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ABSTRACT
Through the analysis of artistic and written artifacts, this dissertation attempts to reflect
upon the cultural and political conditions that conjoin to constitute a highly unstable "Galizan
identity" .
The dissertation will begin by reading how a graphic work by the single most central
figure in modem Galizan nationalism managed to convey such unstable identity. It will then go
on to assess how culture in general, and literary production in particular might be used to
mobilize the social elements that would liberate a potential Galizan identity/nation, according
to the terms of a contemporary Galizan manifesto-cum-declaration and under the conditions
which have historically produced the cultural, social and political map of the Iberian Peninsula.
The special situation of Galiza comes across, thus, as perhaps the most complex
identitarian conflict of those locked up by the Spanish Kingdom. Amongst all the potential
indicators ofa "Galizan identity", language retains a hegemonic position (of which the artifacts
under study here are perfect paradigms) at the same time that it has become the privileged
territory for the confrontation of different national projects.
The combination of this cultural constituent factor with other historic elements allows
for the categorization of Galiza as an enclave in an unequal dialectical relationship. This
characterization depends, however, upon the privileged status given to the Nation-State in
Modernity as the site of political sovereignty. Assuming as much, the artifacts analysed in this
dissertation can only present Galiza as being either a nation's "amputated/occupied segment"
or a "forbidden" nation (without "its own Nation-State"). Nevertheless, in the Global Era, the
"suspended" condition of Galizan identity may become one of the aporetic paradigms of
subjectivity at the beginning of the new century: Galizans can and cannot be (an)other thing.
Their incompleteness is, thus, not only the very condition of their foreignness to the two
Nation-States of the Iberian Peninsula but, above all, to the modem political construct that the
Nation-State is.
RESUMO
Atraves da analise de artefatos artlsticos e literarios, esta dissertacao tenta refletir sobre
as condicoes culturais e poHticas que se combinam para produzir uma altamente instavel
"identidade gaJega".
A dissertacao comeca por considerar como urn artefato graflco realizado pola mais
central figura do nacionalismo galego modemo consegue transmitir tal instabilidade.
Continuara centrando-se na consideracao de como a cultura em geral, e a producao literaria em
particular poderiam ser usadas na mobilizacao dos elementos sociais que libertariam uma
potencial identidade/nacao galega, de acordo com os termos de urn manifesto/declaracao
publicado na Galiza de fins do seculo passado e sob as condicoes que tern historicamente
produzido 0 mapa cultural, social e politico da Peninsula Iberica.
A especial situayao da Galiza na Peninsula Iberica e assim apresentada como talvez a
de maior complexidade das geradas nos conflitos identltarios que encerra 0 Reino de Espanha.
Dentre os indices susceptfveis de devirem definidores de uma "identidade galega", e a lfngua 0
que conserva a posiyao hegem6nica (facto do qual sao perfeito paradigma os artefatos aqui
estudados), ao tempo que se configurava como 0 territ6rio privilegiado da confrontacao de
diferentes projetos nacionais.
A combinacso deste factor cultural constituinte com outros elementos hist6ricos faz
posslvel a cetegorlzacao da Galiza como urn enclave em desigual relayao dialetica. Esta
caraterizacao e, no entanto, dependente do estatuto privilegiado concedido ao Bstado-Nacao na
Modemidade como 0 locus da soberania polltica, Desta perspetiva, os artefatos analisados
nesta dissertayao nao podern senao apresentar a Galiza quer como urn "segmento
amputado/ocupado" de urna nayao, quer como uma na~ao "proibida" (sem "Estado nacional
pr6prio"). Porem, na era global, a condicao "suspensa" da identidade galega cS susceptivel de se
tomar num dos aporeticos paradigmas pr6prios a subjetividade do infcio do novo seculo: os
galegos podem e nao podem ser (uma) outra cousa. Esta incompletude sua e, assim, nao apenas
a condicao mesma da sua estrangeirice em relayao aos dous Estados-Nacao da Peninsula
Iberica, mas tambem, e nomeadamente, ao construto polltico modemo que 0 Estado-Naczo e.
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Introdueae
Do tempo de uma tese: extravios
Ouvir no silencio ... e acordar [... ]
Se quereis e 0 final, corn a certeza
acutelante do ser e da verdade. 0 final que
me envolve fugidia e tremulenta quando
penso que em aquelas tardes eu tambem
adormecia. Sempre fica essa saudade e
essa metafora, esse saIto entre os sentidos
e as certezas, essa indaga~Ao duma
experiencia inexplicavel, Sempre fica a
pergunta:
-Quem fala?
(Jose Antonio Lozano Garcia, "Retrato
antigo: pinturas e superficies", 1995)
he visto la lengua de los fantasmas rascandose el alma
En Comala comprendf
que allugar donde has sido feliz
no debieras tratar de volver
(Jose Luis Rodriguez Garcia, Los ojos verdes
del Mho, 1986)
(Joaquin Sabina, "Peces de eiudad" em
Dfmelo en la calle, 2002)
o leitor sabe que estas palavras foram escritas ao final para ir colocadas ao
infcio. 0 leitor vai, assim, encetar a viagem que eu ja acabei. Infelizmente, nao posso
ser 0 seu guia - ninguem pode ser guia de ninguem nurna viagem que realmente
valha a pena. A minha e a sua progredirao, paralelas, atravessando locais por nenhurn
dos dous antecipados. Acaso logrem, nalgum instante, cruzar-se, encontrar-se,
curnprimentar-se e ... despedir-se. Acaso nao, Nao yOU ser eu, esse eu que diz ser eu
quando tal pronome escrevo, 0 que persista na mistificada aventura ideol6gica que
pretende fazer da atividade leitora 0 exato reverso da atividade escritora. Leitura e
escrita, acho, estao ligadas de outra forma: baixo 0 signo da espiral, do mise en
abtme, da refra~ao, do reflexo em que original e c6pia se perdem na estrita ausencia
de urn espelho.
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Poderia dizer que tudo isto comecou como urn jogo. Demasiado serio jogo
que acabou por invocar os fantasmas todos do ser. Poderia dizer, assim mesmo, que 0
jogo tinha a forma de uma procura: sal a busca disso que (nao) responde ao nome da
Galiza. E, limitado como sou. fi-Io atraves daqueles objetos que tantas vezes me tern
ajudado a blindar-me do mundo, apetrechado com e1es entre os muros da minha
biblioteca: textos, imagens. Propus-me ler os primeiros, perscrutar os segundos.
Suspeito que acabei por (me) mirar naqueles enquanto persistia em Ier(-me) nestes.
Juro que fiz tudo 0 possivel por respeitar a autonomia e separacao de ambos artefatos
como pertencendo a dous regimes de signos diferentes e intraduziveis. Suspeito que
acabei por naufragar (e sera este, apenas, urn dos multiples naufragios nas paginas
que seguem ... ) no mesmo beco interpretativo que acossou, nalgum momento, Gilles
Deleuze: "C'est it travers les mots, entre les mots, qu'on voit et qu'on entend.
Beckett parlait de 'forer des trous' dans le langage pour voir ou entendre Ice qui est
tapi derriere'. C'est de chaque ecrivain qu'il faut dire: c'est un voyant, c'est un
entendant, 'mal vu mal dit', c'est un coloriste, un musicien" (Deleuze 1993: 9). Quis
esburacar a linguagem e desvelar 0 que havia por tres de palavras como por tras de
imagens. Sou absolutamente conscio de ter fracassado em boa medida. Como 0 sou,
tambem, de polo menos ter sido capaz de deixar escapar, embora for s6 nas
entrelinhas, a tremenda tensao em que nno pode senao articular-se toda a empresa de
confrontacao subjetiva: quem, que nao for louco ou imensamente malvado ou (mas
Platao disse-nos que e 0 mesmo) infinitamente estupido pode suportar com inteireza
o seu pr6prio rosto no espelho?
Sal, pois, it procura da Galiza. E achei fantasmas. Nada raro, dizia, quando
dos avatares do ser, e da identidade, se trata. 0 essencial acaso seja nito que todos os
caminhos conduziam a aniquilacso ou amorte. Ao fim, nada de surpreendente ha em
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constatar a gigantesca obviedade de tudo ser efemero: cousas, como pessoas. Pessoas
como nacoes ou patrias, Nso, 0 realmente surpreendente, para mim, foi nao poder
senao embarcar-me numa serie de discursos deslocados, tentar por todos os meios ao
meu dispor medir 0 grau da desviacao ... e descobrir-me, derrotado, impondo sobre a
que eu encontrara esta outra que agora pacientemente elaboro. 0 pior, com diferenca,
foi, alias, descobrir-me fantasma entre fantasmas, com 0 discurso de fantasmas
arranhando a alma. A Galiza, assim, nao e longe daqui ... mas aqui nunca e a Galiza.
Comala, tanto a Comala de Pedro Paramo como a de Juan Rulfo, nao existe:
The Comala of the past is a village of the living. The Comala of the present is
inhabited by the dead, and the encounters that Juan Preciado will have when
he reaches Comala are with ghosts. Paramo means in Spanish barren plain,
wasteland. Not only is the father he seeks dead, but so is everyone else in the
village. Being dead, they have nothing to express except their essence.
"In my life there are many silences", Rulfo once said. "In my writing
too" (Sontag 2002: 106-107).
Mas eu fui feliz ... em Comala ... em... IQ, na terra onde nao ha nada a exprimir
senao.: silencios,
Procurei, entao, ganhar competencia no discurso dos fantasmas. Ouvir, ler,
mirar com aten~ao. Daniel Castelao fantasiou em 1922 umas Memorias dun
esque/ete, em que 0 relata escrito que os mortos podem fazer da sua experiencia em
diferentes campo-santos deita luz sobre as relacoes em que os vivos tecem as suas
vidas. Mas os mortos, os esqueletos humanos, carecem de olhos para ver: 0
magnifico mecanismo que tomou soberanos entre os mortos (e para os vivos ... ) e
perscrutadores dos vivos (atraves dos mortos ... ) a um par desses cadaveres foi urn
magnifico olho de vidro. Nao e, tal materia fantastica, alheia, nem muito menos, a
cultura galega ou excecional em nenhurna das suas variedades - influencia
explfcita, por exemplo, coma a literatura dos galegos tem sido tantas vezes em
autores latino-americanos do chamado "realismo magico", Polo contrario, as est6rias
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de aparecidos, mortos, seres extraordinarios e outras bestas dentre-dous-mundos
povoam 0 imaginario com que os galegos temos alimentado 0 relato da nossa
desgraca hist6rica como da nossa fugaz felicidade. Por enquanto, tenho eu toda a
impressao de que 0 discurso que eu topei, e de que nao posso senao participar,
resposta a outras caraterlsticas nurn ponto menor mas de repercussoes maiores: 0 do
estatuto e relacao entre os dous mundos e, nomeadamente, entre os dous seres desses
mundos. Acontece algo assim como aquilo a cujo desenvolver acede maravilhado 0
espetador de The Others: 1 mortos e vivos cruzam os seus caminhos. Os primeiros
ignoram a sua condicao, Mas niio e isso, aqui, 0 relevante, 0 relevante e que, nas suas
aparicoes, os vivos experimentam (interpretam) os mortos como fantasmas ... e os
mortos experimentam (interpretam) os vivos tambem como fantasmas. 0 crucial,
pois, e que nenhum e capaz de ver a sua condicao espetral. Menos ainda, portanto, de
saber que toda ela radica na especificidade e qualidade da sua relacao com ... The
Others.
Suspeito, contudo, que muitos galegos suspeitam. E quica alguns deles
desejem tornar-se, polo menos, na figura mediatica que, nurna situacao no essencial
semelhante, 0 pequeno protagonista de The Sixth Sense: encarna. Mas ele faz e sabe
que faz parte dos seres de urn dos mundos. E "n6s, da Galiza"? A minha hip6tese e
que aspirar devemos, no mlnimo, a devir como aqueles dentre os fantasmais seres do
filme de Arnenabar que sabem da condicao do seu ser. S6 isso.
IThe Others, filme de producao estado-unidense estreado em 2001 com dire~!o e gui!o de Alejandro
Amenabar, E do qual Xose Luis Mendez Fenin comentava:
Finalmente, unha peza basica na construcci6n da peUcula resulta ser 0 asunto das fotos dos
cadaveres, Este elemento liga "Los otros" coa cultura ftinebre tradicional de Galicia, ao
parecer grazas Ii colaboraci6n na pelleula de Carlos Montero. Esta persoa, ultimo renovo
dunha dinastia de fot6grafos de Celanova que se encheu a retratar defuntos con destino as
familias emigradas, e neto do autor dunha instantanea bist6rica. Nela, no claustro do
Convento de San Salvador habilitado para cadea franquista, pousan os presos polfticos. Estan
vivos, pero sabemos que dtas ou boras mais tarde moitos sertan fusilados no alto do Furriolo
(Mendez Ferrin 2002).
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Na primeira parte, pois, pretendo formular uma pergunta, precisamente, por
esse ser. Ou, com maior precisao, intento despregar as (presjsuposicoes sobre as que
gira 0 eixo da mais fundamental das perguntas sobre a condicao daquele ser tal e
como foi formulada, artisticamente (quer dizer, deslocadamente), por urn dos
momentos maiores da cultura galega e galeguista e, sem duvida, 0 momento maior
do pensamento nacionalista modemo na Galiza. Comeco, assim, por mirar. Nao 0
ser. Ninguem pode mirar 0 ser. Comeco, sim, por mirar 0 intricado entramado de
urna das suas representacoes mais acabadas. E tudo (me) conduz a ler; embora, como
apontava 0 Foucault "leitor" de Magritte:
La exterioridad del grafismo y de 10 plastico [... ] esta simbolizada por
la no-relaci6n - 0, en todo caso, por la relaci6n muy compleja y muy
aleatoria entre el cuadro y su titulo. Esta distancia tan larga - que impide que
uno pueda ser a la vez, y de un solo golpe, lector y espectador - asegura la
emergencia abrupta de la imagen por encima de la horizontalidad de las
palabras (Foucault 1976.1989: 53).
Na segunda parte, e operando ainda no tremendamente instavel territ6rio
aberto na primeira, tento compor as condicoes e determinacoes dos mundos em que a
Galiza e os galegos se movem. Deparo, mais urna vez, corn a centralidade da lingua.
E da criaeao artistica nela. E atraves de urn texto (para-)literario procuro reconstruir a
imagem do espaco-tempo que a Galiza e os galegos habitam.
A terceira parte, que (nao) conclui, recolhe e experimenta. Em rigor, 0 que faz
e apanhar urn projeto cultural de atuacao sobre aquelas condicoes e determinacoes e
verificar que, como tudo apontava na segunda parte, e a esfera polftica a definitiva.
Muito provavelmente, me repito, sigo repetindo-me, agora mesmo. "AI igual
que el mundo en el que vivimos. En mi descargo, me limitare a recordar con el
sereno Goethe: 'puesto que el error se repite siempre de hecho, hay que repetir sin
cesar la verdad ... de palabra'" (Alba Rico 1992: 12).
2 The Sixth Sense, filme tambem de produy!o estado-unidense e estrado em 1999 com direy!o e guiao
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Escrevi acima que poderia dizer que tudo isto comecou como urn jogo ...
Decerto, nalgum momento, comecou, tambem, como uma tese. Cujas hip6teses
testei, discuti e reelaborei urn born numero de vezes. Algunas das suas linhas mestras
foram ensaiadas em dous artigos publicados em 2002 e 2006, trata-se de "The
monolingualism of identity, or aporias from the end of the world (lndicial notes on
Fogo cruzado)" (em Journal a/Spanish Cultural Studies, vol. 3, n" 2,2002, pp. 203-
226) e de "De enclaves e imperio: excesso de estado e defeito de nacao" (em Revista
do Centro de Estudos Portugueses, vol. 26, n" 36, Julho-Dezembro 2006, pp. 159-
179}.3Outras fizeram parte de batalhas e escaramucas varias ao longo dos ultimos
vinte anos, nao raro acompanhado de aqueles cujas palavra, exemplo, generosidade,
critica e mesmo cumplicidade fazem parte essencial do fantasma que escreveu eu
agora e assina estas paginas, porque:
La erudici6n es patrimonio de la suerte, la disciplina y el esfuerzo. Pero la
sutileza s610 es producto del dialogo: conversaciones sin termino dispuesto,
de noches, de amores, de horas que odian el rencor y la envidia. Por eso, si
algunasutileza pudiera hallarse en estas paginas, es debida a los Otros, a
quienes agrad6 dialogar conmigo (Rodriguez Garcia 1993: 5).
Eu, testei, discuti, reelaborei e (algo e mal) combati. .. como uma tese acaba, agora,
muito mais tarde, mas "lDeberia hablarse de una epoca de la tesis? lDe una tesis que
requeriria tiempo, mucho tiempo, 0 de una tesis a la que le habria pasado su
tiempo ... ? En una palabra, lhay un tiempo de la tesis? E incluso, ldebeda hablarse
de una edad de la tesis, 0 de una edad para la tesis?" (Oerrida 1980.1989: 20). Eu s6
sei (e s6 posso sabe-lo neste momento) que se tal tempo existir, teria de ser
justamente agora ... nem urn segundo antes. E que, claro, a minha podera nao dar
comeco a nada, mas decerto nada termina, encerrado como sigo na minha
de M. Night Shyamalan,
3 va 0 meu muito obrigado a todos aqueles que contribuiram para segurar a ediy!o desses retalhos de
urn projeto maior. Em especial aos professores Jo Labanyi, Bernard McGuirk e Else Vieira.
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assombrada casa, neste museu de formas inconstantes, neste labirinto, neste local out
ofplace:
La estrategia sin finalidad - pues me sostengo en ella y ella me sostiene -,
la estrategia aleatoria de quien confiesa no saber ad6nde va, no es pues
finalmente una operaci6n de guerra ni un discurso de la beligerancia. Querria
que fuese tambien, como la precipitaci6n sin rodeo hacia el fin, una gozosa
contradicci6n de si, un deseo desarmado, es decir, una cosa muy vieja y muy
astuta pero que tambien acaba de nacer, y que goza estando indefensa
(Derrida 1980.1989: 26).
Isto e, urn extravio ... 0 meu extravio.
Urn par de notas finais. 0 trabalho que aqui comeca e uma (limitada) babel de
linguas. A condicao cultural galaica faz com que 0 acesso a ideias, discursos,
bibliografias e bibliotecas se ache media(tiza)do pola sua situa9ao subsidiaria: urn
esquema comunicativo distorcido a que Lluls Aracil chamou, para similares
conjunturas hist6ricas, interposicio (Aracil 1983: 176-206). Que podia fazer eu senao
levantar ata dela e deixar no seu original (no "original" a que eu tenho acedido) as
palavras daqueles que me acompanha(ra)m? As minhas, vao, como e 6bvio, escritas
em galego ... quer dizer: vao escritas em portugues da Galiza, segundo as normas do
Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa de 1990 que esta no processo de ser
vigorado em toda a Lusofonia. 0 leitor identificara, pois, com facilidade, certos
traces mlnimos (muitos deles, alias, reconhecidos normalmente como variedades
"antigas" ou ate "arcaizantes" pola maioria dos dicionarios e gramaticas da lingua
comurn) que diferem sensivelmente das opcoes preferidas noutras areas da lusofonia.
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ISinn Feint; ou de como (nao) poder ser outra cousa
1.Speculum?
[La] mayor dificultad [del yo] es nombrarte.
Personalizarte. Tu. Aunque, en cambio, sabe
utilizar el disfraz del nosotros para no dejar ver su
voluntad de dominio.
Ellos son la mayor distancia. No suponen
problema. Se diluyen en los otros. Y se renuncia a
cooocerios. En el mejor de los casos, respeto. Pero
lejos.
(Jose Jimenez, "Pronombres" em
Memoria, )996)
You piss-artist skinhead cunt, you wouldn't know
and it doesn't fucking matter if you do,
the skin and poet united fucking Rimbaud
but the autre thatje est is fucking you.
(Tony Harrison, v., Channel 4, 1987)
Hi urn quadro cuja literalidade desassossega, escrevo. E minto. Na rnedida
mesma em que tal enunciado e inexato. Porem, 0 estudioso ha de se debrucar sobre
essa inexatidao, sobre a sua especifica condicao falaz, fronteirica com a mentira. E
deixar de lado 0 enunciador. Confronto-me, pois, com 0 enunciado. Como em
deslocada relacao especular. Explico-me: nessa sequencia de palavras, apesar de
tudo, reconheco-me; esta nela atualizado urn canto muito preciso (mas quao
terrivelmente vago!) da minha subjetividade. Poderia, acaso, entao, jogar agora a
por-me fora de mim (como outrem embora nao na posicao doutrem - 0 que e, sem
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mais, impossivel): la onde 0 pensamento da conta da multideterminada serialidade
causal que me constitui? Decido, contudo, estiear a linha urn poueo mais, continuar a
jogar (ou a escrever, mas Platao disse-nos no Fedro que e 0 mesmo). Ponho, pois,
polo contrario, aquele enunciado mesmo fora de mim. Despossuo-me dele. Devem,
assim, e a um tempo, 0 original de que eu seria apenas 0 espelho sobre cuja
superficie ele, 0 enunciado, se conflguraria como reflexo, ou simulacro. Que fica,
pois, no fim deste jogo de criancas? Uma inversao, talvez, se continuarmos corn a
metafora especular. Mas s~o as metaforas, como todos os dizeres deslocados,
mecanismos com que extremar 0 coracao de todo 0 dizer: alusao a algo na medida
exata em que elisao de outras cousas (que n~o raro constituem as suas condicoes
especfficas de enunciacao). Que elide, portanto, 0 enunciado que me (pre)ocupa, que
fiz meu e que, em tal operacao de apropriacao, me requer como sujeito em primeira
pessoa? Proponho(-me), para melhor responder a esta pergunta, como dizia acima,
desapropriar-me do enunciado, por distancia entre ele e eu, marca-lo com os sinais da
posse alheia (e da apropriacao), ao modo de uma cita: "Ha urn quadro cuja
literalidade desassossega". Posso, agora, sem a explosao subjetiva invocada pola
primeira pessoa, escrever, sem mais, n!o que minto, n!o que se esta a mentir, sequer,
senao que efa/az. E comecar,
1.1. LAmina, nlo quadro.
Porque, claro, "6 falaz" resulta ser tudo menos uma conclusao. Ao contrario,
Indo, por exemplo, As simples evidencias: 0 quadro n!o e tal quadro. E a lamina que
faz a mimero 39 do album publicado polo politico, poligrafo e artista galego Afonso
Daniel Rodriguez Castelao (Rianjo 1886 - Buenos Aires 1950)1 e ao qual deu 0
I Com 0 economista Alexandre B6veda Iglesias (nado em Ourense em 1903 e fuzilado, em data que ~
comemorada polo nacionalismo gaJego como 0 Dia da Oaliza Martir, 0 17 de Agosto de 1936 em Poio
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significativo titulo de "Nos".2 Desenhada, como os restantes debuxos do album,
nalgurn momento entre 1916 e 1918,3 com eles percorrera em exposicao a geografia
galega entre 1920 e 1924, constituindo-se no foco em redor do qual organizar ciclos
de conferencias, a ressonancia de cujas discussoes, e verdade," se ia deixar sentir na
reconfiguracao te6rica e organizativa do nacionalismo galego naquela altura.
Fazendo parte de urn projeto politico maior (em que arte e sociedade se queriam
politicamente enlacadas), nao doutro jeito se configurara a centralidade simb6lica do
album "Nos" na hist6ria (nao apenas, mesmo nao necessariamente sobretudo)
cultural galega. Album cujas laminas, em exposicao como em publicacao, pretendem
explicitamente convocar 0 olhar daqueles que as miram sobre as condicoes socio-
econ6micas da Galiza espanhola nas primeiras decadas do seculo XX devindo, deste
modo, janelas que recortam (e nesse enquadramento solicitam uma implicacao
daquele que ve - urn posicionamento) a paisa(na)gem: urna sorte de fotogramas,
avanco, cuja condicao estatica e simplesmente aparente na 39, e em que 0 dialogo ou
a locucao em off reproduzidas ao pe das imagens jogara urn papel catalizador,
polo tradicionalismo fascist6ide espanhol levantado em golpe de estado contra a II Republica
&panhola) principal figura do Partido Galeguista desde a sua fundayllo precisamente naquele ano
trinta e urn do seculo passado, 0 trabalho desenvolvido por Caste lao (rna is ainda, 0 seu nome pr6prio)
permanecera significante extremo (e, assim pois, distorcido em certo grau) das aspirayOes
autodeterminativas de polo menos uma resenhavel frayllo dos moradores da Galiza, assim como
territ6rio de apropriaeao (em diferentes niveis de legitimidade) das praticas de todo 0 tipo por ele
operadas. Fez parte de um dos exilados Governos da II Republica, foi presidente do Conselho da
Galiza (urna sorte de governo gaJego no exflio) e volcou 0 seu mais dedicado esforQo na redayAo de
urn texto, Sempre en Galiza (prime ira ediQllode 1944, em Buenos Aires), que tern permanecido como
referente te6rico ultimo e compendio de pensamento primeiro do nacionalismo galego moderno.
Sobre Castelao, 0 seu pensamento, ay!o poUtica cobra ensalstlca, literaria e artlstica vide,
fundamentalmente, Carvalho Calero (1989). Sobre a ideia de naQAoe as programaticas pollticas em
geral e nacionalitarias em particular em Caste lao vide Gil Hernandez (1989), Beramendi e Maiz
(1992) e Malz, "Volksgetst vs. Raza: 0 concepto de naci6n en Castelao" em Maiz (1997: 265-336).
2 A geray!o de Castelao acabara por ser conhecida nos manuais de hist6ria, precisamente, como a
GeraQlloN6s, com 0 pronome pessoal que, alem de a este album, vai dar nome a urna casa editorial de
crucial relevancia para 0 desenvolvimento da cultura nacionalista galega e a revista mais identificativa
da Geracao, 0 boletim Nos, publicado entre 1920 e 1935.
3 Segundo confisao propria na nota datada em 1931 com que prefacia a sua publicacao: "Este album
de dibuxos foi composto antr'os anos dezaseis e dezaoito, cando Galiza s'esperguizaba d'un longo
sono" (Caste lao 1931.1984).
4 "Ela foi amostrada en todal-as cibdades e vilas da Galiza e sirveu de pretesto para 'conferencias' que
influiron no actual rexurdimento da galeguidade" (Caste lao, 1931.1984).
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focalizador e orientador daqueles participacao e posicionamento exigidos ao
espetador. Um mecanismo, assim, gerador da verdade posta em movimento tanto em
cada lamina avulsa como na sua conjuncao enquanto album.
1.2. Literalidade?
Podia, com Jacques Derrida (1978), perguntar qual, entao, a verdade nessa
imagem? E continuar, portanto, por questionar: qual a litera/idade deste artefato
grafico? Pode-se falar em tal cousa quando de uma imagem se trata? Mas tudo se
complica porque, como disse, por baixo do jogo de linhas e ocres a atencao e
in(con)sistentemente dirigida a e por uma legenda manuscrita na moldura, no passe-
partout, no parergon ... quer dizer, na fronteira: "Un parergon vient contre, a cote et
en plus de I'ergon, du travail fait, du fait, de I'ceuvre mais it ne tombe pas a cote, it
touche et coopere, depuis un certain dehors, au-dedans de l'operation. Ni simplement
dehors ni simplement dedans. Comme un accessoire qu'on est oblige d'aecueillir au
bord, a bordo Il est d'abord l'a-bord" (Derrida 1978: 63). Podemos, porem,
eonsiderar essa inscricao (ela pr6pria fronteirica e fronteiras invoeando) parte do
parergon? N~o seria ela, mais bern, uma anotay~o neste, sobre este, operando como
uma especie de hyperltnki Aeaso nao e a propria eentralidade desta mesma inscricao
textual na interpretacao (politica, sim; mas tambem arttstica) da lamina 0 que a
excluiria esseneialmente desse revestimento ou adomo que e a moldura? Mas
"Parergon signifie aussi l'exceptionnel, l'insolite, l'extraordinaire" (Derrida 1978:
67) e, correlativamente, "[l]e parergon (cadre, vetement, colonne) peut augmenter le
plaisir du goftt [... ] contribuer a la representation propre et intrinsequement
esthetique s'il intervientpar sa forme [... ] et seulement par sa forme" (Derrida 1978:
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74). 0 ins6lito e que as linhas manuscritas, caligrafadas'' por baixo do debuxo
remetem para objetos concretos nele e mais para objetos abstratos (conceitos e
categorias) indeduziveis da imagem se desprovida deste suplemento textual: eis a sua
condicao especifica de anotacao, referencia hiper textual que remete a problematicas
para alem do conjunto imagem + legenda; devindo aquela, a imagem, urna referencia
hipogrdfica que remete necessariamente para esta, a legenda. Configura-se, deste
jeito, urn mecanismo gerador de sentido em espiral. E em fuga.
Analiticamente, portanto, faz sentido distinguir moldura e legenda e, dum ponto
de vista de conjunto (considerando a lamina 39 de "Nos" na sua integridade, como
objeto a interpretar) a legenda no mesmo gesto sublinha a centralidade do marginal,
do liminal (s6 de fronteiras e que a lamina diz) ao mesmo tempo que a suspende,
porque "[u]n cadre est essentiellement construit et done fragile, telle serait l'essence
ou la verite du cadre. 8'iJ y en avait. Mais cette «verite» ne peut plus etre une
«verite», elle ne definit pas plus la transcendalite que l'accidentalite du cadre,
seulement sa parergonalite' (Derrida 1978: 85). Texto (palavras em precisa
ordenacao sintatica) e imagem (traces, cores e sombras em precisa ordenacao
pit6rica) exigem a sua interconexao para a lamina poder ser percebida. E
compreendida. Interpretada, primeiro. Mas como, atraves de que especificos
mecanismos, exige a lamina tal conexao? E de que modo opera esta? Voltarei sobre
isto. Urge, agora, convocar os espetros que toda a imagem, que todo 0 texto pOeem
movimento, quer dizer: descrever'' 0 que ha sobre a superflcie da lamina.
S Manuscritas, na impecavel e carateristica (por muito reconheclvel pois amplamente usada por ele no
seu labor artistico como debuxante e caricaturista) caligrafia de Castelao. E 0 manuscrito, urn pouco
ao modo da assinatura (Derrida 1972.1989), imediatamente convoca 0 rasgo geral de humanidade,
sim, mas tambem, grafologicamente, a subjetividade individuada que atraves desses traces anuncia 0
seu jogo de presenca/ausencia, Veremos como 6 isto especialmente relevante na interpreta~ao da
lamina 39 de "Nos ",
6 NAo traduzir, nem (em, abusiva mas corrrente, metafora crltica) ler mas reduzlr a discurso
linguistico - s6 ap6s este movimento crftico (que, claro, reproduz ele pr6prio baixo forma eidetica 0
especifico espaeo entre 0 objeto e aquele que 0 mira) devem a leitura, como lnterpretacjo, possive!.
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A paisagem fica recortada pola intuida arquitetura da sacada em pedra de uma
casa galaica: uma coluna divide verticalmente a imagem. E, do alto, 0
enquadramento que Iimita 0 espaco e reordena, para a olhada, uma campinha
embrulhada emnevoeiro e claramente organizada em redor do rio que, como lamina
ou fronteira, borda ou prega, limiar ou umbral, ruga, enfim, acaso, atravessa 0
desenho horizontalmente. AMm dele, so, difusas e moles. macias e espetrais, a jeito
de outra tambem tridimensional lamina, as montanhas. E, por cima delas, no
bidimensional agua-forte, urn ceu, como tudo no quadro, da cor da terra. Aquem do
rio, corn maior vtsibilidade e detalhe, apenas deserto, se da ausencia de figuras
humanas Jazemos 0 comum rasgo definidor deste. Terras incultas de matorral em
que a silhuetada presenca de uma mulher, ao longe, inquieta pola sua
irredutibtlidade interpretativa. E, em prime ira plano, povoadores imicos, agora,
desta sacada que olha as limitrofes terras do rio, da raja, do filtro; um velhote, de
frente, em aceno dubitativo; e uma crianca, em afiJ de pergunta, com gesto
inquisitivo, dedo indicador extenso, desafiante na dispostcao toda do seu vermo-lo
virado de costas. Ao »e da sequencia, crucial, este texto: "Na veira do Mino / - E
os da banda d'ala son mats estranxeiros / que os de Madrl? / (Non se soupo 0 que lie
respondeu 0 vello) ".
1.3. Desassossega • • • a quem?
E, esta lamina 39, uma das mais reproduzidas de todo 0 Album, 0 que lhe
conferiria certo valor totemico, Nao resulta dificil avancar alguma hip6tese que
explicaria por que acontece desse jeito: obviamente articulada sabre 0 eixo n6s vs.
eles que delinha qualquer problematica identitaria nos seus termos mais basicos e
empiristas e cuja abstracao se da baixo os conceitos de eu (ou mesmo) vs. outro (ou
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diferente), esta lamina atualiza e encapsula, encerra a questao pola condieao nacional
dos galegos (e, pois, da Galiza?). De facto, a assumpcao geral quando defrontados
com ela, a que rege mesmo as motivacoes para a sua reproducao em diversos meios e
baixo diferentes conformacoes genericas, vern sendo a explicitada, com calculada
ambiguidade, sob a epigrafe "Irmandade galego-portuguesa" por Ricardo Carvalho
Calero quando reedita urn comentario seu, "Os da banda de ala" (Carvalho Calero
1983: 114-115), originalmente de 1979, num volume central na configuracao e
debate inteletuais na Galiza dos anos oitenta do seculo XX e que, precisamente,
reproduz na sua capa esta lamina 39:
[Castelao], como todos os homes que desde 0 Rexurdimento dirigirom
o movimento galeguista, comprendeu bern a irmandade do povo galego e os
seus vizinhos do sul, galegos afastados polo destino hist6rico ou 0 azar
dinastico primeiro, portugueses logo cando 0 decorrer do tempo e 0 avance
dos conquistadores cara ao meio-dia promoveu a formacom dumha nova
conciencia polltica, Mas esta conciencia nom supunha umha rotura moral dos
vencelhos etnicos e culturais, que continuarom unindo galegos e portugueses.
Nom estranhemos que 0 plcaro de Castelao se surprendesse de que os
separados del somente pola anchura dum rio fossem tidos por mais
estrangeiros que os situados a muitos centos de quil6metros. A comunidade
lingulstica galego-portuguesa e um feito evidente, que nom pode ser borrado
pola califlcacom relativa que demos as suas diversas manifestacons na
linguage" (Carvalho Calero 1983: 114-115).
Poder-se-ia, alias, recorrer ao Sempre en Galiza para suster esta linha
interpretativa que afirma que "Castelao, na elaboracao teorica e na praxe politica,
sustentava a utopia realizavel, e enquanto tal, da Republica Federal Hespanhola
quatriestadual, do modelo linguistico correspondente, tambem quatripartido, e da
identificacao do galego, ruralizado, com 0 portugues, galego nacionalizado" (Oil
Hernandez 1989: 40).' Dous esclarecedores momentos, so, fulgurantes na sua
explicitacao, dentre os muitos inteligentemente sublinhados par Gil Hernandez.
Primeiro:
7 Para uma leitura e interpretacao contrasposta com esta das posicoes lingufsticas de Caste lao cf.
Monteagudo (1992: 158-165).
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Compre buscar na variedade incontrovertible da Penfnsua unha
armonia dos caraiteres diferentes, espresi6n do ideal cormin, indivisible e
proprio de todol-os povos hispanos. Busquemos, pois, 0 sentido moral e
superior da unidade hispana, capaz de ser politicamente tan poderoso como
foi a ideia cat6lica no periodo da Reconquista. Pero a paz e saude de Hespana
s6io vira coa integraci6n de cada individuo a sua propria terra e co respeto a
variedade dos caraiteres nacionaes. Compre decir que os galegos non
provocaremos loitas destructoras, das que estamos ben aborrecidos; mais, sf,
provocaremos a realizaci6n do hispanismo primordial dos dous Estados da
Penfnsua e das varias naci6ns que integran Hespana. Somos ardidos
defensores da uni6n ou alianza iberica, porque no fondo insobomable da nosa
alma bule 0 anceio de achegamos a Portugal e de confundimos con el; pero
primeiro arelamos dar remate feliz a nosa obra hespafiola (a obra do pacto de
"Galeuzca") (Castelao 1944.1992: 574)
E segundo:
Ningunha outra nacionalidade hespafiola - nin Catalufla, nin Euzcadi
- oferecen un porvir tan estenso como Galiza, cando pensamos que a nosa
llngoa sirve para comunicamos con mais de sesenta mill6ns de almas e cando,
xunguidos en esprito i en verdade a Portugal, podemos instaurar unha f6rmula
irrecusable de imperio, todo luz e todo humanidade. A Hespana oferecemolle
a nosa cibdadanfa e todal-as posibilidades do noso progreso material, xunto
coa ledicia do noso benestar e os servizo[ s] que a sua grandeza reclame de
nos, porque Hespafia sera 0 Estado; pero a Portugal oferecemolle 0 noso
xenio creador e todol-as posibilidades da nosa renascencia espritual, xunto
coa ledicia da nosa liberdade e os esforzos que a sua autonomia moral
reclame de nos, porque Portugal sera a Nacion (Castelao 1944.1992: 607)
Ambiguidade, e calculada, dizia, contudo, naquela formulacao porque embora
Carvalho concluira (no contexto de contestar a manipulacao mistificat6ria que busca
a neutralizacao do potencial politico da obra do de Rianjo) que "Castelao tinha razom
ao tender a ponte da sua fratemidade cara os da banda de ala. Nom 0 esquecam os
que levam sobre 0 peito os seus escapularios" (Carvalho Calero 1983: 115),0 quadro
te6rico geral em que a sua intervencao se inscreve tinha sido explicitamente
formulado por ele umas linhas mais arriba ao afirmar que
[d]e por parte, falar de estrangeiros dentro da Peninsula, com tantos
pesados seculos de historia comum, e pouco rendfvel semanticamente. [... ]
Terfamos hoje, se cadra, umha comunidade hispanica de nacons que pesaria
decisivamente nos destinos do mundo. Este era, por outra parte, 0 sonho de
Pondal, que assignava a Galiza 0 rol de forte no deste grandioso consorcio,
Camoens chamava aos portugueses «umha gente fortfssima de Espanha», e a
realidade e que tanto cultural como historicamente - se cabe esta distincom
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- som dialectais as diferencas que afastam a uns peninsulares de outros"
(Carvalho Calero 1983: 115).
A questao, claro (sabe-o bern 0 professor Carvalho) e como se gerem
nacionalmente (isto e, politicamente, e s6 num segundo momento linguisticamente)
tais diferencas, 8 Algo que 0 nacionalismo galego co-liderado por e coetaneo de
Castelao, na estela da linha galeguista de cariz universalizante e nao particularizante
representada por Johan Manuel Pintos (Cf. Gil Hernandez 2006: 106-109), Manuel
Murguia (Cf. Gil Hernandez 2007) ou Eduardo Pondal, comecava a ter claro9 e que
nao foi entao exprimido com maior lucidez e praticado com maior coerencia (no que
diz respeito a sua nevralgica dimensao lingufstico-culturalj'? que por Johan Vicente
Viqueira. II
8 Ja que estas, prolongando e explicitando os termos da argumentacao seguida, nlio podem senao devir
centrais numa manobra teorica que, apes aflrmar a "irmandade galego-portuguesa", abre a
possibilidade de pensar todas as na~Oes da Peninsula Iberica como uma "comunidade"... de
IrmiIos?.. dialetalmente diferencados. A quaJidade e especificidade da Galiza, dos galegos nao-
openas-hispanofonos, melhor, viria dada pola sua pondaliana potencialidade de no, de territorio ideal
de intersecao. Quer dizer, como (mica na~!o peninsular cujos nacionais dispoem 00 tempo de
diferencia~Oes dialetais vis-a-vis Espanha (e os castelhanofonos; mas n!o do mesma manelra com
todos eles, pois do ha co-participacao ou co-pertenca lingulstica corn os "espanh6is" euskalduns e
catalanofbnos) e vis-a-vis Portugal (e os lusofonos), Ou por dizer isto mesmo nos seus ajustados
termos glotopolfticos: os galegos usam (diferentemente de outros espanhois) castelhano ou espanhol,
sim; mas os galegos usam (diferentemente de outros lusofonos) portugues ou galego. N!o esquecamos
que 0 proprio Caste lao no Sempre en Galiza realizara uma operacao grafica inarticulavel oralmente
para fazer reapropriavel (e, assim, assumlvel) 0 nome "Espanha" no sentido (con)federal por ele
apontado, em grande medida dividor do civilizacional a cujo valor camoniano Carvalho Calero alude:
Hespaha (ou Hespanha; ou Hespanya ... e, aqui, 0 aga recuperado de Hispania 0 essencialmente
significativo) versus Espafla (ou Espanha; ou Espanya ... ) (Cf. Castello 1944.1992: 570-573).
9 "Se da esfera das especulacions do esprito baixamos ao terreo das realidades politicas 6 doado
lembrar que ate nos programas de aicion estaba presente 0 intres que nos inspiraba Portugal. Asi, na
prime ira 'Asambleia Nacionalista Galega' (Lugo, novembro de 1918) fixemos a seguinte declaracion:
'Crendo na aicidentalidade das formas de gobemo, intresanos aclarar que non apelamos por ningunha;
mais simpatizaremos, dende logo, con aquela que se amostre mais doada para chegar A federacion con
Portugal'. Compre decir que no inicio das aitividades galeguistas convivlan as mas estremas e opostas
tendencias do pais, a semellanza da fenecida 'Solidaridade Galega' e obedecendo ao melior dos seus
preceptos: 'Xa que un solo nada pode, debemos e podemos facelo todos xuntos'. Por eso 6 de
ademirar que 0 noso seitor dereitista fora capaz de abrazar 0 republicanismo con tal de que asf
chegaramos A union con Portugal. Hoxe os galeguistas somos ardidamente republicans e ardidamente
Eartidarios da Uni6n Iberica" (Castelao 1944.1992: 601).
o Castelao explicita sem lugar a duvida a centralidade da lingua por elmo de qua/quer outro risco na
carateriza~ao da Galiza como na~fto aflrn1ando que "0 galego 6 unha executoria viva do traballo e
unha ceduia honrosa de cidadania e democracia. Non esquezamos que se ainda somos galegos e por
obra e gracia do idioma" (Castelao 1994.1992: 258) e, correlativamente, sustentando que 0 tal galego
e. na verdade, portugues: U[0] galego e un idioma estenso e titil. porque - con pequenas variantes -
falase no Brasil, en Portugal e nas colonias portuguesas" (Caste lao 1944.1992: 257-258); "0 galego,
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Ha que dizer, contudo, que nao e apenas 0 §.mbitodo nacionalismo galego 0
que se manifesta no sentido apontado sobre a especial relacao entre a Galiza e
Portugal. Vultos inteletuais portugueses mantinham importantes e numerosas
relacoes com inteletuais e ativistas do galeguismo e/ou do nacionalismo galego,
colaborando em diferentes projetos, nomeadamente de tipo mediatico e/ou artistico-
literario." De resto, nas elites inteletuais portuguesas tern sido terna recorrente," que
se exprirne hoje entre nao poucas confusoes mas que se filtra ainda as "camadas
populares" em forma de uma certa empatia sentimentalizada, 14 e que tern encontrado
mesrno expressoes polfticas (e nao s6 restritamente culturais) bern explicitas e
publicae. Apenas a modo de exemplos contemporaneos a producao de Castelao, e
poia sua radicalidade na expressao de uma posicao politizada no mesmo sentido que
aquele apontava, pode-se salientar a intervencao, em 1921 na pagina 5 do numero
147 de A Nosa Terra, do poeta portugues Afonso Lopes Vieira (mantenho as
vacilacoes graficas introduzidas na altura polos editores):
AGALIZA
A modo de velho cantar
"Que Casteia e castellanos
todos n-un monton, a eito,
non valen 0 que unha herbifia
destes nosos campos frescos",
(Trova galega)
nascido, criado e frorecido en Galiza, foi llngoa Iiteraria nos reinos veciftos [... ] imponendose para
sempre en Portugal, de onde salu pol-o mundo" (Caste lao 1944.1992: 697).
llAssim, como exemplo entre muitos posslveis, quando nas paginas do peri6dico galeguista A Nosa
Terra escreve:
Teflo unha razon fundamental contra a ortografia fonetica: admitindo-a apartariamo-
nos do mundo lingU(stico inteiro. IE isolarse e morrerl Ningunha Ungua escrfbe-se
foneticamente. Sobre todo lsolariamo-nos do portugues, 0 gale go, non sendo unha lfngua
irma do portugues, senon unha forma do portugues (como 0 andaluz do castelao), ten-se que
escribir pois como portugues, Vivir no seu seo e vivir no mundo; 6 vivir sendo nos mesmosl
[... ] Escribindo c'a nosa ortografIa etimol6gica (admitida pol-a nosa Academia)
escribimos cuase como en portugues (Viqueira 1919.1974: 180).
12 Para 0 crucial perfodo de 1900 ate ao inicio da Guerra Civil Espanhola, vide Torres Feij6 1995.
13 Cuja manifestaylo te6rica mais coerente e acabada 6, talvez, a produzida por Manuel Rodrigues
Lapa e que coalha nos seus Estudos galego-portuguese« de 1979.
14Ambas, confusio e empatia anfmica com 0 matiz diferencial em reJaylo a "0 resto de Espanha" com
que por vezes se identificam os portugueses, correm paralelas corn uma historicamente justificada
desconflanea face as pretensOes do projeto nacional espanhol na Peninsula Iberica,
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6 Galiza dos verdes prados,
tan irmao dos nosos, por Deus abencoados,
--deixa Castela e vern a n6s!
6 Galiza, Galiza dos campos froridos,
por Deus abencoados, por v6s tan queridos,
--deixa Castela e vern a n6s!
6 velha aGlicia [sic] dos cantares amados,
tan irmaos dos nosos, tam bern suspirados,
--deixa Castela e vern a n6s!
Galiza soidosa dos cantares senti dos,
te es tan longe "d'eles", vern aos teus amigos,
--deixa Castela e vern a n6s!
Alias, 0 modo em que esta ideia de comunidade galego-portuguesa ou portugalega
fazia parte do pensamento luso sobre a nacionalidade e rastejavel em boa parte dos
seus momentos inteletuais maiores, mesmo naqueles cuja publicidade textual nao foi
no seu tempo rnuito grande mas cuja relevancia p6stuma se tern rnultiplicado no
ultimo quartel do seculo passado para continuar nos Inicios do novo milenio, Assirn,
Fernando Pessoa anotava, presumivelmente entre 1916 e 1918, ao tempo que
Castelao elaborava 0 album "Nos" (sem que, claro, conste conhecimento mutuo da
sua obra por parte de nenhum deles mas que ha que referir pola notavel semelhanca
de pensamento entre duas tao importantes figuras do pensamento peninsular): IS
Os problemas ibericos sao tres, no que respeita a problemas internos:
(1) A remodelacao do estado espanhol, reavendo-se Gibraltar.
(2) A integraeao do estado portugues, pela reintegracao de
Albuquerque e Olivenca, e a anexacao da Galiza.
(3) A alianca iberica, como defesa do comum solo espiritual, invadido
culturalrnente pel a Franca, e dividido territorial mente pela polftica
da Inglaterra.
Ja 0 problema da Galiza se nao assemelha ao problema catalao, 0
incerto separatismo galego tambem nao pode visar a independencia da regiao,
mas ja poder visar, sem crise de lese-Iberia, a integracao no estado portugues,
Ha tantas razoes para a Galiza ser regiao espanhola, como para ser parte de
Portugal (nao digo "regiao portuguesa", porque Portugal e uno). Integrada na
Espanha, a Galiza segue uma continuidade hist6rica e nito perde pe no valor
civilizacional. Integrada em Portugal, fica parte do estado a que por natureza
e raca pertence, e tambem nao perde pe no valor civilizacional, porque passa
., Para uma interpretaeao das especificidades destas semelhancas ef. Ant6nio Gil Hernandez, "12.
Capftulo ehointe ou abrideiro: singelamente Urico"em Gil Hernandez (2006: 183-189).
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a ser parte doutra nacao europeia definida civilizacionalmente (Pessoa 1986:
98).
"Ha tantas razoes" ... Ha, de facto, tantas razoes para uma como para a outra
"solucdo"] Sao, elas, sem mais, (cultural, etica e politicamente) equidistantes se,
alias, parece apropriado dizer da Galiza (e distinguir, assim) que em Espanha seria
"regiao" mas de portugal "faria parte"? E, no limite, sao tambem tmercambiaveisl
Por que, entao, se (pre)ocupar corn a questao?"
Mais ativamente central nos estudos e discussoes sobre a relacao (e os seus
modos) Galiza-Portugal (assim como as suas producoes culturais e, em concreto,
literarias, a sua comum lingua e as suas situacoes [gloto]politicas), Manuel
Rodrigues Lapa publicava no mimero 309 da revista Seara Nova, em 1932 (ap6s ter
assistido a homenagem brindada em Lugo a Castelao, onde pode fazer-se com urn
exemplar do ja entao quase esgotado album "Nos" e continuar no seu dialogo com
rnuitas das centrais figuras do galeguisrno e nacionalisrno galego da epoca),
publicava la, digo, 0 trabalho intitulado "Castelao e a Galiza?" em que sobre a
lamina 39 escrevia:
Ainda neste sentido de humor anticastelhano, ha urn desenho que tern
para n6s, portugueses, significado rnuito especial, 0 n" 39: urn velhote da
fronteira, a beira do Minho, conversa com urn cachopo, que lhe desfecha uma
pergunta deveras irnpertinente: - E os da band[a] d'ald son mais
estranxeiros que os de Madri? 0 hornern coca na cabeca, espantado da
pergunta - os rapazes sao 0 diabo! - e Castelao comenta, entre parenteses:
16 E, contudo, Pessoa perfeitamente cOnscio das repercussoes de uma ou outra Opy!o quando escreve:
Para a separayllo da peninsula nas suas tras nacionalidades naturais, s6 urn caminho
ha a seguir. Se esse caminho for 0 que 0 destino traeou (0 que ignore), pode predizer-se como
cousa certa a futura civilizaeao iberica. Esse caminho e a aboliyllo da monarquia em Espanha.
13 a monarquia castelhana que une e liga as provfncias separadas da Espanha. Cesse deveras a
monarquia e Espanha cessara, porque 6 urn estado artificial, imposto 1\ natureza, e cujo
destino acabou com a colonlzacao da America Espanhola.
Se, porem, se nlo trata de urna amorfa amizade, mas de uma polltica deflnida, temos
de ver como e que sociologicamente 0 problema se coloca (Pessoa J 986: 82)
17 Reeditado por ele proprio em 1979 como 0 primeiro dos textos inclusos nos seus Estudos ga/ego-
portugueses, primeiro volume da "Coleccao Noroeste" que para a Sa da Costa Editora de Lisboa co-
dirigiu com 0 Professor Carvalho Calero, e outro dos livros (junto com os Problemas da lingua ga/ega
[1981] e Da fala e da escrita, ambos do professor galego) onde se compilam alguns dos mais centrais
trabalhos em tomo dos quais se desenvolvera uma parte importante da mais substancial discussao
glotopolitica como parte do debate cultural na Galiza dos anos 70 e 80 do seculo xx.
26
(Non se soupo 0 que the respondeu 0 velho.) A ironia e magistral e 0 misterio
ainda a toma mais apetitosa; mas, ou muito nos enganamos, ou 0 velho teria
simplesmente respondido ao mocinho que ndo. Nem poderia responder outra
coisa: porque um portugues de verdade nao tern 0 direito nem 0 dever de
sentir-se na Galiza moralmente um estrangeiro; politicamente, sim (Rodrigues
Lapa 1979: 8).
Em clave humorlstica interpreta, primeiro, Rodrigues Lapa a lamina, assim a
inscrevendo no conjunto do album. Para, depois, afirmar que, aqui, neste particular
artefato de Castelao, cuja obra como humorista e caricaturista e de primeira ordem,
"[a] ironia e magistral". Porem, sao humor e ironia (enquanto estrategias discurstvas,
primariamente discursivas - dificilmente poderfamos "ler" urn desenho como
ir6nico ou humoristico se nao for, como frequentemente e 0 caso, acompanhado de
palavras) 0 mesmo?:
El ir6nico es el que discute acerca de los principios; esta 'a la busqueda
de un primer principio, anterior aun al que se creia el primero; encuentra una
primera causa anterior aun a todas las demas, Como no cesa de retroceder y
retroceder, procede por preguntas, es un hombre de conversaci6n, de dialogo,
de un cierto tono, y siempre del significante. El humor es justo 10 contrario:
los principios cuentan poco, se toma todo al pie de la letra y se os espera en la
consecuencias (por eso el humor no utiliza los juegos de palabras, los
equlvocos, que pertenecen al significante, que son como un principio en el
principio). El humor es el arte de las consecuencias 0 de los efectos: de
. acuerdo, totalmente de acuerdo, l,me dais esto?, pues ya vereis 10 que resulta
[... ] El humor es un arte de acontecimientos puros [... ] Todo el destino de la
ironia esta ligado a la representaci6n, la ironia asegura la individuaci6n del
representado 0 la subjetivaci6n del representante [... ] El humor no tiene este
tipo de problemas, y nunca ha cesado de deshacer los juegos de principios 0
de causas en provecho de los efectos, los juegos de la representaci6n en
provecho del acontecimiento, los juegos de la individuaci6n 0 de la
subjetivaci6n en provecho de las multiplicidades. En la ironia hay una
pretensi6n insoportable: la de pertenecer a una raza superior, la de ser una
propiedad de los amos [... ] El humor, por el contrario, invoca una minoria, un
devenir minoritario: hace tartamudear una lengua, le impone un uso Menor 0
constituye todo un bilinguismo en el interior de la misma lengua (Deleuze e
Pamet 1977.1980: 78-79).
E, contudo, nROerra Rodrigues Lapa. Humor. E ironia. 0 proceder de Castelao e, a
partida, 0 de tomar uma situayRo nos termos em que ela e dada e apurar as suas
condicoes ao limite: a conjuntura conflitual em que varias identificacdes
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comunitarias podem encontrar-se, circunscritas como 0 estao diferentemente por
duas entidades politico-estaduais. 0 mecanismo desencadeador, 0 detonante e a
pergunta "impertinente" daquele s6 que pode estar (mais natural e comodamente: ao
fim, trata-se de urn menino)" na condicao conscia de nao saber (ou de
socraticamente saber que nao sabe nada: de carecer, portanto - polo menos ainda
- de opinido e procurar - consequentemente - pensar para saber): a crianca,
inocente. E, por isso mesmo, diaboiica, e diabolicamente impertinente: pois ("nos")
formula a unica pergunta que na verdade importa: que e?, que sao as cousas?;
("nos") tenta com... a possibllidade de conhecimento. Um conhecimento onde
ninguem, agas as cousas, fala. Um conhecimento dessa nada em que as condicoes do
ser das cousas reside. Um conhecimento, por fim, que nao e, evidentemente, as
cousas - s6 aquele saber apropriado delas que a elas se acrescenta. Convem, aqui,
precisar: a pergunta e "impertinente" (quer dizer: inoportuna, inc6moda, atrevida,
inconveniente, descortes ... ma/-educada) claro, na medida mesma em que indicadora
de urn dos centros nevralgicos que desvelariam as engranagens sobre as que os
estados-nacao ibericos se sustentam e cujo conhecimento os mecanismos educativos
(regrados como mass-mediaticos, de distinto modo e em diferente intensidade em
cada Estado) tendem a velar. A pergunta e, assim, ideologlcamente impertinente
porque uma das, no contexto hist6rico peninsular, mais politicamente pertinentes. A
pergunta provoca todo urn acontecimento ao abrir para 0 pensamento a inquestionada
configuracao de urn territ6rio politico ... e defrontar-nos com (a "nossa"?) ideologia.
Contudo, e a pergunta - uma pergunta sobre 0 princlpio, a subjetivacao, a
representacao, mesmo - que faz isso? Inclino-me a pensar que nao ao todo. E ela,
sim, detonante. Mas a arte dos efeitos ou das consequencias, 0 local dos
18 E os meninos, ja se sabe, est!o, como 0 escrever em Platao, sempre ... a brincar: "Entre os nenos e
o demo, hal so, un espazo de pudor I que crian os hip6critas. Son tan quotidianos os xogos no inferno"
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aeonteeimentos e das multiplieidades vern efetivada por outra parte da legenda da
lamina. Explico-me: a pergunta incide sobre a situacao (polittco-nactonai, pois de
estrangeirice se trata) "na beira do Minho" (em sinedoque pola Galiza espanhola). Q
mecanismo posto em movimento depende, agora, todo, do que a seguir se nos
apresente. Poderia ser a resposta que a estrutura sintatica da pergunta demanda:
"sim", ou "nao", Poderia, ate, nao ser nada: silencio, n~omais palavras escritas ao pe
da lamina. E em ambos os casos se faria possfvel a interpretacao ironica da sua
mensagem. Aconteee, todavia, que Castelao nos brinda algo muito mais
extraordinario: silencio empalavras. Esereve, crucialmente (aponta-o bern Rodrigues
Lapa) "entre parenteses", como querendo baixar 0 tom (eomo sussurrando, eomo
tartarmudeando ... como introduzindo outra lingua. menor, distinta daquela em que
os principios e as identidades se proclamam ... ) que "n~o se soube 0 que lhe
respondeu 0 velho". Escreve, enfim, n~o que houve silencio, mas que n~o se sabe
que palavras foram pronunciadas. Retira-nos, assim, de golpe e a toda a velocidade,
da sequencia em que ele pr6prio nos tinha situado. Ou, acaso, absorve-nos
absolutamente por ela, nela?
Diz Rodrigues Lapa que esta estrategia compositiva de Castelao "e magistral
e 0 misterio a torna ainda mais apetitosa". E e precisamente por essa qualidade
misteriosa polo que 0 professor se angana - a lamina diz 0 que diz: acaso "0 velho
teria simplesmente respondido ao mocinho que ndo", mas de facto, nada se sabe da
resposta. Toda a mestria deste artefato grafico-textual e jogada neste matiz. De resto,
nada de simples haveria numa ("nao") como na outra ("sim") das posslveis respostas.
Muito ao contrario: a questao posta e-o em rela~lJoao grau de estrangeirice - nem
"sim" nem "nao" excluem, a partida, a pertenca (nacional?) a outra comunidade
(Braxe 1985: 29).
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invocada, 0 que, recorrendo (como Lapa faz ao fincar no "humor anticastelhano" de
Castelao a sua interpretacao) ao contexto ideoI6gico-polftico fomecido poia inscricao
do autor e a sua obra na posicao nacionalista galega numa certa altura hist6rica, tende
a fazer superflua ou nao suficientemente relevante 0 assunto: que necessidade
haveria de por a questao em' termos tais que a resposta nao chegasse a abalar a
condicao espanhola dos galegos? Trata-se, entao, de uma pergunta cam truque?
A virtude maior da interpretacao lapiana e, contudo, a de defrontar-nos com
uma resposta nao apenas proveniente do entomo coevo de Castelao mas, sobretudo,
a de oferecer-nos uma resposta portuguesa a pergunta que desde a Galiza se formula.
E, alias, uma resposta que cria a (tao infelizmente possivel, de resto!) ilusao de a
sequencia da lamina se localizar na parte portuguesa das beiras do Minho: se a
resposta ao mocinho haveria de ser "nao", se-Io-ia "porque um portugues de verdade
nao tern 0 dire ito nem 0 dever de sentir-se na Galiza moralmente urn estrangeiro;
politicamente, sim" (todos os italicos sao meus). Acontece, a partir da consideracao
desta justificacao, que a resposta devem menos firme do que inicialmente aparentava
e, consequentemente, a interpretacao implosiona: abre-se a hip6tese de haver
portugueses que nao 0 sejam "de verdade" (0 que convida ao territ6rio da traifao e
tern interessantes repercussoes num contexto onde sao as relacao [tambem] com a
Espanha as que se questionam) e formulam-se, embora negativamente, uns certos
"direito e dever de comunidade com a Galiza". Finalmente, outra vez a deslocacao e
a ambiguidade: 0 "estrangeiros" da lAmina (que, lembremo-lo, nao questiona a
estrangeirice ou nao a urna das duas comunidades mas 0 grau desta) certamente ha
de ser referido ao politico, que Rodrigues Lapa a urn tempo esquiva e matiza
considerando que e no moral onde aquele direito e dever de comunidade radicam.
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Esquiva-o, porque aparentemente remete a uma esfera diferente da politica
em que implementar a comunidade (e salva momentaneamente, deste modo, a
perigosa possibilidade, diretamente derivada do facto de a pergunta se formular sobre
o grau de estrangeirice, de, por associacao ao se implicar como portugues na
resposta, e como doutro jeito formulava Carvalho Calero no seu comentario da
lamina, nao considerar os espanh6is estrangeiros a Portugal ... E vice-versa"),
Matiza-o, porque como senao 0 e na forma de urn imperativo categorico cabe
interpretar tal referencia a esfera do moral? E urn imperativo que forcaria os
portugueses a considerar a situacao politica dos galegos e atuar, nalguma medida e
dalguma maneira, sobre ela, ja que, de algum modo, se trataria tambem de
portugueses e teriam, por isso mesmo, contraido urn dever de co-defesa com eles.
Ambiguidade, enfim e, por cima de tudo, sera 0 territ6rio em que todaa
definicao nacionalitaria sobre os galegos (e a Galiza?) tenda a moverse.
Calculadamente entre. Assim, por exemplo, nos artefatos, textuais como pit6ricos,
considerados aqui - em Castelao,19 em Carvalho, em Pessoa'" e Rodrigues Lapa,
mesmo'" - entre Estado e Nacao.
19 Pois ha que dizer que se bern este pOe em termos de futuro, como vimos, 0 p610 estatal em
Hespanha e e p610 nacional em Portugal (que "sera a Naci6n"), no proprio Sempre en Galtza e
incontrovertivel (e necessaria para a sua elaboracao teorica) a conslderacao justificada da Galiza como
nayao e, ate, a desconfianca (desigualmente exprimida pois desigualmente tocante 1\ Galiza
contemporanea) dos centralismos madrileno e lisboeta. Corn efeito, Castelao tenders a considerar
Portugal urn Estado binacional (supra e infra Douro) sobre 0 qual ainda se deixam sentir os efeitos
devastadores da sua decapitacao (perda da Galiza) (Cf. Beramendi e Maiz 1992: 120-122). Contudo,
esta ambiguidade defmit6ria em Caste lao deriva-se tambem das conslderacees estrereglcas e taticas da
luta politica que matizam a sua consideraeao da Galiza como na~o evolufda da antiga Gallaecia e,
portanto, chegando ate ao Mondego. Assim, quando escreve: "0 territorio galego sigue dividido
politicamente pol-a fronteira que separa a Portugal de Hespanha; pero non se logrou a castelanizaci6n
de Galiza, e nas terras portuguesas atopamos, ate 0 Mondego, 0 esprito orixinario da nosa comunidade
nacional. Non ifioramos as dificuldades con que atoparfamos para unir as duas Galizas dislocadas;
pero se cS Ucito pensar e falar d-unha Confederaci6n Iberica, sera igualmente Ucito manter a espranza
de que algan dfa os galegos e portugueses volvamos a falar e cantar no mesmo idioma" (Castelao
1944.1992: 463). Notem-se, contudo, os termos em que a unidade lingufstica cS posta, como
recuparacso de/a, e nofuturo: sabemos que esta vern articulada em Castelao, e assim ha de entender-
se, como recuperacao da unidade nas manifesta~Oes e registos mais formalmente cuidados e elevados
da lingua ("[0] problema do idioma en Galiza 6, pois, un problema de ditlidade e de liberdade; pero
mais que nada e un problema de cultura" [Castelao 1944.1992: 259]. Sobre esta questao vide tambem
Oil Hernandez [1989 e 2006: 77-92 e 183-189]), mas ainda assim se por uma parte se desfaz a
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1.3.1. (Des)inscri~io historica
A lamina 39 constitui, contudo, uma excepcao duplamente articulada se
comparada com as restantes do album. Com efeito, e primeiraremente, e ela uma das
escassissimas em que nao se assiste a representacao lugubre, tetrica, macabra ate, e
patetica22, em qualquer caso, sempre, de condicoes sociais de exploracao extrema
detenninadas pola estrutura econ6mica operante na Galiza espanhola de inicios do
:xx e organizadas nas laminas restantes sobre 0 eixo explorador (nao poucas vezes
aludido mas ausente da representacao) vs. explorado (objeto privilegiado da
representacao). E, enfim, pois, a 39 uma das poucas laminas amavelmente
suportaveis no album. Por consequencia, e em segundo lugar, devem uma das mais
facilmente descontextualizaveis em tennos cronologicamente rigidos ao subtrair-se
ao constrangimento de referencialidade estrita a um periodo hist6rico que 0 resto do
album exige. Descontextualtzavel, disse, ou seja: susceptivel de referir a condicao
ambiguidade nacional, por outra se restabelece sob a imprecisao no referente ao nevralgico assunto do
ser da lingua.
20 No caso do autor luso, esta ambiguidade vern explicitamente determinada, e controlada, polo usa
simultaneo, e nao necessariamente hierarquizado sempre de igual modo, de duas concepcees
diferentes da nay!o (rastejaveis tambem, como se viu, embora menos claramente distinguidas, em
Caste lao) segundo se privilegie urna dimensao nacional ou uma dimensao ctvtlizacional: "0 conflito
entre Catalunha e a Espanha e 0 conflito entre 0 conceito nacional de pais, e 0 conceito civilizacional
de pais. Urn conceito e geografico, supoe-se ser etnico, e aflrma-se como lingulstico. 0 outro conceito
e hist6rico, supoe-se ser imperialista, e aflrma-se como cultural" (Pessoa 1986: 99). Gil Hernandez
requalitica tais dimensOes "nllo como «cultural» (estadual) vs. «natural» Cnlloestadual), mas como
«politico» vs. «cultural» (Gil Hernandez 2006: 186) e considera-as equiparaveis aos dous p610s da
distinyllo que Anthony. D. Smith (1971) estabelecia entre "nacionalismo etnocentrico" e
"nacionalismo policentrico", E neste sentido que Gil Hernandez re-redige a ultima orayllo da
atirma9110pessoana ("Do ponto de vista nacional, e exclusivamente nacional, a Catalunha e uma
na9110,urn pais, com indole propria, tendencies especiais, com urn idioma a parte, que as defina, e uma
aspira91l0 que as deseja [... ] A Catalunha esta para a Espanha exactarnente como a Provence para a
Franca, Em ambos os casos a nayllo cultural se sobrepee as nayOes naturais" [Pessoa 1986: 99]) do
seguinte jeito: "Em ambos os casos a NACAO POLiTICA se sobrepoe as NACOES CULTURAtS"
(Gil Hernandez 2006: 186). Cumpre salientar, em qualquer caso, a centralidade outorgada por Pessoa,
ao igual que 0 fazia Caste lao, a condicso linguistica que, como veremos, jogara urn papel essencial na
articulayllo dos problemas identitarios na Peninsula Iberica.
21 Vale a pena, todavia, e em todo 0 caso, apontar aqui como sao aqueles que detentam cidadania
portuguesa dentre todos os autores citados os que com menor ambiguidade apostam numa
comunidade identitaria galego-portuguesa.
32
identitaria dos galegos (e da Galiza?) como nft.onecessariamente dependente (ou
corrrelativa) das constricoes derivadas da especifica implementacao de uma estrutura
econ6mica cujas funcoes subjetivas se representam nas outras laminas. Por outras
palavras: a suavizacao do regime de exploracao a que estas remetem nlo faz
necessariamente redundante a questao que a 39 simultaneamente congela e poe em
movimento.
Porque e bern certo que no inicio do seculo XXI as imediatas condicoes em
que os galegos vivem nlo evocam tao extremos graus de submissao, opressao e
miseria, E, porem, a reprodueao (com frequencia escassamente acompanhada de
analise ou comentario explicito) da lamina 39 aponta a pertinencia ainda da sua
pergunta. E certo que a implementacao, desde 0 periodo conhecido como Transicao a
Democracia no ultimo quartel do seculo passado, de umas estruturas pollticas mais
minimamente acordes com 0 ordenamento democratico pr6prio as sociedades
modemas no conjunto do Estado espanhol tern corrido paralela ao desenvolvimento
de urna estrutura econ6mica capitalista mais normalizada na Galiza das ultimas
decades: a exploraeao (como efeito estrutural e estruturante) continua, a sua
atuali~ao esta agora regulada por uma intervencao estatal que aspira ao modelo
europeu do estado-providencia (e urn efeito bern visfvel disto e a suavlzacao nas
condieoes de vida). Mas a questao identitaria persiste, com ramiflcacoes na vida
politica, econ6mica, social e cultural da Galiza. Se na altura das exibicoes e
publicacao do album "Nos" a linha que dividia a adscricao nacionalitaria se
superpunha de modo quase exato aquela que distribufa as posieoes ocupadas
relativamente ao modo de producao (0 que fazia, na perspetiva hegem6nica dentro do
nacionalismo galeguista, sobretudo do labrego e do marinheiro os sujeitos de
22 Patetica, em sentido proprio, ou seja como aquilo que comove, que toea; ou a arte de despertar nos
outros os sentimentos de que estamos possufdos. Resta fazer pensamento de tais semimemos. Resta,
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exploraeao por excelencia23 e 0 centro, de algum modo, das polfticas libertadoras), ja
agora a mobilidade social tern efetado a consistencia e coincidencia das duas linhas24
e, deste jeito, ajudado a formular a independencia das duas esferas (identitaria
nacional e identitaria s6cio-econ6mica, que nao e ncessariamente 0 mesmo que de
j
)
classe). Polo menos no campo te6rico.
E este, com precisao, 0 privilegio da lamina 39. Pois permite interpretar 0
album todo como uma especifica inscricao hist6rica de uma conformacao estrutural
que sobrevive a diferentes regimes politicos e planificacoes s6cio-econ6micas. Ao
longo dele, e manifesto que a exploracao social e econ6mica reveste carateres
nacionais. Quer dizer, que e ela dirigida desde fora (num sentido conceitual e nao
necessariamente s6 geo-demografico) da "comunidade". 0 que, para alem do grau de
miseria e submissao em que num determinado perfodo as gentes da Galiza espanhola
se acharem, coloca a questao da dependencia como eixo articulador do album.
Dependencia, no sentido de definicao de interesses comunitarios (potencialmente
nacionais) diferenciados (divergentes, mesmo). Acontece que a exploracao derivada
da implementacao de umas estruturas fracamente modemas no politico e claramente
pre-modernas no econ6mico se superpoe a questao (da exploracao dos sujeitos como
constituidos por, agentes em e portadores) de um conjunto de diferencas culturais
de algum modo, verbaliza-los (articula-los) racionalmente.
23 Sem chegar bem a articular a sua conceitualizacao como uma subespecie de proletariado, claro. N!o
e (nem sequer 0 de vocacac mais igualitarista e fundas preocupayOes sociais, como aquele que
B6veda e Caste lao contribufram para forjar e no qual se inscreviam) 0 nacionalismo galego articulado
em tomo do Partido Galeguista de cariz marxista ou sequer socialista (cf., em relay!o a este aspeto,
Beramendi e NUfiez Seixas 1995: 93-205). Como n!o 0 serlo as posicees de Caste lao (cf., a este
respeito, Beramendi e Maiz 1992: 126-127). E isto deixando de lado que nlo slo, os sujeitos
constitufdos em e por urn modo de producao determinado, em si e por assim 0 ser revoluclonarios -
ao contrario, se essa estrutura de poder, esse modo de producjo, sujeita as suas condlcees tais funyOes
subjetivas, haveriam de ser outras nos hurnanos de esse modo explorados as que poderiam assurnir
uma posicao revolucionaria.
24 Nomeadamente com a multiplicacao dos sectores proletarios em contexto prioritariamente urbano e
a generalizaeao das condlcoes de acesso destes sectores aos habltos de vida que sociologiamente se
adscrevem as muito ambiguamente chamadas "classes medias".
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(em sentido amplois e linguisticas. Acontece, enfim, que se faz possivel fonnular
que a exploracao sobre a maioria da populacao da Galiza de polo menos a primeira
metade do seculo XX se exerce, tambem, na medida em que ga/egos.26
Por isso, claro, a tremenda tensao do album. Por isso, assim mesmo, as aspas
no pronome que lhe da titulo - aspas que sublinham a tripla ambiguidade deste. Ou,
para ser mais rigoroso, da sua posicao.
Primeiro: "n6s" e forma comum ao pronome pessoal de primeira pessoa tanto
em funcao de sujeito quanto em funcao de objeto - a maioria das laminas
representam um "n6s" em posicao de objeto, como dissemos, enquanto 0 intuito do
album, a sua exigencia mesmo, e vincar uma posicao de sujeito, uma sorte de "n6s-
mesmos", de "nos" diferentes aos ali maioritariamente representados. Passividade
frente a agencia, Atividade submissa frente a atividade Iibertadora." Podfamos dizer.
Por isso, tambem, como bisagra te6rica sobre a que dar conta de tal tensao, a lamina
39 - aquela, precisamente, que pergunta, inocente, pola substancia desse "nos", E
pola sua relacao com "outrem". Em plural, ambos, e sempre. "Eu" sou constituldo de
acordo com as funcoes que uma especifica estrutura da luta de classes requer numa
certa altura hist6rica e, nessa constituicao, nessa sujeiy!o as suas nonnas, todo 0
resto em mim de outras estruturas de poder (que constituem outras fonnas de
2.5 Quer dizer, no sentido da terce ira das quatro acepcoes pr6prias do tenno "cultura" identificadas, por
exemplo, por Santiago Alba Rico: "La 'cultura' define tambien un conjunto de valores, creencias y
reglas idiosincraticas (la paidela de un grupo social) por oposici6n a las de otros grupos 0
comunidades humanas. Se habla asi de 'cultura francesa' 0 de 'cultura islamica', aunque cada vez es
mayor la tendencia a sustituir este termino por el de 'civilizaci6n', cuyas prestacionesideol6gicas son
mas claras" (Alba Rico 2007).
26 0 que nao deixa de ser urn topos rastejavel em boa parte dos textos por esta questllo preocupados e
em diversidade de generos ja quando menos desde 0 seculo XIX com 0 Ressurgimento.
27 Poderia escrever "objeto frente a sujeito", mas suspeito, spinozano, que se trata, em rigor, apenas de
urn sujeito determinado de uma forma frente a outro sujeito detenninado de outra, isso e tudo. A
forma dessas determinacoes sendo, em rigor, 0 unico crucial em toda esta hist6ria.
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subjetividade e me dao consistencia como humano) e, sem mais, explorado. "N6s",
ainda por cima, somo-Io, em certo modo fora do tempo,28 como... Como que?
Eis a segunda ambiguidade do titulo, que recolhe a perfeicao 0 trabalho do
album, ja que na maioria das suas representacoes "n6s" somos, sim, "galegos", mas
galegos na posicao de alteridade que 0 submetimento atrubui. Na posicao e fun~ao
que uma subjetividade mais potente nos tem atribuido: "n6s-outros". De facto, a
lamina 39 nao nos da nome - outros sao os nomes neia referidos. Veremos mais
adiante as consequencias disto.
Bisagra, leme ou gonzo, dizia, esta lamina 39 que pergunta inocente poia
definicao do "n6s". lnocente? Nao, a lamina e qualquer cousa antes que inocente,
claro. Mas "inocente" e, tambem, e em sentido pr6prio, a posicao de aquele que
resulta inofensivo, puro ou simples. E a sua vizinhanca, atraves da acepcso de
crianca de tenra idade, com 0 infante29 toma-se, no caso que nos ocupa (e como ja se
apontou aquando da analise da interpretaeao que Rodrigues Lapa faz desta lamina),
especialmente significativa. Pois que s6 aquele que nao sabe como as criancas nao
sabem e, consequentemente, como elas, desprega um insaciavel e nao raro muito
ceptico desejo de sabedoria e capaz de perguntar polo ser do evidente, daquilo que
umas certas forcas sobre (as cousas d)o mundo operando tern estabelecido como a
paisa(na)gem inquestionada da nossa quotidianeidade e a armacao estruturante da
nossa alma; s6 aquele pode questionar la onde 0 eu cala (quer dizer, na socratica
posicao elementar e minimamenre exigivel a partir da qual e posslvel 0 dizer
28 Ha, na gravura, traces disto. Como interpreter, senao, a insinuada contradir;!o de urn velhote
(inativo, quer dizer: nlo trabaJhando) e uma crianca (desocupada tambem) vest indo roupas clararnente
humildes mas comodamente instalados numa sacada de pedra de cantaria mais pr6pria da construr;lIo
dos fidalgos pacos galegos que da humilde habitaoao levantada a base de irregulares pedras dos
labregos mais explorados? .
29 Quer dizer, aquele que nlo fala OU, com mais rigor: que nllo articula conscientemente saber quando
fala, que nao tern completado ainda 0 seu aceso ao mundo da nWlo etraves da utiliza~ao da
linguagem.
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cientifico ... ou, de algurn modo, 0 filosoficoj.l" Tal, ja 0 disse, a funcao do menino
nesta lamina: fazer possivel urn questionar que se quer puro, simples, pueril,
ingenue, infantil... inocente. Quer dizer: com a pesada bagagem das concepcoes
previas reduzida ao minimo possivel - vocacionalmente sem preconceitos. A
crianca, com efeito, pode perguntar inocentemente. Concedamos isso. No entanto, a
lamina que representa 0 perguntar del a nao. Porque essa representacao vern exigida
por urna perspetiva 6ptica, urna organizacao muito precisa do campo visual de
acordo com urn eixo subtil mas impositivo que dirige 0 olhar do espetador. E
evidente que aqui se nos esta a dizer e a debuxar sobre (ou, certamente, Clbeira,
assim mesmo) de fronteiras. Duas s~o em especial relevantes: a configurada
horizontalmente polo rio Minho no fundo da imagem (referida de jeito explicito pola
legenda). Mas tambem a que verticalmente separa quase inteiramente 0 velhote e 0
menino, aquela coluna em pedra da sacada ou varanda da casa cuja linha chega a
cruzar-se com 0 Minho e dividir em quatro secoes a gravura. Com muita
probabilidade a condicao etaria dos personagens nela reproduzidos tera ja evocado
naquele que mira a relacao familiar avo-neto. A quase comp/eta separacao neles
induzida (em virtude da aflguracao bidimensional) por esta barreira arquitet6nica
representaria uma divisao intema a "comunidade", uma dtvtsao-conexao"
geracional. Que, imediatamente, se articula sobre a ausencia no desenho da geracao
30 "Socrates distinguio, sin duda, dos tipos de ignorancia: la ignorancia de aquel que no sabe pero cree
saber, doblemente ignorante al ni siquiera saber de su ignorancia, y la ignorancia del que sabe que
nada sabe, una ignorancia laboriosa, duramente conquistada contra el imperio de evidencias da la
opini6n y la palabra de los hombres. Esta ignorancia es una sabta ignorancia, pero para Socrates
sigue, con todo, slendo «lgnorante»: jamas pretend/a constituir la sabidurla misma. Es, al contrario,
una sabiduria que se limita a saber su tgnorancia, y que por definici6n nada encuentra en ella: ni
triangulos rectangulos, ni nada; se trata tan s610 del presupuesto de un trabajo te6rico que no s610 no
ha concluido, sino que no ha comenzado" (Fernandez Liria 1992: 184).
31 Pois que a separa~o das duas figura nao chega a ser absoluta. E, alias, bern conhecido 0 vinculo
especial que tende a produzir-se entre avos e netos, precisamente porque podem par entre parenteses
a junftlo fllho e a junftlo poi, respettvamente. Isto e, porque podem deslocar as determinaeoes e
fun~Oes centrais da estrutura edlpica elementar. Com nao outra cousa est! a jogar Castelao neste
caso ... Com nao outra cousa?
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dos pais da crianca, Precisamente aquela que seria mais susceptivel de constituir uma
importante proporcao do publico assistente as exibicoes desta obra. Precisamente,
tambem, e claro, na altura, a do pr6prio Castelao, que imagina, debuxa, a sequencia
(e com ela encena 0 seu perguntar e suspender a resposta).
Eis aqui a delimitacao da terceira e ultima dimensao na ambiguidade
suscitada polo "n6s" do titulo. 0 velhote hesita. A crianca pergunta, inocente.
Carvalho Calero (1983: 115) dizia, alem disso, que nao devia estranharnos que "0
picaro se surprendesse". E tudo, outra vez, se joga no ajustado da interpretacao da
lamina: lembremos que 0 menino esta de costas e 0 seu rosto, portanto, velado para
"n6s" (nao assim 0 do velho/avo, de quem sim, a partir do seu aceno de cocar a
cabeca e hesitar, caberia formular algum grau de surpresa); nao sera, entao, 0 pr6prio
Carvalho, neste caso, 0 que (im)poe uma surpresa a pergunta da crianca? Depende,
como e evidente, de que tipo de surpresa se tratar (no tim de contas a maravilha polas
cousas do mundo e a guia e pressuposto do perguntar desinteressado), mas Carvalho
refere-nos os seus precisos termos: se 0 pfcaro estivesse realmente surpreendido "de
que os separados del somentes pola anchura dum rio fossem tidos por mais
estrangeiros que os situados a muitos centos de quil6metros" (Carvalho Calero 1983:
115), nao haveria que supor ret6rica a sua pergunta? E impostada, portanto, a sua
inocencia? De facto, a crianca nao seria tal pola sua relacao com 0 saber ja que
conheceria a resposta. Por que, entao, formular a questao em termos de alternativa
siminao? Se 0 que se procura do velhote e uma gradacao da estrangeirice de dous
conjuntos em qualquer hip6tese igualmente estrangeiros, a que tanta subtileza na
expressao? Pretender-se-ia, acaso, na linha apontada por Carvalho, questionar,
mediante a confrontaeao com a gradayao me sma, a pertinencia da categoria
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"estrangeiro" aplicada aos dous conjuntos com que os personagens da lamina sao
comparados ou relacionados? ..
Decerto a interpretacao da lamina nao e inocente. Sobretudo se explicitamos a
condicao que 0 seu oferecimento neutralizador como "produto artistico" e 0 seu
tratamento critico no mesmo sentido tende a relegar: sem que 0 vocabulo conleve
valoracao algurna e usando-o s6 como categoria descritiva, esta lamina, 0 album
todo, era (e, em diferente medida, segue a ser) propaganda. E urna propaganda muito
especifica como se faz explicito na nota introdut6ria:32propaganda politica. Como
tal propaganda, a funcao do que mira e crucial, na medida em que a efetividade do
artefato depende da sua co-implicacao agente na construcao do contexto
propagandistico. Detenhamo-nos, agora, na base de pedra da sacada ou varanda. Sim,
aquela que descreve quase urn triangulo desde a base da gravura e gera, de imediato,
a possibilidade de urn, digamos, "efeito Meninas": como no celebre quadro de
Velazquez,33 aquele que mira e aquele que pinta 0 desenho poderiam habitar 0
espaco dessa sacada ou varanda que as linhas da sua base prolongam, envolvendo-os,
tridimensionalmente. Ou assistir a ela, especulemos, desde uma porta ou uma janela,
situando-se, na perspetiva assim construida, a distdncia e entre velho e menino
32 Quando, por exemplo, assim diz com rela~ao ao geral tom lugubre das representacoes: "As
intenci6ns eran nobles e 0 pesimismo aparente. Certo que a tristura d'estes dibuxos queima com'a
raxeira do sol que pasa por unha lupa; mais eu non quixen cantal-a ledicia das nosas festas, nin a
fartura dos casamentos, sin6n as tremendas angurias do decotio labrego e marifleiro. Alguns espfritos
sensibles que choran co-a melanconla dos tangos e dos fados, atoparon desmedida esta door das miflas
estampas; outros espfritos inertes ollaron poueo patriotismo no afan de ser verdadeiro. Con todo, eu
sigo coidando que 0 pesimismo pode ser libertador cando desperta carraxes e cobizas d'unha vida
mais limpa. Cicals hoxe atacase as nosas magoas c'un humor menos acedo; mais ninguen pode
neganne que as vellas inxusticias siguen en pe: velahl porque me arrisco a publicar esta obra"
(Castelao 1931.1984).
33 Em que, como 6 sabido, (1) a deslocacao ao lateral esquerdo do proprio pintor, que nos olha, do
grupo das meninas e os seus acompanhantes, fazendo impossivel que tivessem sido estes os sujeitos
do grande leneo que estava a pintar, e (2) a cuidada posi~o, no muro que esta por tras do artista, de
urn espelho com a figura refletida do casal real, os verdadeiros indivfduos a posar para 0 quadro em
curso, cria a ilusao de que aquele que 0 contempla na sala do museu, por exemplo, se tern interposto
entre os sujeitos que Valazquez pinta e 0 proprio Velazquez; quer dizer: que acaba de abandonar (mas
arrastando as suas pegadas consigo e corn 0 seu olbar) as coordenadas espaco-temporels em que se
achava para entrar oaquelas definidas pola composicao do quadro.
39
(suplementando a correlacao geracional que 0 desenho nos mostra com urn terceiro
elemento mais do que ausente defeituoso, como veremos). Em qualquer caso, somos,
ja, muda testemunha do questionar da crianca, E, consequentemente, parte implicada
na problematica que a lamina levanta. A lamina nao e inocente. Como inocente nao e
a interpretacao que dela se fizer. "N6s", claro, (tanto Caste lao e os seus, criadores da
pergunta sob estes termosi" como aqueles que em virtude da revolucao do eixo da
sua perspetiva devimos espetadores dentro do espaco tridimensional que esta
operacao prolonga) tambem nao,
A lamina, assim, desassossega, no seu nada inocente questionar evidencias, A
mim, que a olho e a quem captura. A passagem do "mim/eu" ao "nos", do individual
ao coletivo ou comunitario nao sera, porem, resultado de urna simples operacao
aditiva. Antes ao contrario, e a subtracao dessa(s) terceira(s) figura(s) na lamina, a
sua incompletude como artefato propagandfstico, junto com a problematica levantada
na legenda a que permitira gerar urn sujeito plural. Porque, quem, mesmo nao galego,
nao se sente de algum modo perguntado polo que nela acontece? E quem, se ga/ego,
pode esquivar, obviar ou desprezar a questao que ela "nos" poe?
Convem, contudo, fazer um par de precisoes que a composicao e literalidade
do album impoem.
Primeira: Castelao identifica com exatidao 0 destinatario privilegiado do seu
esforco na nota inicial ao album: "Con este medio cento de dibuxos intentei
desacougar a todol-os licenciados da Universidade (amas de cria do caciquismo), a
todol-os homes que vivian do favor oficial ... " (Caste lao 1931.1984). Situa9ao
realmente paradoxal, ate certo ponto, em que os profundamente desassossegados
34 Quer dizer: (1) no movimento da sua amputay!o visual, nlo fazendo parte da representaylo pit6rica
mas (2) aludindo-se (mediante uma impersonalizada referlneia 00 (nl1o-]saber requerido pola
propria problematlea), na representacao textual da legenda que faz parte de, que integra, a moldura da
l!mina.
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acabam por ser, sobretudo, outros e nao necessariamente estes que conforma(va)m as '"
elites da dominacao espanhola na Galiza.3s
."l,..
Segunda, e relacionada com a anterior: quando com a interpretacao do "Nos"
do titulo lidamos havemos de levar em conta que, como todo 0 nome coletivo (e nao
penas plural; ou, com maior rigor, como 0 nome de todo coletivo ou comunidade)
este operara inelutavelmente na transferencia dos sentidos que fluem ou se
interrompem numa sinedoque muito especifica. Aquela que sabe que esse "n6s"
designa 0 conjunto de todos os galegos e, ao mesmo tempo, dentre eles, aqueles que
se puseram a si pr6prios na tessitura de pensar sobre e, como (n)a lamina 39 de
Castelao, questionar 0 grau de consistencia de tal conjunto naquilo que tern de
propriamente galego. Diferentes termos podiam ser empregues para a eles se referir:
Iideres, elites, inteletuais (organicos ou nao) ... Notdveis, assim mesmo, e sobretudo,
como 0 tern feito Lluis Aracil e Ant6nio Gil Hernandez em multiples ocasioes.
Notdveis, na medida em que eles - les notables da Revolucao Francesa, e (embora
diferentemente) os Pais Fundadores da Revolucao Estado-unidense - sao parte do
(ou partem do) povo mas deste "distanciando-se" ou "difer(enc)i(a)ndo-se" para 0
reconfigurar na forja, republicana, das primeiras nacees modemas (isto e, dos
primeiros estados-naeao propriamente ditos); na medida, pois, por utilizar uma
expressao querida a Gil Hernandez, em que "notam e sao notados",36
35 Para 0 estudo de urn caso de ativa implicay!o e colaboracao no projeto hegem6nico e dominante de
construytto nacional espanhola por parte dalgumas das elites espanholas na Galiza e cia Galiza
autectones a que Caste lao se refere vide Veiga (2003).
36 A conceitualizaeao de ''notabilidade'' e "notavel" fomecida por Antonio Oil, embora prolongando a
retomada por Aracil, tendera a ser mais intemarnente complexa, por apresentar mais e diferentes
ntveis de articulacao dos empregues por Aracil entre os seguintes elementos: "notaveis"
(coletivldade), "povo" (uno mas ntto unificado sen!o lndefinido: os seus notaveis e que 0 dotarao de
defmiytto) e "nayOes" (duas, no caso de Espanha contra a Galiza), Mais internarnente complexa ainda
que, alias, menos explicitarnente determinada (se se quer, enttlo, mais "arnbiguarnente" formulada) em
termos definitorios, como 0 indicarei mais adiante. A definiy!o de Aracil tern sido mais sintetlca,
contando corn menos elementos expUcitos, menor grau de arnbiguidade e maior circunscriyQo
historica:
E certo que de meados do seculo XVIII a meados do seculo XIX, sem exageros e ern
geral na Europa - incluindo a America e 0 que quisermos -, a gente educada, os que eu
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1.4. (Imjpertlnenelas, hoje?: "Nos", a lntemperie
Uma ultima questao, s6. Indiquei ja 0 carater de algurn modo a-cronologico
que pode ter esta lamina 39: em certo modo fora de um espeeifieo perfodo historico
mas eonstitutiva (a problemdtica que poe em movimento) da Historia mesma dos
galegos (e da Galiza?). Umas oito decadas nos separam da publicacao do album.
Nove, da composicao e primeiras exposicoes. Qual, pois, agora, aceitando que a
problematica persiste (e se tern, claro, modificado em nao poucos nem pouco
importantes aspetos, como veremos) a condicao desse "n6s" hoje, a condicao de
"nos", galegos do seculo XXI e da idade aproximada da geraeao que a lamina 39 a
urn tempo subtrai e convoca? "N6s", enfim, que habitamos 0 tempo da
transformacao - para bern ou para mal e frequentemente baixo a forma da
desaparicdo - de muitas das carateristicas pr6prias a eultura dita "tradicional
galega,,37 e que nao sao senao 0 conjunto heter6clito euja mais elaborada
identificacao e classificacao tinha realizado precisamente a gerayao de Castelao?
Neste sentido, Xurxo Borrazas apontava ha poueo:
Nunha soeiedade de eonsumo que ofreee "simulacros" de satisfacci6n a cada
paso, a dignidade e a comedia afogan no simulacro. A cultura tradicional
perdese, Perdese unha xeraci6n. Se penso en min mesmo enos meus pais,
eles vinan dun mundo semellante ao de cen anos atras, ou cineocentos, dunha
denomino notavets, par ser a mane ira mais corrects, mais autentica de os denominar - sao
as respectivas nayOes - definem-se principalmente pela sua educacao, Pelo menos nos
homens, na secyllo masculina, a peea essencial da sua educacao e 0 bacharelato e, alem disto,
ter estudado latim - este e 0 retrato do notavel europeu normal. As nayOes sao os notaveis,
os outros sao 0 povo. Existem entao duas nocoes de soberania, respectivamente (a nOyaOe os
r6tulos sao aut6nticos): soberania nactonal e soberanta popular [... J. A primeira
corresponde-se corn 0 suftagio restringido, 0 sufi'agio censatario, 0 sufragio dos que silo
alguem (silo quem vota). A segunda e a noyllo de soberania popular, corresponde com 0
sufragio universal [... ] Tudo isto esta em relaeao com muitas coisas, evidentemente. Por urn
lado, a desqualiflcacao politica era uma desqueliflcacao grave: a maioria da populacac dos
pafses europeus, em geral, nllo era cidadll, cidadaos eram apenas os educados. Insisto mais
uma vez: ajustificayllo mais tfpica dos cidadaos era a educaylo (Aracil2004:81-82).
37 Para urn estudo da conformacao antropol6gica das caraterfsticas etnograflcas da "cultura tradicional
galega", as suss manifestayOes em diversas esferas da vida social assim como as problematicas que
levantam e/ou rnascaram vide Gondar Portasany (1993). Para urna aproximacao rnais interdisplinar a
essas caraterfsticas e com maior anfase naquilo que t~m de indicadores identitarios vide Lamas (2004).
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sociedade rural. Trasladaronse a vila e viron desaparacer un tipo de festas, de
oficios, de relaci6ns humanas, de crenzas, de paisaxes, un ritmo de vida...
Naceron xusto a tempo de ver como todo morria. Para min toda esa
experiencia, no mellor dos CasOS,son lembranzas, ou nin iso. Na mifia
infancia xa todo eran ruinas e televisi6n.
Eles son os escravos do algod6n arrincados de Africa e transportados
a Virxiniaencadeados nas adegas dos barcos. N6s xa nacemos na plantaci6n e
sufrimos a mesma escravitude, pero n6s non lembramos. A escravitude e a
nosa condici6n. Nin sequera somos desterrados, s6 ferramentas, mercadoria,
peso morto a facer turismo durante decadas. (Borrazas 2007: 39)
Poderia ter havido nalguma altura uma reinscricao da problematica da lamina 39 na
Hist6ria sob forma de desaparicao ou anacronismo? Certamente, nos seus termos
eideticos, no seu perguntar polo ser, nao ainda. A parafernalia das praticas culturais
que Borrazas diz "tradicionais=" agoniza, sim. Em boa medida devido a essa
modernizacao social e econ6mica que tern modificado as condicoes de vida (ou no
seu reverso baixo condicoes capitalistas: as condicoes de miseria) a que eu me referia
acima e em que se vern obrigadas a subsistir diferentes geracoes da populacao galega
as quais Borrazas (em hiperb6lica, ofensiva embora precisamente por isso efetiva
metafora) inscreve por igual (mas sob tao diferentes determinacoes de conhecimento
38 Correspondem-se genericamente com 0 terceiro conceito de "cultura" que Alba Rico (2007)
considera segundo referi acima. Sendo as outras tres lnterpretacoes: la "por oposicion a Naturaleza,
como el conjunto de practices, tecnicas y operaciones mediante las que el hombre toma distancia - y
conciencia - respecto del ambito natural, al que pennanece sin embargo sujeto en la misma medida
en que se opone a 61 [... J. Como diferencia antropologica elemental, la cultura implica la
insuperabilidad del tiempo y del espacio, la divisi6n de la vida social en 6rdenes de existencia
independientes (economfa, poUtica, religion) y en la discriminaci6n de los propios productos (cosas de
comer, cosas de usar, cosas de mirar)"; 21 "La 'cultura' puede ser tambien concebida como uno de los
6rdenes concretos de la diferencia antropolegica, aquel que reune en un lugar social separado (para la
producci6n y para el disfrute) un conjunto de obras (arttsticas, aquitect6nicas, musicales, literarias),
orientadas a establecer simultaneamente un tiempo mas largo que la vida de un hombre y un espacio
compartido por todos los hombres"; e 48 "'cultura' como opuesto a 'ignorancia'; es decir, como las
condiciones materiales y mentales de un acceso vertical descendente a la propia tradici6n (memoria),
un acceso horizontal a la existencia de los otros (imaginacion) y un acceso vertical ascendente a la
comunidad invisible de los hombre y de las cosas (pensamiento)" (Alba Rico 2007). Contudo, nAo
deve perder-se de vista 0 modo em que os quatro conceitos de "cultura" sobrevivem e convivem (0
que e, como vemos, central para a questao posta pola lftrnina 39) baixo condlcoes capitalistas de
producao, Sobrevivenvia e convivencia n!o isenta de violentas lutas e conflitos pola defini~!o e
(rejapropriacao dos riscos definidores do que deva constituir os elementos de cada urn desses quatro
conjuntos. Assim: hA jai uma cultura hlspanofona que a si propria se puder apresentar como
''tradicional'' da GaUza? E se a resposta for afinnativa, em que tennos? Qual a sua hlstorla e como dar
conta dela? Pode, numa situa~!o como a da Galiza, assentar em duas Unguas cujos usos estao
hierarquicamente organizados uma mesma "cultura tradicional" ou, 0 que n!o 6 0 mesmo, nactonatt
Se nllo for assim, estarfamos a fazer da condi~ao linguistica a privilegiada dentre aquelas susceptfveis
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e consciencia) e abusivamente no territ6rio anal6gico da "escravidao". A parafernalia
de praticas associadas Ii "cultura tradicional" agoniza, pois. Mas a inscricao
identitaria que a lingua veicula e problematiza mantem-se.l" Resiste. Sob forma de
rulna, acaso? Em qualquer hip6tese, e em ultima instancia, ha sempre uma aposta
etica ja que:
Deixar constancia da desaparici6n e imprescindfbel, Non recuperar as
tradici6ns en bloque, a ansia por que nada se perda, e tamen unha paranoia,
pero si evidenciar os mecanismos e os procesos que levan a esa desaparici6n,
ever se desaparece 0 que queremos que desapareza ou 0 que non queremos.
Xa non e que desapareza a realidade fisica. Se fose asi, 0 proceso
estarfa case rematado e por fin poderiamos descansar en paz. A desaparlci6n
da realidade e s6 0 comezo. Hoxe a desaparaci6n do irreal e tamen palpabel:
confundese a memoria coa imaxinaci6n, desaparece a capacidade de ver 0
non-presente a condicionar 0 presente (incluida a historia), a capacidade de
concederlle ao non-presente 0 rango de existente e relevante (Borrazas 2007:
4~. '
Enfim, que mundo diferente entra conosco na lamina quando nela "n6s", galegos do
terceiro milenio, somos convocados? Que territ6rio "nos" configura? A minha
hip6tese e que urn nao tao afastado do conjunto de responsabilidades com que
Castelao queria confrontar as elites da Galiza do seu tempo. Porque se 0 velhote tern
congelado na imagem 0 seu aceno de duvida (comecava ja a erosionar-se a condicao
dos anciaos como reposit6rio de sabedoria nas culturas tradicionais), acaso n!o se
tomava responsabilidade do terceiro termo ausente mas convocado responder a
pergunta da crianca (a simbolizacao 6bvia do porvir)? Porem, entao (em relacao a
substdncia por ela perseguida) como hoje (em relay!o ao evanescer-se de urn mundo)
"[o]s vellos estan na primeira fase, a das desapaci6ns fisicas; os novos na segunda, a
macabra; n6s no medio, a intemperie" (Borrazas 2007:40). Ou seja: 0 velhote
duvida. 0 menino inquire. "N6s", estamos entre a duvida e a pergunta - 0 que
de integrar a defmi~o do ''tradicional'' e do "nacional" (categorias sempre em reelaboraeao,
continuamente intersetadas e em gradayllo conceitual de menor a maior abstrayllo de uma Aoutra).
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claramente nao e 0 mesmo que estar na resposta mas pode ser 0 territ6rio
privilegiado e unico desde 0 qual perceber os outros dous modos de estar. Acontece
que a seguir veio a guerra (forma nao figurada de confrontacao e combate de que a
politica e continuacao -e deslocada, pois- por outros meios) e dissipou em 1936 a
possibilidade mesma de dar curso aos termos articulados pola questao central do
album. Depois, a verdadeira translciio que a ditadura supoe em Espanha, a
preparacao para isto de agora, complicou 0 panorama e sentou as bases que irao fazer
possivel a Infiltracao, invasao, apropriacao e manipulacao distorcedora que as
instituicoes do Reino de Espanha vern fazendo na sua persistencia nao em dar uma
resposta a pergunta mas em dinamitar as determinacoes que a fazem ainda pertinente.
o fascinante para 0 analista, contudo, e esta (imjpertinencia" sua
rigorosamente nos exatos termos em que a conformou 0 artefato discursivo e pit6rico
da lamina 39 do album "Nos" e nao em quaisquer outros. Deve, portanto, defrontar-
se a geografia conceitual 0 desenvolvimento de cuja cartografia a pr6pria lamina,
como vimos, nos exige.
2. Excesso de Estado e defetto de Na~Ao na Galiza espanhola
Em que termos, entao, ("nos") questiona hoje a lamina 391 Proponho encetar
o percurso da resposta a esta pergunta com a analise da logofagia especffica aos
galegos que a legenda impce em aparencia sobre 0 velhote mas em realidade sobre
duas multiplicidades subjetivas (0 "nos", que observamos, e 0 par "n6s-outros"/"n6s-
39 E assim 0 fani enquanto persistirem praticas galeg6fonas e galeg6grafas cuja especificidade havera
que defmir. Quer dizer: por prolongar a pergunta da lamina 39, at6 que ponto serna galegas s6 e
exclusivamente na medida em que pudessem ser percebfveis como lus6fonas e lus6grafas.
40 Na medida, claro, em que tal pergunta cS altamente desassossegante. E 6-0 de forma diferente para
cada uma das entidades pola Idmina invocadas: "os da banda d'ala", "os de Madrf", "«Nos»".
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mesmosr" aludido no titulo do album) e articula-la como interprenetraf{lo das
condicoes de pensabilidade e possibilidade em que a "galeguidade" e detenninada
nos devires da epoca global e como paradigrna des(co)locado desta.
2.1. Epoca global?: "topologia do capital" e "espaeos barbaros"
Darei, antes de tudo, urn pequenino rodeio terminol6gico e conceitual, pois
convem esclarecer a que se chama, no enunciado anterior, "epoca global". Santiago
L6pez Petit define-a, sucintamente, assim: "la «epoca global» es aquella epoca en la
que el capitalismo coincide con la realidad" (L6pez Petit 2007: 58). Porem, para
apreender as implicacoes de uma afirmacao ~o sugestiva como enigmatica devem
estabelecer-se, prirneiramente, as dimensoes do seu quadro de referencia, Dimensoes
que, neste caso, passam por uma delimitacao das condicoes de pensabilidade da
polemica modemidade/p6s-modernidade, da sua relacao com a estruturacao da
globalizacao e da vigencia dos seus parametres vis-a-vis a realidade que a generava e
de que, a vez, pretendia dar conta. Assim, e tras afirmar que
[1]a epoca global no debe confundirse con la existencia de una economla
globalizada. Ciertamente es verdad que hoy «por primera vez en la historia
del hombre, cualquier cosa puede ser producida en eualquier parte y vendida
en todas partes» [... ]. Pero eso no es 10eseneial. La globalidad reside en que
hoy un tmico aeontecimiento unifiea el mundo porque eonecta todo 10 que en
el pasa. Es decir, en prineipio todos los aeonteeimientos son reeondueidos a
un solo acontecimiento. Este acontecimiento unico es el desbocamiento del
capital. La globalizaci6n neoliberal, sin6nimo de la epoca global, no es mas
que la repetici6n - la repetici6n eompleja por ser fundadora y desfundadora
simultaneamente - de un solo y unico aconteeimiento: el desboeamiento del
capital. Este es la efectuaci6n de la copertenencia entre capital y poder (L6pez
Petit, 2007: 58-59),
41 P6los, ambos, que se exigem mutuamente numa dicotomia e oposi~Ao falsamente binona.
Falsamente binaria jA que nao 6 um 0 imediato reverse do outro, ainda que esse urn requeira (de
elementos) do outro para se heterodetenninar. De facto, 6 s6 nestes termos que 6 possfvel falar,
embora a impropriedade do vocAbulo, de autodetennina~Ao: polo menos desde Spinoza sabemos,
como insistentemente aponta Gabriel Albiac na sua anota~ao da Eliea (Spinoza 1671.2007), que
nenhuma cousa - e 6 neste sentido detenninativo que 0 homem 6 cousa entre as cousas - que
nenhuma cousa, pois, a nao ser Deus [sive Natura] mesmo, pode ser descrita e explicada em termos de
causa sui, e que tudo 6 efeito de uma multiple detennina~!o causal.
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L6pez Petit fixara 0 micleo duro da sua conceltualizacao do que seja a "epoca
global" alem da critica pos-modema da modernidade nos seguintes termos:
La concepci6n clasica de la modemidad sostiene que la modemizaci6n
consiste en un proceso end6geno [... ], obra de la raz6n misma. Asimismo,
construye una imagen racionalista del mundo, 10 cual implica la dualidad
sujeto/objeto, y por tanto una distancia CD)del hombre respecto al mundo. El
discurso postmodemo, en cambio, suprime esta distancia CD) al situar al
hombre enteramente en el interior de un mundo cultural hecho de signos y
lenguajes ahist6ricos. En la epoca global, la distancia D oscilaria entre cero e
infinito. Hay ausencia de mundo y, a la vez, sobreabundancia de el. Todo es
dispersi6n y, simultaneamente, existe una unidad perfecta ya que todo
proceso es, ahora si, verdaderamente end6geno. La compleja Cy nueva)
interrelaci6n entre 10 local y 10 global deriva de ello (Lopez Petit 2007: 59).
E procedera, assim mesmo, a estabelecer uma datacao desta:
La epoca global viene construyendose en el transcurso de estos treinta aftos
posteriores a la crisis de legitimaci6n de los sesenta. La globalidad como
propiedad del mundo se muestra evidentemente ya desde un principio en una
fenomenologia conocida: libre circulaci6n de capitales, crisis financieras
mundiales, deslocalizaci6n de las empresas, estado de guerra permanente ...
Hay, sin embargo, un acontecimiento que es el verdadero revelador de la
globalidad: el atentado del 11 de septiembre del 2001 [... ]. Este
acontecimiento, el unico que realmente esta a la altura del acontecimiento
«desbocamiento del capital», nos anuncia la entrada en la epoca global. El
acontecimiento 11-S pone fin tambien al debate entre modemidad y
postmodemidad. Por un lado, la politica moderna entra en crisis, por otro
1000, el mundo de los simulacros se viene abajo por un exceso de realidad
(Lopez Petit 2007: 60).
Podfamos discutir se realmente ambas instancias (desbocamento do capital e
atentado do 11-S) sa.o realmente "acontecimentos" e nao, mais modestamente, uma
revolucao (0 mecanismo intemo que exige e regula a expansao do capital)42e uma
42 Raul Fernandez Vftores sintetiza nestes termos a teoriza910 exposta por Karl Marx no Capitulo VI
(inedito) do Libro I de 0 Capital para tracer 0 percurso te6rico que desenha tanto os mecanismos de
exploracao proprios ao capital como os desenvolvimentos que 0 levam a culminar nesse estagio de
"subsuncao real da forca de trabalho no capital", ou capitalismo desenvolvido, ou capital
propriamente dito ou, nos termos de Lopez Petit, "epoca global":
Marx habl6 de una subsunci6n formal iformelle Subsumtion) del trabajo en cl
capital, caracterizaadola como una etapa hist6rlca transitorla entre el modo de explotaci6n
feudal y el modo de explotaci6n especlficamente capitalista, al que Ham6 subsunci6n real
(reel/e Subsuntion) del trabajo en el capital. El periodo de subsunci6n formal gravita
necesariarnente en torno a la producci6n de plusvalor absoluto y Hega basta la Revoluci6n
Industrial, cuyo paradigms es la maquina de vapor de James Watt.
En el perfodo de la subsunci6n real, la producci6n de plusvalor es fundarnentalmente
produccion de plus valor relativo, el capital se basa en la reducci6n sistematica del tiempo en
que la fuerza de trabajo reproduce su valor, esto es, en la disminuci6n del valor mismo de la
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selvagem inscrustacao ideol6gica de carater anacronistico, respetivamente, que
constituem 0 que Alain Badiou (2003: 66-73) tern denominado "la synthese
disjonctive de deux nihilismes". Contudo, a ruptura introduzida por ambos
momentos leva L6pez Petit a concluir, acaso de urn modo urn tanto excessivo, que
[l]a epoca global, al colocarnos frente al hecho de que «s610 hay un mundo
solo» [... ], acentua mas si cabe nuestra impotencia. La imposibilidad de hacer
intervenir otro mundo hace muy diflcil la crftica de este mundo. Con ello no
queremos decir, en absoluto, que el pensamiento critico tenga que ofrecer
obligatoriamente «alternativas». Lo que decimos es que la epoca global hace
imposible la politica modema (L6pez Petit 2007: 60).
Neste sentido ha que entender os seus aproveitamento e distanciamento do conjunto
heter6clito de discursos criticos que executam uma operacao inteletual de
fuerza da trabajo [... ] para que el valor de la fuerza de trabajo caiga es necesario producir
mdquinas que aumenten la fuerza productiva del trabajo en unos sectores muy concretos, 10
cual s610 es pensable en el ambito de una cierta cooperaci6n intersectorial en el cual ha de
estar comprometido un nuevo tipo de saber. En la subsuncion real el objeto del saber ya no
es el hombre sino la mdquina. Producir plusvalor relativo es inventar para poder fabricar,
fabricar para poder emplear maquinaria que desvalorice a la fuerza de trabajo.
Mas el empleo de la maquinaria, al hacer posible la producci6n de un mismo
volumen de marcancfas con una cantidad de trabajo menor, convierte en superflua a una
fuerza de trabajo que antes de la Revoluci6n Industrial era absolutamente imprescindible para
la producci6n de plusvalor, es decir, para el capital. En los pafses capitalistas desarrollados la
avidez capitalista corre pareja con el desarrollo de la tecnica y con la progresiva perdida de
protagonismo del cuerpo del trabajo en el conjunto del sistema productivo. Es el momento de
la marginaci6n brutal, el momento del interminable ocaso del valor de la fuerza de trabajo.
Comprobamos asf que el modo de produccion especificamente capita/ista es en si
revolucionario, 0 que la revolucion no es su negacion sino su cumplimlento estrtcto. El
comunismo no es sensu stricto revolucionario, es la negaci6n generica del capital: la forma,
el ordine que niega el sobretrabajo" (Fernandez Vftores 1994: 121-125),
Pois, com efeito:
Marx nos ensefl6 que dentro del modo de explotaci6n capitalista - sea en su
version liberal, sea en su versi6n socialista -, es decir, dentro de ese modo de producci6n
que produce plusvalor, la explotaci6n del trabajador puede ser pensada de dos formas
distintas, a saber: como producci6n de plusvalor "absoluto" y como producci6n de plusvalor
''relativo''. Se produce plusvalor absoluto cuando se alarga la jornada del trabajador mas alla
del tiempo de trabajo necesario. Se produce plusvalor relativo cuando sin alterar la jornada
laboral se reduce en cambio el tiempo de trabajo necesario, es decir, cuando se devalue al
trabajador mismo.
Devaluar al trabajador es hacer caer el valor de las mercancfas que consume, y hacer
caer el valor de las mercancfas que consume el trabajador es aumentar la fuerza productiva
del trabajo que las produce, de modo que con el mismo trabajo se produzcan mas 0 con
menos las mismas. Ahora bien, para aumentar la fuerza productiva del trabajo es preciso
llevar a cabo una autentica revolucion tecnico-social. 8610 en este sentido decimos que la
revolucion es una consecuencla del modo de explotacion capilalista, cuya negac/On generica
es el comunismo. Dicho de otra forma: para ser comunista no basta con ser revolucionario y
luchar por un cambio de cara de la sociedad, ni siquiera basta con luchar por la
transformaci6n generica del modo de producci6n social, para ser comunista es preciso luchar
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"[d]enuncia de la postmodemidad en tanto que logica cultural del capitalismo tardio,
y defensa de la utopia" (L6pez Petit 2007: 56) mas aos que carateriza do seguinte
jeito:
Podrlamos afinnar que en Negri, en Jameson yen todos aquellos que siguen
una linea de pensamiento parecido, existe efectivamente 10 que podriamos
Hamar una distorsi6n del relativismo postmoderno y la busqueda de una via
de transfonnaci6n social. Lo que ocurriria es que esta subversi6n del discurso
postmoderno no va mas alla, sino que implica un retorno a planteamientos
modemos. Ellibro de Negri (y de M. Hardt) El Imperio seria el intento mas
acabado de construcci6n de un nuevo gran relato, en este caso centrado en el
concepto de «multitud», en tanto que nuevo sujeto hist6rico. Reclamar la
utopia, en sus distintas formas, por otra parte, significaria tarnbien girar en
tomo a conceptos modernos.
Pues bien, 10 que afirmamos es que hemos entrado en una nueva
epoca global en la que el debate modernidadlpostmodernidad queda relegado.
De manera mas precisa, el debate queda arrinconado porque tanto el proyecto
modemo como el discurso postmoderno son inservibles. Pensar la realidad en
la epoca global es acercarse a la globalizaci6n y eso require una nueva caja de
herramientas conceptuales (L6pez Petit 2007:56).
Sem (p6s-)modernidade? Sem utopia, portanto. A epoca global, naquilo que tem de
abstracao ou "ausencia de mundo" (L6pez Petit 2007: 59), viria, deste modo, a
constituir uma topologia do capital (Fernandez Vltores 2007: 62-67). Topologia na
medida, precisamente, em que for global; quer dizer, na medida em que as relacoes
constitutivas do modo de producao capitalista se universalizarem. Mas, para assim
acontecer,o capital da epoca global (0 capital, como se viu, propriamente dito), ha
de conquistar e colonizar todas as esferas conceitualmente alheias, exteriores,
estrangeiras ao seu micleo funcional (isto e, desnecessdrias, teortcamente, para 0 seu
funcionamento pleno). Aquilo que, num contexto especificamente cartografico de
analise da distrubuicao planetaria de diferentes modos de produ~ao na epoca global,
Fernandez Vitores chama de "espacos barbaros" (Fernandez Vitores 2007: 80-81) e
cuja topografia nso faria senso foear a epoca global naquilo que tem de
"sobreabundancia de mundo" (L6pez Petit 2007: 59):
por el cambio del modo de producci6n social solo en la medida en que ello suponga el fin de
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Pretendemos ensayar una descripcion «de superficie», una mera descripcion
que nos permita comprender cuales son las relaciones que el capital mantiene
con sus afueras; pues hemos dicho que el capital «cubre» todo el espaclo
planetario, pero al mismo tiempo hemos reconocido que no todo el espacio
planetario es espacio del capital. Dicho de otra manera: nos proponemos
abordar una funcion topogrofica.
Etimologicamente, la topografia es el arte de representar un lugar
(t01tO~) mediante el dibujo ('Tt Yp<lq>it). «El top6grafo que quiere representar
una parte de la superficie terrestre - dice Pierre Merlin en su libro La
topographie - esta obligado a tomar en conslderacion la imposibilidad de
representar rigurosamente corrects una superficie no desarrollable (la tierra)
en un plano (el mapa) [... ] Este desajuste entre la realidad planetaria y su
representacion plana la ciencia topografiea 10 llama «sistema de proyeccion».
Pues bien, nosotros decimos que el capital cubre todo el planeta precisamente
porque se 10 representa mediante una proyecclen que 10 cartografia en
funcion de su interes, Es pues a traves de una distorsion, la proyeccion, que
sin embargo tambien refleja (a sua modo) la verdadera realidad, como el
capital se relaciona con las otras topologies, Esto es cierto; y tiene sus efectos
[... ] Pero no caeremos en el solipsismo de pensar que todo estudio
historiografico 0 etnologico es en esencia una proyeccien del capital
(Fernandez Vftores 2007: 81)
Com efeito, toda a topografia do capital achara espaeos que, 80 mesmo tempo, deve
subsumir e cuja subsuneao devem, no mlnimo, problematica e, no limite,
aniquiladora. Espaeos (alem e aquem da esfera dos modos de produ~ao a cuja analise
se cinge Fernandez Vltores) que sao tntertores ao mundo da epoca global mas
exteriores Asua logica de constitui~o e produ~lo. Espa~os propriamente 8CasOnAo
tanto barbaros quanto sinistros, pois familiarmente deslocados:
Si [... ] el modo de existencia de las relaciones de produccion se encuentra
imbricado de relaciones de poder poUtico, estatal, juridico, represivo,
disciplinario, etc., clio ocurre porque existen en una formacion social en la
que no todo son relaciones de production. Existen relaciones distintas -
relaciones fisicas, sexuales, familiares, religioSBS.cientftleas, lingUIstleas, etc.
- que se hacen «visibles» como tales mediante conceptos aut6nomos,
enteramente ajenos a los que hacen visibles las relaciones de produccion, y si
a su vez estan imbricadas por ejercicios determinados de poder politico, por
algUn genero de autoridad 0 disciplina, es por su coexistencia factica en una
formacion social dada. Si las relaciones de produccion capitalista necesitan en
concreto de un aparato de Estado es porque la sociedad capitalista no se ai0ta
en la produccion de plusvalor, sino que necesita ensamblar - quiw incluso
«dominar» - multitud de realidades que nada tienen que ver con ello
(Fernandez Liria 1992: 75·76).
Ou, por outras palavras:
la explotaci6n (Fenuindcz V(tores 1994: 119-120).
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La estructuraci6n de los lugares de la producci6n se superpone siempre sobre
otros despliegues estructurales aut6nomos - fisicos, religiosos, tribales,
nacionales, edipicos... - que yen asi restringido 0 liberado el espacio
estructural en el que desplegar su autonomia [... ] sorprende que se olvide que
el hombre no s610 vive en la historia sino tambien en la sociedad, y que
seguira empefiado con tozudez en aferrarse a los margenes ahist6ricos de esta
con tal de seguir cumpliendo con el mandato edipico de reconocerse a si
mismo (Fernandez Liria 1992: 102-103).
Por isso dizia eu acima que a conclusao de L6pez Petit era urn tanto excessiva: na
medida exata em que a teorizacao aponta a uma tendencia e nao necessariamente a
uma realizaciio. Na medida, assim mesmo, em que tal gigante empressa de
submissao de todas as ordens da vida a do funcionamento do capital encontrara fortes
resistencias e se configurara na tensao simultanea (e, talvez, propriamente tragica,
no sentido classico de irresoluvel) da promessa da sua realizacao e da inelutabilidade
da sua (antropicida, sim, mas porque planeticida) derrota. Como diz Santiago Alba
Rico, "[s]si el capitalismo es compatible con alguna forma de civilizaci6n, esa
civilizaci6n esta loca, demente, podrida. Dejaremos que hagan saltar en pedazos
nuestro mundo con la misma terrible ligereza con que el nino salta sin alas desde la
ventana, convencido de que en las malas peliculas nadie se estrella contra el suelo"
(Alba Rico 2006: 15) . E c que
[... ] nuestro espacio publico no es un mundo: es un mercado [que] funciona
desde hace a1 menos dos siglos como un sistema, no de intercambio, sino de
destrucci6n generalizada [... ] y [... ] esta condena mortal que lIeva en su seno,
contra los hombres y contras las cosas, no ha hecho sino acelerar y ampliar su
proceso en las nltimas decades mediante esa levadura que llamamos
globalizaci6n y que exige, como en el siglo XIX, imponer la «ley natural de
la oferta y la demanda» con ejercitos y canones, Desde el punto de vista
econ6mico este orden es una matanza: de hombres, de arboles, de animales y
objetos. Desde el punto de vista cultural, este orden es un nihilismo.
Recordando reflexiones que he hecho en otro lugar, 10 que caracteriza a la
sociedad capitalista como sociedad es que no distingue entre cosas de comer,
cosas de usar y cosas de mirar; es decir, entre objetos de consumo, objetos
fungibles y maravillas (Alba Rico 2003: 7).43
43 Vide, assim mesmo, para urn estudo mais detalhado das regras do mercado, quer dizer, dos
elementos constituintes e estruturantes do capital, Alba Rico (1995 e 2001).
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Resulta assim que esse "sistema de destruicao generalizada" nao produz
objetos. Produz, apenas, interiormente, e de modo privilegiado, primeiro mais-
valor," depois mercadorias. E, exteriormente, na sua apropriacao e utilizayao de
cousas (e sujeitos) constituidos por outras estruturas (aut6nomas entre si e por
relacao com ele), tende, cada vez mais, a produzir rufnas4S (e residuosf", E s6 neste
sentido que cabe considerar, como aponta Fernandez Vftores (2007: 71-73), os
44 "El aumento de la fuerza productiva del trabajo es la clave de b6veda de la producci6n de plusvalor
relativo, que es el que resulta de la calda del valor de la fuerza de trabajo toda vez que el trabajo
realizado por esta no se altera, es decir, plusvalor resultante de la devaluaci6n de las mercancfas
consumidas por el trabajador que sigue trabajando 10mismo; esta devaluaci6n, efectivamente, solo es
factible produciendo mas mercancfas con igual trabajo 0 con menos las mismas, reduciendo en todo
caso la cantidad de trabajo por unidad de mercancfa, 10 cual a su vez solo es factible mediante el
incremento de la «fuerza productiva (jab, sobrehumana potencia de las maquinasl) del trabajo» ... del
trabajo empleado en la producci6n de las mercancias destinadas al consumo laboral" (Fernandez
Vftores 2007: 68).
45 Mas numa rulna, na perturbacao ou desassossego que nos induz, "recuperamos la triste objetividad
de los objetos, ahora visiblemente detenidos en una quietud de piedras, expulsados de la sociedad en
la que se habfan escondido. La muneca, el cuaderno, el zapato entre los desperdicios no son la
melancolica metonimia de la fragilidad humana: son el escandalo de la supervivencia [... ]
recuperamos, en fin, a los hombres, desterrados de la ciudad post-modema. La ruina es el ultimo, el
unico lugar habitado, donde la pobreza 0 la rebeldla conservan la cultura mas antigua. Frente a la
ciudad occidental abandonada a sus anillos, la ruina hierve de cuerpos. Frente a los rapidos corredores
del Molusco hueco, la ciudad tercermundista - 0 el barrio periferico -, en el que la diferencia entre
las casas semiderruidas y las casas a medio construir se borra por completo, espesa sus contactos. El
Cairo, por ejemplo, es una vieja civilizaci6n abandonada, encontrada en el camino y okupada por
quince millones de personas. La ruina ya no es romamica; es el ultimo refugio de la antropologfa"
(Alba Rico 2004).
46 "AI inicio de las dos ultimas decadas del siglo XX, sin embargo, cuando los efectos de la revoluci6n
informacional se dejan sentir realmente en el sector servicios, es la necrosis del obrero-social 10 que
empieza a alimentar el residuo. Ninguna otra figura laboral tomara el testigo de su poder. Asistimos
entonces al desmantelamiento del welfare y la concomitante «guetizacion» del residuo. Se abre asf el
tercer mllenio, Y es como si el capital ya no tuviese necesidad del hombre, 10 cool es del todo absurdo,
pues el capitalismo sigue siendo un modo de explotaci6n, a pesar de que sus maquinas han logrado
efectivamente suplantar todas las capacidades de la mano de obra, incluida la cualificada; la
apariencia tiene su origen en el brutal cambio que se produce en la gesti6n capitalista del residuo: se
pasa de una seguridad social capaz de hacerse cargo del paro tecnologico 0 sin mt\s del ocio, con un
coste perfectamente rentable para el capital, a una suerte de eutanasia social que pretende eliminar el
residuo a un precio todavfa mu bajo" (FemMdez Vltores 2007: 71). Vide, a respeito do conceito de
residue, tambem Fernandez Vitores (1997). Somente uma matiza9fto, aqui: nlo teve nunca 0 capital,
como capital plenamente operativo, necessidade alguma do "homem" mals que no que aquele tinha de
maquina ou apendice (em maior ou menor medida mudo) da maqulna: isto 6, na sua condiy!o
exclusiva de forca de trabalho. E precisamente por isso mesmo, em rigor, que se trata de urn modo de
explora~!o, como bem apontava acima Femt\ndez Liria: precisa de forya de trabalho, at6 certa altura
consegufvel mediante a constitui9!o de sujeitos proletarioa e, para tal constituiyao, precisa de, vs-se
materia/mente forcado a, apropriar-se de (explorar, pois) sujeitos (pre-cxistentes, em n!o poucos
casos) de diferente natureza: edfpicos, lingufsticos, genericos, nacionals, raclais ... Noutra altura,
quando a revolu~o tecnol6gica da produ9!0 tenda a completar-se e a ser absoluta, ficara nOo 0 sujeito
proletario como res/duo, mas a reslduallzafOo de todas as outras subjetlvldades exploradas polo
capital para constituir a proletaria. 0 capital, assim, tende cada vez mais a produzir urn efelto
residual (ao que cham[av]amos humanos) nurnapaisagem em ru{nas (A que cham[l1v]amosnatureza).
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campos de extermfnio da Europa dos anos quarenta do seculo XX propriamente
paradigmaticos da 16gicainterna do capital.
2.2. Through the Looking-Glass: encravados pola/na representaeso de "nos"
Para os nossos prop6sitos, agora, como, entao, inscrever a problematica
colocada pola lamina 39 num mundo assim descrito? Que quer dizer que a identidade
pola qual elipticamente se pergunta nela poderia ser tomada como paradigma
destcojlocado da subjetividade pr6pria a esta epoca global?
Para poder respostar a esta questao necessitamos continuar com 0 pormenor
da analise. E retoma-la no ponto exato em que a abandonaramos antes de iniciar 0
percurso deste rodeio te6rico. Propunha, nessa altura, articular a analise da logofagia
especifica aos galegos que a legenda ("nos") impoe como interprenetrarllo das
condicoes de pensabilidade e possibilidade da "galeguidade" que identificaria
aqueles tres sentidos do "n6s" por titulo de album e lamina convocados.
Interprenetrafllo, em colisao e colusao dos dous termos, porque n~o apenas 0
efeito do olhar de quem mira sobre a lamina mas sobretudo, como assinalei, 0 efeito
desta sobre aquele impoe um especifico horizonte de relacao com 0 conjunto
imbricado de texto e imagem. Horizonte percebivel, claro, por qualquer um, mas
dificilmente vivido como experiencia para quem nAoparticipar da subjetividade a um
tempo residual e excessiva pr6pria tanto (embora em diferente medida) da defeituosa
modernidade como da implosiva inscricao globalizadora em que a comunidade
imaginaria (mais do que imaginada) dos galegos (nos) vimos sendo diferidamente
constuidos. Para tal espetador "alheio" a problematica esta nAopodera ser, pois, mais
do que uma narrativa da vivencia doutrem, sim, mas, assim mesmo, uma reflexAoda
condicao estruturante de toda e qualquer subjetividade na epoca global; embora,
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nesta, a vez dentro e fora do Imperio.47 Eis, correlativamente, a sua condicao a urn
tempo generica e particular.
Interprenetrafilo, alias, porque, do ponto de vista da focalizacao, aquele que
contempla a gravura nurna posicao como a que vimos indicando (e os sucessivos e
instaveis "N6s" demandam) fica en-cravado (embedded)48 na sua arquitetura e
Incluldo na narrativa como a focalizada interpenetracao sem a qual a interpretacdo
quer se toma radicalmente impossivel, quer naufraga nurn voyerismo moribundo.
Assistimos, assim, a esta cena entre velho e menino, dizia, como desde a janela ou a
grande porta que da acesso (e, claro, oferece urna ilus6ria safda) ao cenario em que a
47 Matizando a tese central de Hardt e Negri (2000: 186-(90) sobre a tendencial supresao da distincao
entre interior e exterior no transite do modemo ao pos-moderno assim como a impossibilidade de urn
afora a nova forma de soberania em que 0 Imperio se constitui, considerava Fernandez Vftores (2007:
93-94) que 0 Imperio seria s6 a face exterior do capitalismo definitivamente globaJizado enquanto a
sociedade de controlo (em termos deleuzeanos) seria a sua face interior. Continuando com a minha
interpreta9tto da dicotomia dentro/fora num sentido mais abstratamente conceitual (e. pols, generico)
do que 0 geo-econ6mico-poUtico a que se cinge Fernandez Vftores, podemos afirmar que os galegos
(e a Galiza?) participamos subjetivamente de mecanismos de constitui9!0 pr6prios as sociedades de
controlo intemas ao capitalismo globalizado, mas tambem somos objet(iv)o dos mecanismos de
colonlzacao e aproprtacso pr6prios aos modos em que 0 Imperio se projeta sobre aquilo que
Fernandez Vftores (2007: 80-82) denominara "espacos barbaros", E assim que. ntto raro, as redes
capilares do controlo na sociedade realmente subsumida ao capital se configuram em polos de conflito
em que a tendencia absolutamente subuntiva deste encontra aquelas resistencias a que me referia
anteriormente em forma de configuracoes subjetivas produzidas por estruturas constituintes diferentes
(e. em casos, contrapostas) A do capital. 0 que. e nao deveria ser necessario explicita-lo, em modo
algum significa que sejam "melhores" ou menos atrozes que a estrutura que conhemos como capital.
pois se e evidente que "[e]l capitalismo no 10 explica todo[, tambem 0 e que nllo] es responsable de
todas las muertes [... ] No hay ningun Espiritu hegeliano, ni siquiera de signo lnvertido, que de cuenta
de todo y que opere en todas partes. Pero si podemos eliminar una fuente de destruccion, sin duda hoy
por hoy mas importante que la fuerza de los huracanes y que el furor asesino de los pslcopatas, lPor
~ue no hacerlo?" (Alba Rico 1995: 289).
4 No sentido em que Mieke Bal utilizara este termo e os seus derivados em Reading "Rembrandt".
Assim, por exemplo, na sua interpretaQao (ou lettum; segundo 0 seu pr6prio programa te6rico) da
gravura "Jose e a esposa de Potifar" (1634) quando diz: "Starting from the spectator position
suggested by the line of sight, I decide to follow these directions. and enter the image from the bottom
right-hand comer. which emphasizes the diagonal line [... ] Identifying with a text-internal character
by looking with him. I am suggesting. in terms of narrative theory. that there is an embedding into the
outside focalization of an internal focalizer" (Bal 1991: 121-122). Como 6 evidente, no caso que nos
ocupa estamos perante uma situa9lo invertida (em termos da direylo e sentido do encravamento) pois
6 0 foco ou focalizador exterior 0 que fica encravado numa focalizaylo intema (em grande medida
porque a identificaylo corn qualquer dos personagens da l&mina 39 aparece descartada, primeiro,
polas caraterfsticas mesmas do publico receptor privilegiado que apontei com anterioridade; e.
segundo. porque e a legenda 0 eixo organizador da forma de encravemento).
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questao e posta. Esplees a beira do Minho? Ou do outro lado do espelhor9
Assistimos, nso com passividade, porem. Em todo 0 caso, com urna possividade
agente.
Ha, como se intui polo que venho escrevendo, urn outro territ6rio em que
fincar essa interpenetrabilidade interpretativa: aquele em que 0 conjunto de gravura
(imagem) e sintaxe (discurso linguistico da legenda) e convocado sob a forma das
suas relaciies pragmdticas. so Aquele, portanto, da sua conjuntura. Como, em tais
condicoes, conjugar as regras interpretativas exigidas por urn tilo heterogeneo
artefato artfstico? Aludi ja ao modo em que Mieke Bal opera, desde uma perspetiva
narratol6gica, a possibilidade de ler urn quadro a partir da sua analise de muito
especfficas producoes rembrandtianas. Deste, para 0 particular que aqui me ocupa, s6
a ressolucao (manipulada por mim) da problematica focalizadora (Bal 1991: 158-
161) me interessa, pois que atraves dela e possivel dar conta da violenta e inquietante
imersao literal do que contempla, do espetador, naquilo que e contemplado (uma
sorte, outra vez, de velazquiano efeito Meninas). E digo que 56 isto me interessa
porque 0 resto do seu quadro dedutivo pode fazer induzir uma subsuncao de todo e
qualquer modelo de interpretacao (ou, melhor, agir interpretativo) na
49 0 que nAo e 0 mesmo que ern rela~Ao especular, claro - como no famoso texto de Lewis C8JTOll
nlo e a inverslo (se a houver sequer) 0 movimento privilegiado, mas a desloca~ao ou estranhamento
iue faz possfvel defrontar as inquestionadas condicoes de uma situa~lo determinada.
5 "Un regimen de signos no s610 tiene dos componentes. De heche, tiene cuatro, que constituyen el
objeto de la Pragmatica, La primera era la componente generativa, que muestra c6mo la forma de
expresi6n, en un estrato lingtHstico, siempre recurre a varios reglmenes combinados, es decir, c6mo
todo regimen de signos 0 toda semi6tica es concretarnente mixta [.• . ] La segunda components,
transformacional, mostraba como un regimen abstracto puede traducirse en otro, transforrnarse en
otro, y, sobre todo, crearse a partir de dos [.• . ] La tercera componente esdiagramatlca: consiste en
tomar los regfmenes de signos 0 las formas de expresi6n para extraer de ellos slgnos-parucules que ya
no estan formalizados sino que constituyen rasgos no formados, que pueden combinarse los unos con
los otros. Este es el nivel de mayor abstraccion [... ] Finalmente, una ultima componente
especfficamente maquintca debe supuestamente mostrar como las maquinas abstractas se efectuan en
agenciamientos concretos, que proporcionan precisamente una forma distinta a los rasgos de
expresi6n, pero no sin proporcinar tambien una forma distinta a los rasgos de contenido" (De leuze e
Guattari 1980.1988: 147-148).
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sobrecodificacao das praticas de urna certa forma-Ieitura regida por uma achega
narrato16gico-semi6tica.SI
Contudo, devo confessa-lo de vez. E acaso nao seja isto senao a expressao
dos irreconclliaveis tennos a que os hurnanos somos reduzidos, condenados aver e
falar (e escrever). A fazer mesmo do ambito visual 0 coracao da metafora
privilegiada com que referir 0 saber e 0 pensar (esferas por antonomasia com matriz
e ancoragem na condicao linguistica).S2Eater que defrontar teoricamente (nao digo
de nenhuma outra forma ... ) as maravilhas do mundo a partir da sua veiculizacao
verbal. Nao disponho, eu, de paradigma melhor do que este circuito em que os
elementos plasticos acabam por se tomar em conjuntos de palavras. Indico, apenas,
que essas palavras, como efeito residual ultimo de urn proceso, nao hao de,
necessariamente, privilegiar 0 seu operar combinat6rio em forma de leitura critica a
margem dos elementos daquele outro regime de signos de que sao descricao para
produzir a final interpretacao do artefato que nos ocupa. Sei, porem, que na proposta
analitica de Bal nao e, nem muito menos, este 0 suposto maioritario. Questiono, s6, 0
operador 16gico leitura como 0 conjunto de procederes com que ir alem da oposicao
palavra-imagem. E intuo, alias, spinozanamente, que certas determinacees nao-
,. E tenderia a fazer tal cousa maisdo que a fonnular, polo contrario, urn posslvel alem da oposlcao
palavra-imagem ao articular esta oposieao, como 0 faz Bal, numa hierarquizaylo da discursividade em
que a semiotica textual opera como a regedora das expressOes, os significados, os sentidos e,
fmalmente, a interpretaylo no seu conjunto.
52 Mesmo na sobriedade matematizante (a "utopia" de uma "lingua sem para", sem finaUdades) da
ciancia e 0 seu direto dizer [d]o ser para melhor desvelar (e esquecer) assim as imposiyOes da
imaginayllo atraves da lingua. Como afirmava Fernandez Liria:
Aquella famosa utopia tiene ya velntlseis siglos de existencia: es la historia de las
matematicas, es decir, la historia, precisamente, de la filosofla. Hace ya mucho que S6crates
«lnvento» ese lenguaje sin para, ellenguaje matemalico --que nada tiene que ver con ese
lenguaje matematico particular de ecuaciones algebraicas en el que se suele pensar al hablar
de «las matematlcas» [... ] Huida de la caverna de la palabra subjetiva, a la que, sf, toda
palabra cientffica se ve obligada a «regresar», pero no con la intenci6n de acallar todo
discurso, sino con el tozudo empeno de desujeci6n (desubjetivizaci6n) de la palabra, No se
trata de acallar sino, al contrario, de hacer decir al discurso aquello que en 61es invisible,
invivible, inutilizable por la subjetividad: aqueUo que es inopinable (Fernandez Liria 1992:
193-194).
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lingufsticas sao definitivas na conformacao discursivar' renunciando, em qualquer
caso, a considerar que toda a atividade receptora-interpretativa haja de ser rendida
como um sucedaneo des sa muito precisa combinat6ria de recursos que e a leitura de
urn texto ao jeito em que muitas vezes dizemos fazer a leitura de um quadro, a
leitura de urn filme ...
Como defrontar, entao, a materialidade de uma composicao imaginario-
textual como a por Castelao criada? E como faze-le, alias, desde a instavel e
triplamente ambigua posicao subjetiva invocada polo "nos" do titulo do album?
Talvez, fazendo operar essa implicacao daquele que assim contempla com ainda uma
ultima interpenetracao a que ja vim aludindo: 0 que ve encravado na gravura, em que
encravada a legenda. A relacao entre 0 texto e 0 espetador que faz parte desse "n6s"
e de co-implicacao necessaria e retrai ou congela 0 sentido do elemento plastico
subtraindo-o ao tempo mas inscrevendo-o na Hist6ria. Com Michel Foucault sobre 0
Magritte de Ceei n 'est pas une pipe:
PINTAR NO ES AFIRMAR
Separaci6n entre signos lingUisticos y elementos plasticos:
equivalencia de la semejanza y la afirmaci6n. Estos dos principios constitufan
la tensi6n de la pintura clasica, pues et segundo reintroducfa el discurso (s610
hay afirmaci6n alli donde se habla) en una pintura, de la que estaba
cuidadosamente excluido el elemento lingUfstico. De ahl el hecho de que la
pintura clasica hablase - y hablase mucho - aunque estuviese constituida
fuera dellenguaje; de ah! el hecho de que se diese, por debajo de ella misma,
53 Anotando OS paragrafos 88 e 89 do Iractatus de imellectus emendiatione et de via qua optime in
veram rerum cognitionem dirigitur (pubUcado pola primeira vez, postumamente, em 1677) de Baruch
Spinoza, Gabriel Albiac aponta aocorayio mesmo da problematica que venho contomando quando
escreve:
«Las pa/abras forman parte de la imaginaelOn - escribirA [... ] Baruch de Espinosa [... ] -
en el sentido de que concebimos numerosas ftcctones seglin que sea 10 que las palabras
compongan entre si en la memoria gracias a delerminada disposicion del cuerpo; cierto es,
pues, que las palabras, como la imaginaciOn, pueden ser la causa de errores graves y
multiples, a menos que vlgorosamente nos pongamos en guardia contra ellas ... Las palabras
son signa de las cosas tal como aparecen a la Imaglnaclon y no al emendimlento» [... ]
Comprender, pues, las palabras es asl - s610puede ser - trazar su genesis, su «genealogfa»
- y no es aqul la referenda nietzscheana ni anacr6nica ni arbitraria -, restablecer el
imperio de 10 imaginario que en elias se expresa ocultandose, buscar en su vac(o la plenitud
sabia de la memoria colectiva de que son signo, para mejor olvidarlas (Albiac 1987: 15-16).
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una especie de lugar comun en el que podia restaurar las relaciones entre la
imagen y los signos.
Magritte anuda los signos verbales y los elementos plasticos, pero sin
dedicarse a las cuestiones previas de una isotopia; esquiva el fondo de
discurso afirmativo en el que descansaba tranquilamente la semejanza; y pone
en juego puras similitudes y enunciados verbales no afirmativos en la
inestabilidad de un volumen sin puntos de referencia y de un espacio sin
plano. Operaci6n cuyo formulario proporciona en cierta manera Esto no es
unapipa.
[... ] Dejar que el discurso caiga segun su propia gravedad y adquiera
la forma visible de las letras. Letras que, en la medida que estan dibujadas,
entran en una relaci6n incierta, indefinida, embrollada con et propio dibujo,
pero sin que ninguna superficie pueda servirles de lugar comun (Foucault
1973.1989: 79-80).
Congelando-o no tempo, como a seta de Zenao de Eleia, mas inscrevendo-o na
Hist6ria. Embora a sequencia nao seja cinematografica, podemos, contudo, alargando
e abusando desta conformacao te6rica, faze-la participar de algumas das
carateristicas que Gilles Deleuze" confere a imagem-tempo ao lhe impor a
narratividade da inscricao ou legenda nela encravada, e a imagem-movimento" ao
impor sobre este efeito conjunto da inscricao de uma sintaxe lingulstica sobre os
"opsignos" uma restricao focalizadora do que se escreveu ao pe da gravura.56
Quer dizer: no primeiro momento 0 tempo deixa de ser 0 numero ou a medida
de urn potencial movimento. Isto e, deixa de ser uma representaeao indireta, sendo
agora uma representacao direta do tempo. Por isso mesmo e urn falso movimento.
,.. Cf. Deleuze (1985.1987), em especial os capftulos "I. Mas alia de la imagen movimiento" (11-41) e
"2. Recapitulaci6n de las imagenes y los signos" (43-66).
S5 Deleuze (1985.1987: 347-371) baseia a distinylo entre imagem-movimento (pr6pria do cinema
classico) e imagem-tempo (propria do cinema modemo) na sua diferente relaylo com a representayllo
do tempo. Naquela a representacso realizar-se-la indiretamente (com 0 tempo sendo aquilo que coneta
urn movimento a outro), enquanto nesta somos diretamente confrontados com 0 proprio tempo a meio
da inscriylo de rupturas tanto na sequenciacao quanto (sobretudo) na isoJayllo das imagens e do seu
movimento, que, assim, se abrem a e exigem, inclusive, a referencialidade e possibiJidade de outros
dlscursos, "basta tal extremo que ahora el problema del espectador es «l,que es 10 que hay para ver en
la imagen?» (y no ya «l,qu6 es 10 que se va a ver en la imagen slgulente?»)" (Deleuze 1985.1987:
361).
56 "Tal es la triple inversion que define un mas alla del movimiento. Era precise que la imagen se
liberara de los nexos sensorio-motores, que dejara de ser imagen-acci6n para convertirse en una
imagen optica, sonora (y tactil) pura. Pero esta no bastaba: era preciso que entrara en relaci6n aun con
otras fuerzas, para escapar ella misma al mundo de los t6picos. Era preciso que se abriera a
revelaciones poderosas y directas, las de la imagen-tiempo, la imagen legible y la imagen pensante.
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Nao sabemos que lhe respondeu 0 velho. A imagem congela para n6s, no tempo, 0
aceno em que a duvida do velho se representa.
Mas 000 devem esta a duvida primaria, Acaso, e e este apontamento crucial,
nem sequer duvida seja, ou tenha sido por muito tempo. E, assim, no segundo
momento, este falso movimento, que nos tinha encravado na lamina, fazendo-nos
esplees da sequencia, nos retira bruscamente, congelando no tempo nao a nao
resposta do velho, senao, com muitissima precisao, 0 nao saber de "nos",
anonimizados e s6 recuperdveis po/a particula apassivante e impessoa/ ("non se
soupo"), inscrevendo-nos na Historia. No instante exato da passagem entre duas
formas de soberanias e de articulacoes de subjetividades de sentido global.
No primeiro momento eramos 0 "n6s-mesmos" (ou, dalgurna maneira, 0 "nos-
s6s" em que devem 0 "n6s-outros" que somos/eramos, da perspetiva daquele outrem
. 1) d . ali d . . 57que exercia a nossa exp oracao que to os os nacion ismos mo emos rmaginam.
No segundo, somos urn "nos" absolutamente disseminado, urna subjetividade
De este modo, los opsignos y sonsignos remiten a «cronosignos», «lectosignos» y «noosignos»"
~Deleuze 1985.1987: 39).
7 Se bern, no caso de urn nacionalismo subaltemo como 0 galego, prioritariamente em forma do
desejo de comunidade nacionalmente exclustvtzante, coerente e coesiva e subsidiariamente como
invocador de uma especffica ordem social e econ6mica. Obsessiva necessidade de todos os
movimentos nacionalistas europeus desde os anos trinta do seculo passado sera sentar as bases de uma
inscriyao internacional que passe por uma consideracao dos interesses do grupo primeiro na medida
em que nacionais (e, se nao Inter-classistas, polo menos tendendo a preterir a luta de classes como
frente privilegiado de luta). A situaQlo irlandesa tomar-se-a, com frequencia, em paradlgma exemplar
e modelizante (Sinn Fein, n6s s6s), particularmente numa Galiza em que 0 galeguismo e 0
nacionalismo continuavam a forjar na mitologlzacao do seu passado celta duma perspetiva atlantista
(cf. MAiz 1997: 173-235 e 284-296; Garcia Piqueras 1997 e McKevitt 2006), uma relaflJo de familia
com a Irlanda. Assim, por exemplo, quase no fun do Album "Nos II de Castelao, a lamina 44 apresenta-
nos uma figura morta, muribunda ou exausta (e e 6bvio que nao sera inocente para a anAlise
interpretativa qual desses estados escolharnos) sobre a que repousa urn abutre. A legenda,
reproduzindo a palavra de ordem (recebida jai da gera~lo de Regionalistas de Alfredo Branhas)
difundida (com especial entusiasmo desde 0 levantamento irlandes de 1916 e a parte final da luta de
libertaylo nacional que culmlnara em 1920-21) por muitos membros da geraylo de Castelao (que no
boletim Nos publieara numerosos trabalhos sobre a hist6ria, cultura, literature e geografla lrlandesas,
em relayao ou nao com a Galiza: traduyOes de que cabe destacar uma das primeiras feitas de urn
trecho do Ulysses de James Joyce; e cujo numero 8 em 1921 sera exclusivamente consagrado a
Irlanda) diz: "Erguete, pelegrtn, que 0 paxaro da morte I estaienriba de ti.1 «Como en Irlanda, erguete
e anda»". A referencia bfblica as palavras com que Jesus Cristo realizara 0 milagre da ressuscitaylo de
Lazaro e a representaylo do e invocayllo ao galego, neste caso, como urn peregrino (0 que podia
mesmo instabilizar a sua condiyao como galego, claro) concitam urna importante c significativa
produtividade analitica e interpretativa.
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flutuante, e multiplice, da materia mesma do rio que atravessa a cena. A seta de
Zenao tern sido volatilizada (nao destruida) numa miriada de fragmentos como
reflexos da nossa muito p6s-modema ignorancia subjetivante. "Non se soupo",
Ninguem sabe. Entao, "Nos" (Castelao e a sua geracao, com as suas ambiguidades, a
urn tempo produtores e espetadores da l§mina)s8como "nos" (espetadores, com as
nossas, que acaso sejam essencialmente as mesmas que as deles), agora.
Defeituosos? Du incompletos? Em qualquer caso, em errancia, em exodo e
extraviados.
Nesses dous momentos, 0 nosso estarmos encravados na l§mina e s6
estritamente articulavel em termos de futuro. Mas este futuro devem, em rigor,
varies. Nao inumeros. Dous, polo menos, em necessaria correlacao com dous
presentes: 0 futuro como posit iva utopia teleo16gica dependente da definicao - e
delimitacao, pois - progressiva daquele "n6s-mesmos" nacional-estatalizante. D
futuro como ruina atual de "n6s", sujeitos na epoca global de entre oitenta e noventa
anos depois da cena que contemplamos e que, em virtude dos mecanismos pr6prios
da indecidibilidade poietica, atualizamos sobre este artefato plastico porque segue a
encravar-nos no seu interior ao persistir a mesma situafiJo de exploraciio em que 0
"nos-outros" assistia Cl pergunta polo seu ser e, muito nomeadamente, ao
implementar a ausencia de uma resposta por parte do ainda incompleto
(defeituoso?) "nos-mesmos ", cuja articulacao logofagtca permite experienciar a
sequencia como, por outros caminhos, paradigmatica das tmpossiveis frxafiJo e
estabilidade do sujeito da epoca global.
58 Porque, lembremo-lo, a "locucao em oft" da legenda dirige 0 olhar 80 tempo que esclarece a cena:
diz-nos, coma-nos, 0 que nela acontece, devindo tambem deste jeito parte da sua moldura: de
nenhurn outro jeito seria posslvel sabe-lo. E diz-nos isso por escrito, por manuscrito: a caligrafia de
Castelao remete diretamente para a voz humana, tanto mais humana que impersonaltzada polo "se",
devindo, desje jeito, comum, generiea mas tambem geraclonal.
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E tempo, agora, de se deter urn bocado na qualidade deste "espetador"
especial requerido pola lamina 39. Bern entendido que com isto me estou a referir
aquele que mira a lamina nas condicoes que vern sendo descritas. Ou seja, 0
especffico modo de olhar que e fundamentalmente exigido por aquela como modo de
inscricdo da questiio pola identidade galega. Por outras palavras: podemos "n6s",
galegos de entao como de agora, ser espetadores desta l!imina ega/egos ao mesmo
tempo? Ha um deslizamento de sentido a que a reconstrucao etimol6gica do termo
nos conduz e que captura 0 modo deste especffico olhar: 0 spectator, -oris latina
origem do sustantivo romance e, por sua vez, derivado de spectare ("mirar,
contemplar"); e de specere (primitivo arcaico de spectare) derivarao tanto speculum
("espelho") como spectrum ("simulacro, aparicao, fantasma"). "N6s", espetadores da
lamlna 39, por virtude da serie de interpenetracoes indicada, devimos espetros a
habitar duas dimensoes (entre dentro e fora da lamina). 0 espelho deixou de ser tal e
deveio pelfcula que atravessamos. Nao se produz uma identificayao, como ja disse,
com os personagens de velhote e crianca mas propriamente uma abdufao (quer dizer,
com 0 dicionario, um afastamento de urn membro ou parte de um membro do plano
de simetria ou eixo do corpo; ou, de outro jeito, uma sorte de amputafao).
Amputados a uma realidade que ainda habitamos, "n6s", do outro lado, adquirimos a
nossa verdeira dimensao espetral, somos (conceitualmente) espetro mas s6 na
medida em que a lamina nos exige determinados jll, antes de nos cotocar frente a
ela, de algum modo, como galegos. E em que consistiria, pais, ser ga/ego antes de
ser abduzidos polo questionar da 391 A situay80 representada nas outras laminas do
album contribuem, sabemo-lo ja, para formular uma resposta:" consiste na condicao
59 A sequenciacao numerica introduzida em todas as laminas, tambem nesta, polo proprio Castelao em
forma da cifra correspondente Aposiy!o de cada lamina na ordena910 do Albummanuscrita perto do
canto superior dire ito, justo sobre a gravura e tambem oa moldura, no parergon, de jeito explfcito
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de pemiria socio-economica (em que se forja uma detenninada identidade
proletarizada e outras devem exploradas) uma de cujas dimensoes essenciais era,
como apontamos, a nacionaro - repitamos a formulacao: explorados, sim; mas
explorados assim mesmo como, na medida em que galegos. E que tipo de exploracao
seria esta? Ja que de contextos que invocam 0 nacional ou, em geral, etnografico, se
. .
trata, seria possivel respostar que estamos perante uma exploracao de tipo colonial?
Tentarei, mais adiante, encetar uma resposta. Baste agora com apontar que,
simetricamente cl formulacao dessa serie de exploracoes podemos, corn efeito,
fonnular que a lamina 39 questiona, sim, a todo 0 espetador. Mas aos galegos faz-
lhes encarar a consistencia do seu "nos": pergunta-Ihes, entao, como galegos
mediante 0 movimento envolvente que lhes confere uma certa qualidade espetral de
modo que a sua unica POSiy80,como tais, em relayao cl lamina seja no movimento
polo qual entram nela, esse estar entre 0 que ela representa e 0 conjunto fantasmal
que prolonga as linhas da sua arquitetura e geometria. Nao reconhecer( -se em) tal
movimento implica (e exige) nao reconhecer( -se em) tal comum, instavel, amblgua
subjetividade que da titulo ao album. E certo que
[ ... J these are haunting ideas. Idon't really exist apart from the objects Isee
- what a strange thought. Iam neither independent observer nor object in
someone else's eyes. Whatever calls itself "I" must always move, as Martin
Heidegger said, "in the between, between man and thing." There is ultimately
no such thing as an observer or an object, only a foggy ground between the
two. It's as ifIhave abandoned the place in the sentence that was occupied by
the words "the observer" and I've taken up residence in the verb "looks",
literally between the words "object" and "observer." When I think of things
Heidegger's way, what I have been calling the observer evaporates, and what
really takes place is a "betweenness" (for lack of a better word): part of me is
the object, and part of the object is me. There is no such thing as a pure self,
or a pure object apart from that self. This sounds unlikely, and it goes against
convida a estabelecer urna relacao entre elas equivalente as que entre si contrai 0 discurso organizado
nos paginos de um livro.
60 0 que nao implica, a partida, 0 reconhecirnento de urna ja existente na~lo galega. Indica, mais bern,
a imperfeita ou incornpleta adequacao daquelas carareristicas que denominamos culturais (segundo a
terce ira das defmi~Oes fornecidas por Alba Rico [2007] a que ja me tenho referido) e lingufsticas a
cobertura estatal edificada polo projeto nacional espanbol.
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intuition; but it is only a consequence of an idea we recognize every day
when we say a person or an image is "inside" us or that we are "lost" in a
scene or a memory (Elkins 1996: 44).
E nesse nevoeiro procedemos entao, "nos", a caca aos espetros que povoam a casa
assombrada de que a sacada faz parte agora. A caca, claro, a "nos" pr6prios. Em
forma do questionar operado pola lamina e em virtude do qual atravessamos 0
espelho. Urn perguntar que e perguntar-"nos" pola possibilidade (e pensabilidade)
mesma (da espetralidade) do nosso ser. Mas pode alguem dirigir-se, questionar,
perguntar a urn espetro?
La question merite peut-etre qu'on la retourne: peut-on s 'adresser en
general si quelque fantome deja ne revient pas? Si du moins it aime la justice,
le «savant» de l' avenir, I' «intellectuel» de demain devrait I' apprendre, et de
lui. II devrait apprendre a vivre en apprenant non pas a faire la conversation
avec Ie fantome mais a s'entretenir avec lui, avec elle, a lui laisser ou a lui
rendre la parole, fut-ce en soi, en l'autre, a l'autre en soi: its sont toujours /it,
les spectres, meme s'ils n'existent pas, meme s'ils ne sont plus, meme s'ils ne
sont pas encore. Ils nous donnet a repenser le «la» des qu' on ouvre la bouche
[... ] (Derrida 1993: 279).
E de que modo perguntar, cacar, capturar, senao atraves daquilo que Jacques Derrida
(1993: 31-32) batizou como hantologie, urn espetro que nos suplementa na medida
exata em que somos "n6s-outros" no processo suspendido (no entre suspenso) de
devir "n6s-mesmos,,?61 Sujeito des(co)locado, nele ressoa toda a bagagem de
mem6ria e hist6ria62 em que se (con)formam e Iutam todas as vertentes encerradas no
"n6s" que titula 0 album, em tentativa de dialogo, assim mesmo, porque:
61 Para uma analise desse habitar 0 entre 0 "n6s-outros" e 0 "n6s-mesmos" mais virada para 0
acontecer antrcpolegico-identitario do que para 0 polltico-ldentitario (embora, 6 claro, complementar
e, de algum modo, na base deste ultimo e da sua analise) cf. os capftulos "Nos-mesmos, n6s-outros.
Identidade galega e crise" (11-43); '''Todo cS aseghUn' ou de como discorren os galegos" (45-58) e
"Pobres na escaleira. Nas beiras da Identidade" (77-115) de Gondar Portasany (1995).
62 Urge, contudo, levar em conta que nao sao, memoria e hist6ria, 0 mesmo; nem sequer duas formas
de dizer a mesma cousa - trata-se, antes, de termos e opera~Oes que se excluem mutuamente: uma cS
territ6rio pessoal, subjetivo, precario e do qual se deve desconfiar altamente. Dutra cS territ6rio
primeiro, e efeito discursivo depois, das lutas por se desprender das ligadura do eu ao reaJizar as
cartografias dos mecanismos que 0 constituem. Corn todo 0 rigor do historiador assim 0 expressa
Alain de Benoist:
Como 10 han seflalado certeramente Tzvetan Todorov y Henry Rousso, memoria e historia
representan en realidad dos formas antagonistas de relacionarse con cl pasado. Cuando esta
relaci6n con el pasado avanza por cl camino de la memoria, nada le importa la verdad
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[... ] je m'y connais mieux que toi en spectres; le fanteme, ea me regarde, si tu
veux sauver la vie et conjurer le mort-vivant, il ne faut pas proceder
immediatement, abstraitement, egologiquement, fantasmatiquement, par le
verbe, par l'acte de langage d'un phantasmagoreuein, il faut passer par
l'epreuve laborieuse du detour, if faut traverser et travail/er les structures
pratiques, les mediations solides de l'effectivite reelle, «empirique», etc.
Autrement, tu n' auras conjure que la fantomalite du corps, non le corps meme
du fantome, Asavoir la realite de l'Etat, de l'Emperateur, de la Nation, de la
Patrie, etc. Mais evidemment, le temps de ce detour, il faudra accepter de
prendre en compte le corps autonome, relativement autonome, de la realite
fantomatique (Derrida 1993: 224-225).
Ao acejo deste suplemento amputado, relativamente aut6nomo e relativamente
precario, reconhecemos (na cena de que somos espetadores e em que penetramos
espetrais) urna certa familiaridade, sim, encarnada por todas essas estruturas, mas
tambem des(co)locada. E des(co)locada, nomeadamente, como ja vimos, polo
inocente inquirir da crianca sobre 0 inquestionado da realidade: pressuposto, dizia, de
todo 0 perguntar (filos6fico e cientffico) maravilhado. De algurn jeito, estamos,
"n6s", em e temos devindo parte de urna sequencia sinistra, pais "[l]e spectre [... ]
etait hl sens 8tre lA.11n'etait pas encora lA.II ne serajamais la, II n'y a pas de Dasein
du spectre mais il n'y a pas de Dasein sans l'inquietante etrangete, sans l'etrange
familiarite (Umheimltchkeit) de quelque spectre. Qu'est-ce qu'un spectre? QueUeest
son histoire et que! est son temps?" (Derrida 1993: 165).
Exatamente, pois, qual e a Hist6ria eo tempo deste espetro: "nos", na lamina
39?
historica. Le basta con decir: "IAcu6rdatel". La memoria empuja de tal modo a replegarse
identitariamente en unos sufrimientos singulares que se juzgan incomparables por el solo
heeho de identificarse con quienes han sido sus vfctimas, mientras que el historiador tiene,
por el contrario, que romper en toda la medida de 10 posible con cualquier forma de
subjetividad. La memoria se mantiene mediante conmemoraciones; la lnvestigaclon histerica,
mediante trabajos. La primera est4 al abrigo de dudas 'I revisiones. La segunda, en cambio,
admite por principio la posibilidad de ser cuestionada, en la medida en que aspira a establecer
hechos, aunque esten olvidados 0 resulten chocantes para la memoria, 'I a situarlos en su
contexto con objeto de evitar el anacronismo. El enfoque historico, para ser considerado
como tal, tiene, con otras palabras, que emanciparse de la ideologfa y del juicio moral. Ahf
donde la memoria exige adhesion, la historia requiere distanciaci6n (Benoist 2005: 8-9).
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2.3. Entre (modernos) enclaves e (pos-moderno) Imperio: uma (irn)possfvel e
logofagica topografia da epoca global
Venho operando, na minha analise, sobre urn conjunto de inscricoes e
encravamentos, interpenetracoes interpretativas, de raiz topol6gica. E identificando
na lamina uma serie determinada de quer sucessivos quer simultaneos enclaves que
dizem (d)os sujeitos (nacionais?) aos que chamamos ga/egos. E a seguir a sua
denominacao cada vez que de algurn jeito os qualifico como sendo ou devindo algo,
persistentemente (me) pergunto: e a Galiza? Afeta a condicao suspensa de uma
possivel subjetividade galega (dos galegos) 0 que a Galiza seja? Como?
A pergunta e menos inocente (ou, talvez, com maior rigor, tao inocente como
a que a crianca da gravura formula e a lamina projeta, representa, congela e
dissemina) do que parece. Ensaiemos, entao, urna resposta. Utilizemos como ponto
de entrada a articulaeao da questao em enclaves que naquele artefato se faz. Serle
determinada, dizia, quer de sucessivos quer de simultaneos enclaves. E, portanto, a
espacialidade a configuradora, nao daquelas series temporais que na analise
identificava, mas das suas ordenacoes.
Enclave, assim, a categoria (topografica, sim; geografica, prlmeiro) com que
comecarmos, E enclave e, na lingua portuguesa, palavra "estrange ira", quer dizer,
enclave lexico de procedencia etimol6gica francesa definido, por exemplo, polo
Novo dicionario compacto da lingua portuguesa de Ant6nio de Morais Silva como
substantivo masculino. Oeografia. Galicismo (que melhor se diria em
portugues encrave, encaixe ou cunha), que designa os territ6rios de urn pais
que se encontram encaixados no territ6rio de pais estranho, assim, por
exemplo, Cabinda, em Angola. Por extensao, tambem se diz de certos
terrenos, de pequena area, que estajam encravados em terrenos de natureza
geol6gica diferente. Estado ou provincia aut6noma totalmente envolvido por
outro, como a republica de SAoMarinho, na Italia (Morais Silva 1981).
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2.3.1. Enclave(s): Through the Looking-Glass (bis)
Enclave, entao, E na Galiza espanhola. Quer dizer, nessa secao geografica
que conserva (isto e, modifica sob certas condicoes) 0 nome da romana Ga//aecia
tras da consumacao da sua divisao territorial e administrativa no seculo XII.63 A
permanente marca, riscadura, raia do que podiamos designar como uma amputayao
nao sobre urn corpo, mas sobre tres orgaos ou membros, nao cessara de produzir
efeitos subjetivantes a ambos os lados da fronteira. Fronteira que devira ruga, ou
dobra, estrta em que a passagem do tempo fara coalhar urn dos mais constitutivos
vortices identitarios na Peninsula Iberica:
Pois bern. Aqui introduziria outro ponto de investigacom com 0 qual assinalo
urn abismo, urn abismo de ignorancia, um abismo de "incuriosidade": qual e
o fenomeno sociologico mais interessante que ha na Galiza? Poderemo-Io
adivinhar entre todos? Nom digo 0 mais interessante do mundo, mas sim 0
mais interessante da Galiza, a meu ver:
A RAIA, A RAIA, A RAJA! (Primeiro premio, segundo e terceiro do
concurso, pois merece-os todos). A RAJA [... ] Bern, e que cousa e "A
RAIA"? Nom 0 vou descrever. No entanto recordarei, por exemplo, que as
fronteiras tenhem a ver com 0 senso da realidade. Cousas fantasticasl As
fronteiras som, na verdade, umha sorte de laborat6rio super-realista. Tenhem
a ver com 0 senso da realidade, tenhem a ver com 0 que e, com 0 que nom e,
com 0 que deve ser, com 0 que pode ser, com 0 que nom pode ser, com 0 que
se ve, como 0 que nom se ye ... (Aracil 1989: 11).
Questao fronteirica, assim. Divisiva, pois. Arraiana. Conflitiva, ja s6 pola sua
condieao, a urn tempo, de limite e umbral. Mas, dadas as determinantes caraterfsticas
de articulacao identitaria na Galiza (a sua incompletude particularmente crucial
naquilo em que a subjetividade de modo privilegiado flui e se materializa: a lingua),
considerados, digo, tais fatores ... limite e umbral de que? Que divide, e que nlo, esta
fronteira?64
63 Sobre as implicacees nacionalitarias desta divisao vide Ramom L. Suevos, "Capitulo ll, Reflexons
sobre a genese e independencia de Portugal" em Suevos (1987: 29-71).
64 Chamada de e conhecida como "raia" polas popula~Oes que habitam a ambas as beiras dell,
qualifiea-se de "raia molhada" aquela parte da fronteira internacional que coincide com 0 traeado final
do rio Minho (aquela, portanto, que se representa na lAmina 39 do album "NOs ") e de "raia seca"
aquela que nao segue 0 tracado (a vez barre ira e uniao) de nenhum singular acidente geograflco.
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[... ] afinal seria ridiculo pensar que a RAIA separa Tu; de Valenca do
Minho. Pois que separa a RAIA? Nom nos equivoquemos. A RAIA separa a
Espanha de Portugal. E tambem nom separa a Galiza de Portugal. Nom. Nom
fagamos chistes. A RAIA separa Espanha de Portugal como 0 seu nome
indica ou como as bandeiras indicam de umha maneira avondo clara. Entom,
que quer isto dizer? Que quer dizer a RAIA? Que irnportancia tivo na Hist6ria
Contemporanea a RAIA? Daria umha pista tambem: 0 facto de as fronteiras
serem essencialmente filtros por definicom, e portanto serem
substancialmente discriminat6rias (ou nom serem nada. Tambem pode ser
que nom sejam nada, mas entom significa que nom som fronteiras,
obviamente).
Destarte, surgem as questons: 0 que e que discriminou! 0 que e que
filtrou a RAIA? 0 que e que deixou passar? 0 que e que nom deixou passar?
A RAIA e urn fabuloso discriminador. E permeavel ou impermeavel segundo
de que e de quem e de como e quando se tratar. A RAIA e urn analisador
fabuloso de fen6menos sociais. Umhas cousas coam-se sem ninguem 0
perceber, as outras detenhem-se absolutamente e nom passam em mil anos...
[... ] Porem urn facto e bern sabido: a lingua nacional a um lado e a
outro sim coincide perfeitamente com a RAIA (Aracil1989: 12).
De tais efeitos subjetivantes perdurarao os ecos restanhados ate hoje mesmo:
se a outra secao geografica do territ6rio da Gallaecia (a sul do Minho) "esquece" 0
seu nome para, na sequencia e operacao de um tal esquecimento, acabar por se
rebatizar Portugal (primeiro membro daqueia aludida amputacao), 0 devir
independente deste vai ser experimentado atraves de um especular "esquecimento"
na Galiza (segundo membro, ou membro centra!). Especu/ar, na medida em que
inforrnante de urn destino que opor como mais dignamente transitavel do que 0
configurado poia cada vez mais progressiva homogeneizaeao unificadora do
incipiente Estado espanhol. E "esquecimento ", assim mesmo, porque s6 sobre a
imanencia de urna comunidade subjetiva e tal reflexao especular operavel: afinal, em
verdade, ha duas lfnguas nacionais a cada lado da fronteira - espanhol (tambem
chamado castelhano) e portuguss ... que tambem chamado ga/ego.
Porem, a qualidade diferida e disseminada das condicees sustentadoras desta
nova metafora reflexiva (que quer corre paralela a quer representa outra dimensao de
aquela anteriorrnente analisada a respeito da qualidade ou substincia do "n6s" de
67
album e lamina 39) a agir sobre 0 eixo da (des)mem6ria invoca urn terceiro membro
naquela amputacao: a cicatriz que 0 Minho simboliza e translucido espelho operando
urn duplo movimento. Em virtude do primeiro, Portugal e a Galiza sao reflexos urn
do outro (perdido, historicamente - mais de porque esquecida, porque esquecivel-
qualquer estatuto de original) s6 a condicao de devirem como mundos mutuamente
ao outro lado do minhoto, liquido, fluido espelho (em que cada urn imagina olhar-se)
(s)em solucso de continuidade. Em virtude do segundo, 0 Estado Espanha impoe as
condicoes da situa~ao operativa sobredeterminando-a corn urn desejo de (re)absor~ao
de Portugal6S de que a Galiza e sinedoque e sintoma privilegiado em duplo gume (ou
duplo ligame). A Galiza pode ser, assim, pensavel tambem como a chave com que
proceder a desmontagem analitica da situaeao (daqui a sua condicao de membro
central na cisao amputativa).66 Em palavras de Alexandre Herculano de Carvalho,
escritas na decada de cinquenta do seculo XIX no fragor da discussao em tomo das
ideias iberistas, e cuja riqueza interpretativa" resulta fascinante: na hip6tese de nso
se restaurarem as verdadeiras Institnicoes municipais em Portugal e nao se proceder a
descentralizacao territorial em Espanha, "os que entre n6s sonham a fusao iberica,
cremos que de boa fe, s6 desejam, sem 0 saberem, uma Irlanda para a Peninsula. Nao
se incomodem. Para se remediar, Castela ja la tern a Galiza" (citado por Suevos
6.5 Persistentemente experimentado como falta, como quebra daquela atroz homogeneidade suicida
simbolizada em redor da sinistra data de 1492 e a qual constitui 0 solo nutrfcio mesmo, a
detennina~ao ontol6gica do Estado-Nacao Espanha atraves de tempo e hist6ria. Neste sentido, e para
urn estudo da hist6ria peninsular focado a partir das relacees da Gallaecia com as constituieees dos
Reinos de Portugal e Castela, assim como das condlcees e efeitos da particao em Reino de Galiza-
Leao e Reino de Portugal e da permanencia de urn sentido de comunidade (nacional), percebido
tambem por terceiros, vide Zebral Lopes (1996) e Nogueira (2001).
66 Posiy!o central que, como ja assinalei, identificavam e reconheciam, por exemplo, tanto Castelao
como Carvalho Calero.
67 A luz, sobretudo, da conjuny!o da hist6ria das "duas lrlandas" no seculo XX e XXI e da sua ja
referida complexa inscriylio mftica no imaginario identitario galaico desde a genealogia estabelecida
polo nacionalismo galego. Mas tambem a luz da "especial" e antiga reiaylio entre Portugal e 0 Reino
Unido como a alianca vigente mais antiga entre duas nayOeseuropeias.
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1987: 69).68 Desejam, sem 0 saberem. Para se remediar: a Galiza. 0 espelho que 0
Minho atualiza nao divide urn mundo falso de outro real. 0 espelho simplesmente
hifeniza (Galiza-Portugal) dous mundos fantasmaticos cujo estatuto (regiao de
Espanha-estado independente de Espanha) e subsidiario do daquele outro que darla
consistencia ao hifen: Espanha, que se remedia ou conforma corn a Galiza... para, se
MO esquecer, polo menos deixar de pensar em Portugal. Terrivel hip6tese, a de
Herculano, em que, dalgurn modo, a Galiza deviria 0 preco nacional que Portugal
pagarla por manter a sua independencia estatal ...
Finalmente, nao e posslvel nao indicar ea que Portugal, Galiza e Espanha hao
de articular-se como operadores discursivos complexos. No sentido de ser, sem
duvida, a relativa unificacao dos componentes que cada urn desses nomes
precariamente encerra altamente problematica e Indice mesmo daquela configuracao
de dous mundos como ao outro lado do espelho e (s)em solucdo de continuidade:
Nom sei se os companheiros portugueses teram reparado nurn fen6meno bern
esclarecedor [... ] Realmente a RAIA nom foi ainda - embora poda chegar a
se-le - umha raia entre duas gentes. E a RAIA entre dous estados, a raia
entre duas nacons, 0 qual e muito mais complexo. Nom se trata apenas de
gente. Urn estado, umha nacom, implica umha organizacom, implica outras
cousas, nom e? E urn aspecto dessa organizacom e 0 facto elementar de essa
lingua de comunicacom moderna, de comunicacom intelectual, de
comunicacom publica ... ter sido neste lado 0 castelhano. E foi 0 castelhano
68 Mais perto de nos, Fernando Pessoa ecoara em termos semelhantes a cautela de Herculano
escrevendo: "A primeira nacao inimiga da Iberia e a Espanha - no sentido de a actual Espanha,
Castela imperando antinaturalmente num agrupamento que nlo conseguiu absorver, porque nao
absorveu a Oaliza nem a Catalunha" (Pessoa 1986: 82) pois "[0] espfrito iberico e uma fuslo do
espfrito mediterranico com 0 espfrito atlantico; por isso as suas duas colunas slo a Catalunha e 0
estado natural galego-portugues" (Pessoa 1986: 82). Para, finalmente, explicitar mais uma vez os
termos em que poder efetivar uma major ligayllo formal entre as diferentes comunidades da Peninsula
Iberica:
Para uma unilo iberica de qualquer especle, seja essa especie qual for, tres cousas
slo essenciais, e sem elas nada se podera fazer, e antes de elas se fazerem e inutil pensar sem
receio nosso em qualquer aproxlmacao. Essas tres cousas slo: lOa abolicao da monarquia em
Espanha; 20 a separaylo final da peninsula nas suas trss nacionalidades essenciais - a
Catalunha, Castela e as provfncias que conseguiu submergir na sua personalidade, e 0 estado
galaico-portugues. E absolutamente impensavel a solucao do problema iberico sem ser por
urna federaylo; e impensavel a federa~lo com a constituicao desigual, antinatural, viciosa e
falsa, dos estados ibericos actuais. Se os espanhois n!o querem, como e natural, encarar de
modo algum essa solucao do problema, pedimos que nos desculpem de deixar de pensar no
assunto (Pessoa 1986: 81).
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porque a gente deste pais que sabia, a gente deste pais que importava, que
contava, estava de acordo em que fosse 0 castelhano, e avonda. Em troca isso
nom foi assim em Portugal: eis a diferenca que explica, diria eu, 0 noventa
por cento das demais diferencas, Tam simples como isso. 0 povo falava mais
ou menos 0 mesmo, mas 0 povo, felizmente, nom contava. 0 povo era feliz, 0
povo nom contava. E os outros, os que nom eram povo, ah, os que nom eram
povo! Os que nom eram povo, alguns eram espanh6is e os outros eram
portugueses, e estes contavam e contam. Contaram, mas ... (Aracil 1989: 12-
13).
Chave, a Galiza, pois. E enclave, antes. Cunha. Ou encaixe. Mas tudo isso,
em relacao a que?
Por extensiio, designa 0 dicionario a segunda definicao de enclave. Por
extensao ou deslizamento de urn termo do campo semantico do geografico ao do
geol6gico. Isso afirma, 0 dicionario. Mas evita mencionar sequer a primeira
deslocacao semantica. De ordem mais abstrata. E do qual 0 efeito significante final
do termo provem,
Em 1976, em conversaeao com a revista Herodote, Michel Foucault eo seu
ou os seus interlocutores encaixam e desencaixam 0 entramado conceitual das por
todos identificadas imediatamente como metaforas espaciais no discurso das ciencias
humanas:
M[ichel) F[oucault): Pues bien, retomemos estas metaforas
geograficas,
Territorio, es sin duda una noci6n geografica, pero es en primer lugar una
noci6njuridico-politica: 10 que es controlado por un cierto tipo de poder.
Campo: nocion econ6mico-jurfdica.
Desplazamiento: se desplaza un ejercito, una tropa, una poblaci6n.
Dominio: noci6n juridico-polftica.
Suelo: noci6n hist6rico-geo16gica.
Regi6n: noci6n fiscal, administrativa, militar.
Horizonte: noci6n pict6rica, pero tambien estrategica,
No hay mas que una noci6n que sea verdaderamente geografica, es la
de archipielago. No la he utilizado mas que una vez, para designar, y a causa
de Solyenitsin - el archipielago carceral -, esta dispersi6n y al mismo
tiempo el recubrimiento universal de una sociedad por un tipo de sistema
punitivo [... ]
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H[erodote): Lo que hay que subrayar, a proposito de ciertas
metaforas espaciales, es que son tanto geograficas como estrategicas, 10 cual
es muy normal puesto que la geografia se desarrollo a la sombra del ejercito.
Entre el discurso geografico y el discurso estrategico se puede observar una
circulacion de nociones: la region de 10 geografico no es otra cosa que la
region militar (de regere, dirigir), y provincia no es mas que el territorio
vencido (de vincere). El campo reenvia al campo de batalla ... (Foucault
1976.1979: 116).
Procedencia, portanto, do discurso estrategico e, mais precisamente, militar.
Mas, entao, qual a legitimidade do emprego de tais termos (em funeao de metafora)
no discurso critico das ciencias humanas, ou sociais? As gentes de Herodote
despregam as dimensoes do problema e colocam-no nos seguintes termos:
H.: Althusser, en Leer el Capital, plantea y se plantea una cuestion
analogs: "El recurso a las metaforas espaciales [... ] que el presente texto
utiliza plantea un problema te6rico: et de su garantia de existencia en un
discurso con pretension cientifica. Este problema puede plantearse de la
forma siguiente: lpor que una determinada forma de discurso cientifico
implica necesariamente la utilizaci6n de metaforas tomadas de discursos no
cientfficos[?]". Althusser, asl, presenta el recurso a las metaforas espaciales
como necesario, pero al mismo tiempo como regresivo, no riguroso. Por el
contrario todo permite pensar que las metaforas espaciales, lejos de ser
reaccionarias, tecnocraticas, abusivas 0 ilegitimas, son mas bien el sfntoma de
un pensamiento "estrategico", "combative", que considera el espacio del
discurso como terreno y encrucijada de practices politicas. (Foucault
1976.1979: 117).
Ao que Michel Foucault contesta:
M.F.: Es efectivamente de guerra, de administraci6n, de implantacion,
de gesti6n de un poder de 10 que se trata en tales expresiones. Sera necesario
hacer una critica de esta descalificaci6n del espacio que reina desde hace
varias generaciones. lHa comenzado en Bergson 0 antes? El espacio es 10 que
estaba muerto, fijado, no dialectivo, inm6vil. Por el contrario, el tiempo era
rico, fecundo, vivo, dialectico.
La utilizaci6n de terminos espaciales tiene un cierto aire de anti-
historia para todos aquellos que confunden la historia con las viejas formas de
la evolueion, de la continuidad viviente, del desarrollo organico, del progreso
de la conciencia 0 del proyecto de la existencia. Desde el momento en que se
hablaba en terminos de espacio se estaba contra el tiempo. Se "negaba la
historia", como decfan los tontos, se era un "tecn6crata". No comprendian
que, en la percepci6n de las implantaciones, de las delimitaciones, del
perfilamiento de los objetos, de los graficos, de las organizaciones de los
dominios, 10 que se hacta aflorar eran los procesos - por supuesto hist6ricos
- del poder. La descripci6n espacializante de los hechos del discurso
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desemboca en el analisis de los efectos de poder que estan ligados a ellos
(Foucault 1976.1979: 117-118).
Mas jA com imediata antecedencia a esta secao do dialogo havia Foucault
sublinhado:
[... ] Metaforizar las transformaciones del discurso por medio de un
vocabulario temporal conduce necesariamente a Ia utilizaci6n del modelo de
la conciencia individual, con su temporalidad pro pia. Intentar descifrarlo, por
el contrario, a traves de metaforas espaciales, estrategicas, permite captar con
precisi6n los puntos en los que los discursos se transforman en, a traves de y a
partir de las relaciones de poder (Foucault 1976.1979: 117).
Podemos, po is, tentar tracar 0 mapa (ou mapas dentro de mapas) em que
situar os nossos enclaves aqui em jogo. 69 Antes, contudo, con vern defrontar a questao
do poder posta em movimento de modo explfcito na discursividade do dialogar
foucauldiano. Sugiro, a partida, introduzir uma essencial matizacao, digamos
althusseriana, e distinguir entre relacees de domfnio/submetimento (entre sujeitos) e
estruturas de poder (constituintes ou configuradoras de subjetividadesj.i'' E, dentre
estas ultimas, assinalo aquela em jogo no discurso foucauldiano sobre a geografia:
H.: Usted ha mostrado c6mo el saber psiquiatrico implicaba, suponfa,
exigia, la clausura del manicomio, c6mo el saber disciplinario conllevaba el
modelo de la prisi6n, la medicina de Bichat el recinto del hospital, y la
economfa polltica la estructura de la fabrica. Podemos pretuntarnos, como si
se tratase de una ocurrencia, 0 de una hip6tesis, si el saber geografico no lIeva
inscrito el cerco de la frontera, sea esa nacional, provincial 0 municipal. Y por
tanto si a las figuras del encierro que usted ha puesto de relieve - del loco,
del delicuente, del enfermo, del proletario - no habrfa que aftadir la del
ciudadano soldado. El espacio del encierro serfa entonces infinitamente mas
ancho y menos compartimentado.
69 Sem desconsiderarmos demais que "[es] verdad que la historia del mapa (0 su arqueologfa) no
respeta su 'cronologia'" (Foucault 1976.1979: 121). '
70No sentido apontado por Carlos Fernandez Liria, por exemplo, quando escreve:
Si una realidad hist6rica pudiera ser sencillamente "edfpica" 0 "capitalista" 0 "machista" las
relaciones de poder serian enteramente invisibles. El poder serfa por complete constituyente
y no habna forma de localizar "ejercicio" alguno de poder [... ] Porque la gramatice misma
que constituirfa al padre como padre haria sin mas del hijo un hijo, al igual que la ley de
constitucion de la clase dominante agotar(a toda domlnacton sobre otras clases; si el poder
capaz de definir una realidad, capaz de constituirla, convive y se coordina con ciertos poderes
de dominaci6n que se ejercen entre sus sujetos es solo porque esa realidad no es la nada a
partir de la cual constituci6n y creacion se identificarian, sino "un todo complejo siempre ya
dado" en el que ningun poder puede pretender ser el unico, De 10 contrario, la historia no
tendrla nada que describir: Ie bastarfa con definir sus conceptos (Fernandez Liria 1992: 75).
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F.: Es muy seductor. Y segun usted l_.setratarfa del hombre de las
nacionalidades? Pues ese discurso geografico que justifica las fronteras, es el
discurso del nacionalismo (Foucault 1976.1979: 120).
"Nacionalismo": essencial estrutura de poder justificadora das fronteiras a encerrar 0
seu sujeito numas determinacoes geograficas que sao, por sua vez, como se viu,
estrategico-politicas. Mas, encerra realmente a nafiJo? Inveterado debate em que os
estudiosos forcam a "nacao" e "nacionalismo" a perseguirem-se conceitualmente
para estabelecer qual deu origem a qual (Ozkmmh 2000). Modalizemos urn bocado a
pergunta: encerra, 0 Estadot-nacaott sao "Estado" e "Nacao" sin6nimos? Qual e a
natureza do hifen que nos estudos criticos frequentemente acaba por uni(fica)r ambos
termos? E, sobretudo, na questao que nos ocupa, como e possivel encerrar essa
subjetividade flutuante, disseminada, extraviada, errante do "n6s"?
2.3.2. Estado-Na~io e "colonialismo end6geno"
Estamos, portanto, inseridos nessa maquina estrutural (nesse poder) produtora
de subjetividade que resulta aludida quando se procede a indica~o do seu efeito
discursivo: "0 discurso do nacionalismo" como variante do "discurso geografico",
Sendo aquele, alem do mais, urn efeito discursivo do qual se salienta a sua finalidade
justificativa da fronteira, da delimitaeao, pois (de urn dos momentos da defini~Ao,
aflnal); mas com a essencial restricao operada atraves de uma forma de encerramento
ou clausura (e a consequente apropriacao subsurninte de tudo e todos os que dentro
ficarem) com que operar urna deslocacao subtrainte do sujeito nacional: 0 cidadao-
soldado. Mas urn tal discurso de nacionalismo pode dar-se nesses termos apenas por
referencia a urna determinacao moderna, a uma articulacao deste no quadro
fomecido polo conjunto de aparelhos e dispositivos que codificamos como Estado. E
esta articulacao da-se apenas sob a forma de urna tensao estrutural extrema. Quer
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dizer, que a problematica da fronteira e s6 assim inteligfvel no territ6rio conceitual
em que 0 operador estruturante "Nacao" e tendencialmente inscrito no ou colonizado
polo operador estruturante "Estado" (0 locus da soberania polftica da Modemidade),
ao tempo que este (como forma) e limitado por aquela (como conteudo); limitacao
absolutamente central para a producao do moderno sujeito coletivo da soberania
nacional (0 povo). Deste jeito, poderfamos avancar a seguinte hip6tese, altamente
provis6ria, com que dar conta da qualidade mesma do grafado trace de uniao entre os
dous operadores que entram na composicao lexica da categoria designadora daquela
estrutura de poder especificamente moderna, 0 Estado-Nacao: a condicao cidada
devem recriada como tendencial e essencialmente subsumida a nacional (e, por
conseguinte, limitada por esta). Nao urn enclave (conceitual, ao menos) da Nacao no
Estado (pois que aquela recriacao e, muito provavelmente, antes 16gica do que
cronol6gica), mas a utilizacjo daquela por parte dos Aparelhos Ideo16gicos e
Repressivos deste. 0 efeito, assim, e, em potencia, proliferante e origina tensoes
multiples: trava-se formalmente a extensao universalizante da 16gica do modo de
producao capitalista" mas, assim mesmo, codifica-se a regulaeao do capitalismo da
epoca modema em atenyao as suas limitacoes espaco-temporais (ou seja, no tim,
tecnoI6gicas). E, como ja tenho apontado, a era que com Marx denominamos da
subsuncao formal da forca de trabalho no capital e 0 longo perfodo em que se
completa a transiylo, de meados do seculo XIX ao Ultimo quartel do XX, daquela a
era da subsuncao real da forea de trabalho no capital.
Estado-Nacao, pois, 0 nome pr6prio da estrutura de poder ao qual 0
deslizamento polftico-militar das metaforas geograficas indicadas remete. Era, a por
71 Pois que este requer (na sua condicao de capitalismo propriamente dito, quer dlzer, naquilo que
Marx denominou "subsuncao real da for~a de trabalho no capital" ou Lopez Petit "epoca global") a
constituicao nao apenas de umas subjetividades hegem6nicas mas, sobretudo, como vimos,
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mim considerada desde 0 inicio, a de enclave. Na Galiza espanhola. E com a
deslumbrante, angustiosa e angustiante,72 legenda da lamina de Daniel Castelao 73
como 0 precioso catalizador da analise. De facto, referi varies enclaves. Procederei,
sem mais, it enumeracao da serie deles que depende desta estrutura estadual-nacional.
E, antes de mais, a assinalar 0 ambito geopolftico (e militar) especffico da aplicaeao
da categoria enclave a esses territories peninsulares atraves do tempo (ou seja, na
Historiay: a col6nia.
Neste ponto examinaremos alguns aspectos diferenciais do colonialismo na
Europa Ocidental. Com caracter previo estabeleceremos varias precisons
conceituais [... ]
Com a categoria "colonialismo classico" quer-se representar 0 que foi
historicamente a variante tipica do colonialismo ultramarino de exploracom
econ6mica. Assi pois, ficam fora deste conceito tanto as "colonies de
povoamento" como as fonnas contemporaneas de "neo-colonialismo", umha
mistura de dependencia econ6mica e soberania politica formal. Por outro
lado, numerosos Estados europeus albergam no seu interior nacons
"proibidas" que funcionam como areas de capitalismo colonial. Tais col6nias
ostentam umha serie de riscos diferenciais a respeito do colonialismo classico
que cumpre examiner, nomeadamente no que se refere a aqueles matizes
espeeifieos que ineidem negativamente na tomada de consiciencia colectiva e.
desta arte, dificultam 0 processo de libertacom nacional. Portanto, nom
analisaremos 0 colonialismo em geral senom 0 que de concrecorn tern a
variante especffica que rege na Europa Ocidental; polo mesmo, fica exclufda
da analise a variante de opressom nacional mas nom colonial. que tamem se
manifesta na Europa capitalista (Suevos 1983: SO).
Quais, pois, os essenciais riscos pr6prios desta variante intra-europeia de
colonialismo?
S6 imos tratar dos caracteres diferenciais do colonialismo europeu em
quanto jogam desfavoravelmente para 0 movimento de libertacom do povo
colonizado, opacando a consciencia de seu, estirnulando a assimilacom
cultural. Porque alguns dos riscos negativos do colonialismo europeu-
ocidental que imos examinar entranham outra faceta mais esperanzadora. As
vocaeionalmente homogeneas, isto e: sem resfdiuos de nenhuma outra subjetividade, inelufda a
naeional.
11E hora de indicar, a respeito deste desassossego, aquilo que Gabriel Albiae sintetizou fazendo uma
muito pertinente alusao a Lacan como introdu~llo A reprodu910 de uma eita do Freud do Dos
Umheimlich: "Aquello solo que nunca mien/e. ha dieho Lacan de la angustia. "Fode efecto de un
impulso emocional, cualquiera que sea su naturaleza, es convertido por la represion en angus/la .... 10
angustioso es algo reprimido que retoma'" (Albiae 1995: 163).
73 Da qual. lembremos, podemos dizer que e. por compara~lo com outras que compOem 0 Album
"Nos". censcla da Hist6ria sem estar atrapada nela OU, por outras palavras, que e geograjicamente
especlfica (sabemos onde estamos) mas temporalmente tndisttma (quando estamos?).
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co16nias "internas" a Europa, por contraste com as col6nias "externas",
tenhem urn maior nivel de vida, superiores standards educativos e sanitarios,
maior densidade proletaria, certo grau de industrializacom, ali os movimentos
nacionalistas gozam durnha mias ampla tolerancia polltica, etc. Todo isso e
certo, pois que estamos ante a forma mais complexa e sofisticada de
colonialismo, de exploracom econ6mica dum colectivo nacional. Mas,
reiteramo-Io, aqui s6 nos centraremos na vertente negativa do fen6meno
(Suevos 1983: 50).
Colonialismo, em sentido estrito (e por prolongacao mais do que por oposicao
a "opressao naeional") viria definido, deste jeito, pola exploracao econ6mica de urn
coletivo nacional. E e precisamente esta a que nos permite acreseentar, no caso da
Galiza, a sua situacao de "naQao proibida" ou "subalterna" 0 trace determinante de
colonia endogena do Estado espanhol na Europa Ocidental.
Porem, a articulacao deste factor descritivo e inserita na lamina de Castelao a
partir de urn gesto te6rico com dous momentos correlativos e imbricados. Em virtude
do primeiro (a pergunta pola estrangeirice) somos pola primeira vez encravados na
lamina. Em virtude do segundo (a designaeao territorial: "os da banda d'ala", "os de
Madrf") tal imersao se atualiza por referencia a duas entidades inominadas no aceno
mesmo da sua alusao: os Estados-Nacao Portugal e Espanha. E, de algum modo, a
que podia pareeer sequencia interrogativa 16gica, a pergunta, no nosso quadro
argumentativo, sobre de qual deles seria a Galiza enclave, fica congelada por dous
riscos plasticos e a sua conjuneao com urn discursivo: 0 aceno dubitativo do velho; 0
desejo de esclareeer, inquisitivo, do menino; e a gradaQaoqualitativa que ele pr6prio
introduz na questao ("mais ou menos estrangeiros"). Congelada, pois, a sequencia
por este preciso mecanismo pragmatico-discursivo. Subtrafda, tambem, ao tempo.
Produz-se, assim, 0 efeito mediador neste artefato artfstico atraves do qual dar conta
da Hist6ria da Galiza espanhola: porque se ambos Estados-NaQao sao nominalmente
elididos, nao e do mesmo tipo 0 jeito em que a tal agir procede 0 texto ao pe da
gravure,
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A sinedoque "Madrf" reprega sobre si, no dizer da crianca, a
sobredeterminacao dos criterios de estrangeirice ("mais que os de Madrf') como
elemento nao marcado da comparacao (de facto, urn hipotetico "mais estrangeiros
que os da banda de ea" e, sem mais, impostulavel: tambem os da Galiza - embora
MO exatamente como os de Madrid, de outro modo a formulaeao da sintaxe da
lamina seria mesmo agramatical- fazem parte desta banda de ea), A metonlmia "a
banda d'ala" desprega a proximidade identitaria dos que assim sao
aludidoslelididosliludidos: estao da outra banda em virtude do mesmo conjunto de
dispositivos que a "n6s" nos inserem no mesmo Estado-Naeao que aos de Madrid.
Podemo-nos perguntar se para "n6s" menos estrangeiros que estes em virtude de uma
comunidade de lingua (lusofonia), sobre a qual aqueles mecanismos inseridores (em
Espanha) e independentistas (de Portugal) deixam urna cicatriz: A RAIA, uma ruga
de tempo (a quebra da Iusografia)" sobre os territ6rios, sim, mas principalmente
74 Caraterizando 0 conceito de "lusografia" como um operador 16gico interior mas em certa fonna
oposto ao de "lusofonia", Ant6nio Gil Hernandez defme assim este par terminol6gico:
Proponho a seguinte "defini9Io", alias calinesca, de Lus%nia:
a. E 0 CONJUNTO DOS INDIVfDUOS que usarn [falam] alguma forma de
portugues, quer dizer, alguma realiza9lo oral do construto abstrato que
mundialmente vem sendo denominado "portugu6s".
b. E A COMUNIDADE LINGUtSTICA que engloba as Comunidades Culturais
identificaveis quer por alguma maneira de falar portugues, quer, sobretudo, por
algum jeito de realiza910 escrita, oflcializado, desse eonstruto abstrato que nas
Ciencias da Linguagem se denomina ''portugu&s'', "galego-portugues",
"portugues galego", "portugues brasileiro" ou singelamente "galego", nlo multo
uniformemente.
[ ... ] A "Lusofonia" poderia ser-lhe oposto a "Lusografia" que, em senso estrito,
remete A Comunidade Lingufstica integrada por todos aqueles que na sua expresslo cseritl
(oficializada ou nlo oficializada no territ6rio da sua morada) cmpregam nalgum nlvel
eomunicacional alguma forma de portugues (Gil Hern4ndez 2006: 28).
Nada "calinescas" e bem complexes defmi90es, estas, nas quais encontramos jt, de facto, a
"Lusografia" como parte do segundo ponto da defmi~lo de "Lusofonia" (comunidade Iingufstica
identificavel por algumjeito de realiza9l0 escrita oj1clallzado) rnas, de algum modo opondo-se, assim
se diz, a esta defini910, a "Lusografia" seria, al6m daquela que faz parte ou integra a (dofini910 de)
"Lusofonia, a comunidade linguistica de "todos aqueles" que na sua expresslo escrita empregam
alguma forma de portugu8s, expresslo escrita "oj1clallzada ou nllo no lerrllorlo da sua morada".
Alias, e correlativa desta diferencialidade na condi910 oficializada, a primeira aceP910 de
"Lusografia" como parte da "Lusofonia" refere-se a comunidades lingufsticas na medida em que
integradas por "comunidades culturais" (uma das maneiras deslocadas que Oil Hcrn4ndez usa para
indicar "na90es") enquanto esta segunda, avulsa, de "Lusografia" refere-se a comunidades lingu(sticas
na medida em que integradas (como no primeiro ponto da defini9lo de "Lusofonia") por Indivlduos.
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sobre os territ6rios subjetivos," porque "[l]os mapas son mapas de intensidades; la
geografia, ademas de ser una flsica em movimiento, es algo mental y corporal"
(Deleuze e Pamet 1977.1980: 47).
A serializacao de enclaves viria, assim, dada - sobre a condicao material de
urn primeiro carater de opressao nacional mais colonialismo - polo enclave que
aquele(s) que contempla(m) a lamina e, crucialmente, /e(em) a sua /egenda
devemi/devem) na cena: a pergunta, como vimos, persiste, para urn galego de infcios
do terceiro milenio, nos exatos termos conceituais em que fora formulada por aqueles
"n6s" dos anos vinte e trinta do seculo XX (auto-)amputados da cena. Nos exatos
termos, mas, como lateralmente introduzira Carvalho Calero no seu comentario em
volta da lamina 39, como ainda mais surpresivamente (injformulavel. Para "n6s",
agora, como para 0 "Nos" de entao, embora decerto mais ainda que naquela altura, e
quase impossivel de defrontar (subtracao: virado de costas a "nos ", 0 menino, que
salta para trds urna geracao no seu inquirir). Apenas a incerteza pennanece, e essa
surpresa, talvez, perante a recorrente omnipresence desta questao identitaria (mas,
crucialmente, surpresa, contra 0 que queria Carvalho Calero, e enta.ocomo agora, no
ve/hote que nllo na crianca: de frente a "nos", na gravura, congelado no seu gesto de
duvida: isto e, sem que neste fotograma da sequsncta se ["nos "J de resposta
a/guma).
Resulta imposslvel, assim, em tais tennos, desenhar urn mapa coerente, urn
mapa que na.oseja perpetuo cruzamento de linhas que (se) riscam (njum territ6rio ou,
7S Para de algum modo dar conta desta quebra ao /ongo do tempo L1ufs Araeil sugeria 0 seguinte
exerefeio, ainda hoje in6dito:
Eu proporia urn tipo de inquerito que ainda nom foi, 80 que parece, nem concebido e que
poderia ser maravilhosamente revelador: fazer simplesmente urn inquerito dialectal, a banda
e banda, a lado e lado da RAIA, 8 diferentes niveis de idade. Arriseo uma orelha -
felizmente tenho duas - a que se observaria que a gente mais velha fala mais semelhante; os
jovens mais apartado. J4 nom digo porque uns "/a/am" espanhol! Isso, creio, deveria-se
includir no inquerito. Seria 0 "limite" ... (Araeil 1989: II).
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no extremo, 0 saturam, 0 emudecem: urn mapa mudo, 0 que a lamina "nos" regressa
e oferece.
Oferece. "Indubitavelmente a RAIA e anterior a idade contemporanea,
Porem, na idade contemporanea - e precisamente nela - adquiriu uns caracteres
ineditos e terrivelmente novos" (Aracil 1989: 11). Tua Blesa tern encetado a analise
tendente a ampliacao do repert6rio defigurae da elocutio da ret6rica classica (Blesa
1998: 215-221). Figuras de urna linguagem sem mundo, as polo seu estudo
esmiucadas, e remetiveis a urna "arqui-figura" a que denomina logo/agio, "este
concepto-no-concepto, ese paso textual que convoca, simultaneamente, la palabra y
su desaparici6n, la palabra y la no-palabra" (Blesa 1998: 17):
Ademas de todo 10 dicho, 0 pese a ello, habra que preguntarse todavla
que quiere decir la logofagia. Los trazos del silencio quieren decir la plica,
aquello que se esconde en un pliegue del texto, pliegue que, como el del
barroco, estara siempre lIeno, como sefial6 Gilles Deleuze (El pliegue.
Leibniz y el Barroco). Y eso que 10 llena esta aht plegado, oculto. Sin llegar a
decirse, queriendose decir sin acabar de llevar a cabo su deseo, deseo que se
conserva, inscribiendose sin descubrirse. La logofagia, en sus trazos del
silencio, querrla decir - digamos de momento - algo que estaria antes de la
palabra, antes del querer decir mismo. La logofagia, finalmente, quiere decir
la posibilidad del texto intexto, del discurso sin phone ni logos - por tanto,
no fonocentrico, no logocentrico -, de una escritura que puede dejar de ser
tal para ser "ex-critura". Asf la logofagia, los trazos del silencio (Blesa 1998:
229).
Se operamos sobre esta definieao uma tentativa de abstrayao diagramatica,76
podemos extrair do logofagico," mais do que urna arqui-figura, urna estrategia
discursiva. Perante a gravura da sequencie subtraida ao tempo, a suspensao
76 "En si misma, una maquina abstracta no es mas fIsica 0 corporal que semi6tica, es dlagramalica
(ignora tanto mas la distinci6n entre 10natural y 10artificial). Actua por materia, y no por sustancia;
por funci6n 'I no por forma [.• . ] En efecto, un diagrama no tiene sustancia ni forma. ni contenido ni
expresi6n [... ] Mientras que la sustancia es una materia formada, la materia es una sustancia no
formada, fIsica 0 semi6ticamente" (Deleuze e Guattari 1980.1988: 144).
77 A leitura de cujo texto "es una operaci6n sumamente peculiar, que va recorriendo palabras y biatos,
huecos donde la palabra estuvo 0 pudo estar, pero 'la no esta, 0 donde las paJabras se dispersan y
superponen hasta nombrarse ruido. Lectura de signos lingUisticos 'I de signos de la logofagia. huellas
de signos. Signos que no hablan del silencio, sino que 10 dicen (afirmaci6n que no excluye que el
texto 10gotagico hable a su vez del silencio), que contribuyen al tcxto tanto como los signos
reconocidos dellenguaje" (Blesa 1998: 16).
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parentetica corn 0 que texto ao pe dela se encerra insereve-a na Hist6ria. Com um
operar semelhante ao por Blesa teorizado mas com uma diferenca esseneial em que
radiea 0 seu maior carater abstrato e a sua potencia diagramante: esse nao saber 0
que 0 velho tenha respondido nAoseria algo antes da palavra. Nem depois dela. NAo
participa dessa linearidade (erono)16gica.78 Seria, entao, 0 territ6rio selvagem
(literalmente bdrbaro, mais do que babelico) em que todo 0 diseurso deseansa, ou e
sediado.
A especffiea articulacao de pergunta-suspensao-de-resposta-encravamento-
de- "nos" -na-ldmina devem deste modo urna sorte de variante do "I (would) prefer
not to" ("preferiria/prefiro nao") bartlebyano, ja que, como no caso da resposta
persistentemente oferecida polo personagem da est6ria de Melville (1853), nAo
apenas nao ha, aqui, "ni une afirmation ni une negation" (Deleuze 1993: 92). como
tambem ha a alusao desloeada (e, pois, a retirada imediata) dos dous termos (os dous
Estados-Naeao da Peninsula Iberica) em relaeao aos quais poder formular com
propriedade uma ou outra. A literalidade da Idmina "abolit le terme sur lequel elle
porte, et qu'elle recuse [a condicao espanhola], mais aussi l'autre tenne qu'elle
semblait preserver et qui devient impossible [a condicjo lusa/ona]. En fait, elle les
rend indistincts: elle creuse une zone d'indescimibilite, d'indeterminatlon, qui ne
cesse de croitre entre [... ]" (Deleuze 1993: 92).
E isto e assim, certamente, porque na 39 "mas que un silencio absoluto [se]
manifiesta el silencio de la escritura del que ya hablaba Plat6n en el Fedro: si se les
pregunta a las letras 10que quieren decir, elIas 5610responden 'eon el mas altivo de
los silencios', prefieren no significar nada" (Pardo 2000: 164). N!o podernos
perguntar a Idmina. Ou claro que podernos (de facto n!o se tern deixado de perguntar
78 E e que pode que 0 velho tenha respondido, e que 0 tenha feitoem qualquer sentldo. Mas nao 0
converteria essa resposta, ipso facto, n!o em parte do povo, mas em parte da sua notabilidade?
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cl lamina, no ato mesmo de reproduzi-la corn preferencia a outras do album),
desenvolvendo assim urna especie de mise en abime; podemos repetir a mesma
pergunta que ela poe: qual, a "nossa" comunidade? De que modo, a "nossa"
comunidade? Mas ela prefere nao respostar nada: a sua composicao, vimo-lo,
integra-"nos" naproje~ao da sua materialidade.lntegra-"nos". Quer dizer: convoca-
"nos" cl cena do inquirir sem nela "nos" representar - por outras palavras: abre,
para aquele "nos" instdvel que analisdmos, 0 espaco em que ver as condicoes tanto
da pergunta sobre a comunidade quanto do unico territorio, e sujeito unico, da sua
pergunta:
Comment cette communaute pourrait-elle se realiser? Comment le
plus haut probleme pourrait-il etre resolu? Mais ne I'est-il pas deja, par lui-
meme, precisement parce qu'il n'est pas personnel, parce qu'il est historique,
geographique, politique? Ce n'est pas une affaire individuelle ou particuliere,
mais collective, c'est l'affaire d'un peuple ou plutet de tous les peuples. Ce
n'est pas un fantasma eedipien,mais urn programme politique (Deleuze 1993:
109).
Porem, esta, realmente, resolvido? Chega com enunciar na sua condicao hist6rica-
politica (isto e, geografica) a agencia popular e a determinacao processual? Sim e
nao. Porque para "nos", os espetadores galegos de hoje, a qualidade espetral induzida
pola lamina 39 sobre a "nossa" identidade segue a ser polo menos t40 pertinente
como ha oitenta ou noventa anos." Mas ha urna diferenca fundamental com entlo
inscrita na repeticao, agora e para "nos", da questao - e e que habitamos urn mundo
(in)distinto ao dos inicios do seculo XX: 0 extremado e extremamente tenso mundo
da impossfvel realiza~ao plena do capital em forma de epoca global. Deste jeito, a
especffica efetiva~ao espetral da identidade invocada por esta lamina de Castelao
devem, hoje, agora, a urn tempo residual e excessiva.
79 Acaso mats urgente... pois as constri~es impostas polas determlneeoes derivadas dos procesos
nacionalitarios do Estado espanhol sobre os tennos e condiyOes mesmos da pergunta avaneam cada
vez mais na direylo de torna-la de (Im)perlinente em irrelevante. completando assim a assimila~ao
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Residual, porque a instabilidade subjetiva maxima aparece abalada pola
conflitividade de urn sujeito nao plenamente conformado a urna maquinaria estatal-
nacional (Espanha) que 0 define a ele e experimenta, no mesmo tnstante e
precisamente por isso, como falta ou falha a subjetividade encerrada pola outra
maquinaria estatal-nacional (Portugal).
Excessiva, porque precisamente urn tal residuo configura urna subjetividade
flutuante e multiplice, instavel, da qual nao foi ainda possivel fazer bem a unidade
que 0 povo imposta. E isso devido a que aparece como uma subjetividade
sobrecarregada, participando (em diferente forma e de diferentes modos: "mais ou
menos [estrangeiros]") de mais de urn conjunto de determinacoes identitario-
nacionais em conflito. E, claro, tentador fazer ver nessa condicao em excesso
caraterlsticas comuns aquele que, com esquisito optimismo, Antonio Negri e Michael
Hardt assinalam como 0 novo sujeito de soberania da epoca global:8o a multtdao, que
definem nos seguintes termos:
[... ] To understand the concept of the multitude in its most general and
abstract form, let us contrast it first with that of the people [... ] The people is
one. The population, of course, is composed of numerous different
individuals and classes, but the people synthesizes or reduces these social
differences into one identity. The multitude, by contrast, is not unified but
remains plural and multiple. This is why, according to the dominant tradition
of political philosophy, the people can rule as a sovereign power and the
multitude cannot. The multitude is composed of a set of singularities - and
by singularity here we mean a social subject whose difference cannot be
reduced to sameness, a difference that remains different. The component parts
of the parts of the people are indifferent in their unity; they become an
identity be negating or setting aside their differences. The plural singularities
of the multitude thus stand in contrast to the undifferentiated unity of the
people.
The multitude, however, although it remains multiple, is not
fragmented, anarchical, or incoherent. The concept of the multitude should
thus also be contrasted to a series of other concepts that designate plural
dos go/egos (e da Galiza) na na~ao espanhola (inclusive convervando a Unguagalega apenas para usos
simb6licos ou ritualizados e como ao tempo residual de e radicalmente amputada • lusofonia).
80 "[ ... [The concept of the People no longer functions as the organized subject of the system of
command, and consequently the identity of the People is replaced by the mobility, flexibility, and
perpetual differentiation of the multitude" (Hardt e Negri 2000: 344).
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collectives, such as the crowd, the masses, and the mob [... ] The multitude
[... ] designates an active social subject, which acts on the basis of what the
singularities share in common. The multitude is an internally different,
multiple social subject whose constitution and action is based not on identity
or unity (or, much less, indifference) but on what it has in common (Hardt e
Negri 2006: 99-100).
Assim, por meio dos excesso e residue a que aludo se implementaria a condicao
propriamente pos-moderna da subjetividade galaica. Derivada, portanto, em grande
medida e paradoxalmente, do facto de a sua unificacao moderna como a funcao-povo
da forma Estado-Nacao s6 se ter produzido como secao de outra comunidade
imaginada'" (0 Estado espanhol) em que aquela comunidade galega devem
simultaneamente integrada e alheada mais do que imaginariamente,
espe(ta)cularmente. E nao e, aqui, no seu aparente anacronismo, a alusao a
teorizacao situacionista arbitraria, pois que uma imanente e truncadamente moderna
comunidade galega e forcada a s6 (re)conhecer-se - no movimento mesmo da sua
definicao, quer dizer, da sua diferenciacao - polas quebras induzidas atraves das
determinacoes em virtude das quais e privilegiada como risco idenficador da Nacao a
desigual gestae das lfnguas existentes dentro dos limites fronteiricos do Estado
espanhol: a diferente posicao na hierarquia das Unguas presentes dentro daqueles
limites impede de facto a consumacao imaginaria da nayilo, subsume os seus
mecanismos identitarios numa encenacao espetacular culturalmente devastadora e
fornece, ao tempo, 0 territ6rio com que ensonhar politicamente - isto e, passar ao
ato da normalizaeao modemizante - varies caminhos de suposta homogeneidade
menos estruturalmente destrutivos. No caso da Galiza, desde a reordernacao nacional
81 Nomeadamente em rela~ao com aqueles termos constitutivos da "consci6ncia nacional" que
Anderson (2006: 36-46) identitica como dependentes das mudan~as Introduzidas polo incremento na
circula~o da palavra escrita com a inven~lo da imprensa e a consequente necessidade de amplia910
de mercado que se relaciona corn 0 ascenso das novas Unguas nacionais ao estatuto comunicativo (e
ineornpletamente ao sirnb6lieo, na medida em que a pluraUdade de velculos lingu(sticos irnpliea a
eria~Aode urna sorte de concorrsncia) que tinha oeupado 0 que Lluls Aracll denomina latim europeu.
Precisamente para urn estudo do modo em que a coneep9ao das comunidades se modifica com a
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do Estado espanhol ou, mesmo, como ja apontamos, do conjunto dos povos
peninsulares numa entidade supranacional relativamente coesa, ate it formulacao de
estrategias independentistas face 0 Reino de Espanha82 e/ou (re)integracionistas em
relacao it Republica Portuguesa. Neste sentido, devemos considerar que faz parte do
projeto nacionalitario galeguista (transversalmente it pratica totalidade das suas
manifestacoes organizativas desde polo menos inicios do seculo XX) 0 momento
tatico ou estrategico (em graus de expllcitacao, ambiguidade, contradicao e tensso
varios) da decisiva recuperacao (nao necessariamente sob cobertura polftica) da
unidade (dita cultural) da velha Gallaecia prolongada agora para 0 Sui no resto de
Portugal. 83
2.3.3. Multidao e epoca global: do Estado-Na~ao ao "Supra-Estado"
Mas a postulacao da Multidao como sujeito da p6s-modemidade (cuja forma
de soberania, como sabemos, eles chamam Imperio) nos tennos de Hardt e Negri
dedu-lo, em certa maneira, como uma especie de feliz byproduct da extensso do
modo de producao capitalista it esfera do social, extensao que criaria as condicoes
para uma democracia radical.84 Condicoes, estas, que, por sua vez, consitutuiriam
quebra do latim como lingua hegemenica de cultura a partir de meados do seculo XVIlI C 0 que Isto
sup6s para a rorma~!o das na~3es na Modemidade vide Aracil (2004).
82 E, em certa correlacao, face a Republica Portuguesa; embora nac na mesma medlda, clare. Caberia
nomear tal hip6tese como "do mal menor", e formula-le, em termos multo genericos, deste jeito: 0
programa politico da independencia operaria, no interior de boa parte do naclonalismo galego
contemporsneo, como garante, para 0 nacionalismo espanhol, da nao vincula~o da Galiza ao Estado
portugues, cr., neste sentido, Vilhar Trilho, "A convenlencia da Galiza em dar prioridade a algum tipo
de unifica~!o polftica e sobretudo lingufstica com Portugal" em Vilhar Trilho (2001: 254-265).
83 Para a mals completa discussao e analise das possibilidades abertas A OaHu atendendo tanto ao
quadro de condicoes desenhado pola hist6ria peninsular como A tradi~o polftico-cultural do
nacionalismo galego e as possibilidades abertas ou olio pola situa~lo contemporAnea (entend/da esta
como privilegiadamente condicionada polo Modernidade), vide Vilhar TrUho (2001).
84 "The creation of tbe multitude, its innovation in networks, and its decision-making ability in
common makes democracy possible for the fll'st time today. Political sovereignty and the rule of the
one, which has always undermined any real notion of democracy, tends to appear no only unnecessary
but absolutely impossible. Sovereignty, although it was based on the myth of the one, bas always been
a relationship grounded in the consent and obedience of the ruled. As the balance of this relationship
has tipped to the side of the ruled, and as they have gained the capacity to produce social relations
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uma sorte de side effect do desenvolvimento de uma nova forma de trabalho surgida
alem de e sobredeterminando 0 trabalho agricola e 0 trabalho industrial. Esta nova
forma e 0 trabalho imaterial, isto e, "labor that creates immaterial products, such as
knowledge, information, communication, a relationship, or an emotional response"
(Hardt e Negri 2006: 108) mas devendo-se sublinhar que
[t]he labor involved in all immaterial production [... ] remains material - it
involves our bodies and brains as all labor does. What is immaterial is its
product. We recorgnize that immaterial labor is a very ambiguous term in
this regard. It might be better to understand the new hegemonic form as
"biopoliticallabor", that is, labor that creates not only material goods but also
relationships and ultimately social life itself. The term btopolitical thus
indicates that the traditional distinctions between the economic, the political,
the social, and the cultural become increasingly blurred (Hardt e Negri 2006:
109).
Sobredeterminando-os, porque a hegemonia desta forma imaterial de trabalho na era
da subsuneao real desde as decadas finais do seculo XX (em boa parte devido a sua
intima conexao com a revolucao tecnoI6gico-informativa) se impoe como 0
paradigma do inteiro modo de producao:
When we claim that immaterial labor is tending toward the hegemonic
position we are not saying that most of the workers in the world today are
producing primarily immaterial goods [... ] Our claim, rather, is that
immaterial labor has become hegemonic in qualitative terms and has imposed
a tendency on other forms of labor and society itself. Immaterial labor, in
other words, is today in the same position that industrial labor was 150 years
ago, when it accounted for only a small fraction of global production and was
concentrated in a small part of the world but nonetheless exerted hegemony
over all other forms of production. Just as in that phase all forms of labor and
society itself had to industrialize, today labor and society have to
informationalize, become inteligent, become communicative, become
affective (Hardt e Negri 2006: 109).
autonomously and emerge as a multitude, the unitary sovereign becomes ever more superfluous. The
autonomy of the multitude and its capacities for economic, political, and social self-organization take
away any role for sovereignty. Not only is sovereignty no longer the exclusive terrain of the political,
the multitude banishes sovereignty from politics. When the multitude is finally able to rule itself,
democracy becomes possible" (Hardt and Negri 2006: 340).
85
Esta tendencia desenha 0 espaco da Multidao como aquele do qual 0 capital s6 pode
ser propriamente parasitario, em grande medida porque se trata, segundo Negri e
Hardt, de um espaco-tempo (do) comum:
In general, the hegemony of immaterial labor tends to transform the
organization of production from the linear relationships of the assembly line
to the innumerable and indeterminate relationships of distributed networks
[... ] The central forms of productive cooperation are no longer created by the
capitalist as part of the project to organize labor but rather emerge from the
productive energies of labor itself. This is indeed the key characteristic of
immaterial labor: to produce communication, social relations, and
cooperation.
[The] products [of immaterial labor] are themselves, in many respects,
immediately social and common. Producing communication, affective
relationships, and knowledges, in contrast to cars and typewriters, can directly
expand the realm of that we share in common. This is not to say [... ] that the
conditions of labor and production are becoming the same throughout the
world or throughout the different sectors of the economy. The claim rather is
that the many singular instances of labor processes, productive conditions,
local situations, and lived experiences coexist with a "becoming common", at
a different level of abstraction, of the forms of labor and the general relations
of production and exchange - and that there is no contradiction between this
singularity and commonality. This becoming common, which tends to reduce
the qualitative divisions within labor, is the biopolitical condition of the
multitude (Hardt e Negri 2006: 114).
Contudo, para tal byproduct se ter produzido devemos postular que 0 dominic
do capital e universal (no sentido de nao conhecer nada exterior a ete)8S e que,
portanto, em reconheclvel gesto foucauldiano sobre as relayOesde dominacao, s6 de
., E tal e, de facto, uma das caratertsttcas que Negri e Hardt atrlbuem ao Imperio na detini~llo do seu
conceito:
The concept of Empire is characterized fundamentally by a lack of boundaries: Empire's rule
has no limits. First and foremost, then, the concept of Empire posits a regime that effectively
encompasses the spatial totality, or really that rules over the entire "civilized" world. No
territorial boundaries limit its reign. Second, the concept of Empire presents itself not as a
historical regime originating in conquest, but rather as an order that effectively suspends
history and thereby fixes the existing state of affairs for eternity. From the perspective of
Empire, this is the way things will always be and the way they were always meant to be. In
other words, Empire presents its rule not as a transitory moment in the movement of history,
but as a regime with no temporal boundaries and in this sense outside of history or at the end
of history. Third, the rule of Empire operates on all registers of the social order extending
down to the depths of the social world. Empire not only manages a territory and a population
but also creates the very world it inhabits. It not only regulates human interactions but also
seeks directly to rule over human nature. The object of its rule is social life in its entirety, and
thus Empire presents the paradigmatic form of biopower. Finally, although the practice of
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elementos (sujeitos) intemos a ele poderia vir qualquer tentativa de resistencia
criativa" (esse sujeito intemo, em concreto e como se viu, seria a multidao). Acho
que 0 essencial na teorizacao negriana e a (com frequencia esquecida, mesmo polos
pr6pios Negri e Hardt) matizacao ou qualificacao do processo de subsuncao real (que
ele diz condicao estruturante da p6s-modemidade e ao que da 0 nome polltieo de
Imperio) ser tendeneial. Quer dizer, a duplamente articulada formulacao te6rica em
virtude da qual se reconhecem comoja efetivas as condicoes da subsuncao real mas
nao eompletamente implementadas. Para isto poder ser assim, 0 capital deve contar
com singularidades (nos deleuzo-guattarianos termos de Hardt e Negri) que se lhe
resistem. E tais resistencias apenas podem ser logica e racionalmente formuladas se
provenientes de elementos que nao tenham sido constituldos polos meeanismos do
capital87 (a nao ser que 0 poder deste como estrutura de constituicao seja tao
Empire is continually bathed in blood, the concept of Empire is always dedicated to peace -
a perpetual and universal peace outside history (Hardt e Negri 2000: XIV-XV).
86 E, assim mesmo, deste modo explicitamente considerado como parte da dirnensao polftica que
Negri e Hardt introduzem na delimitayAoconceitual de Imperio:
The passage to Empire and its processes of globalization offer new possibilities to the forces
of liberation. Globalization, of course, is not one thing, and the multiple processes that we
recognize as globalization are not unified or univocal. Our political task, we will argue, is not
simply to resist these processes but to reorganize them and redirect them toward new ends.
The creative forces of the multitude that sustain Empire are also capable of autonomously
constructing a counter-Empire, an alternative political organization of global flows and
exchanges. The struggles to contest and subvert Empire, as well as those to construct a real
alternative, will thus take place on the imperial terrain itself - indeed, such new struggles
have already begun to emerge. Through these struggles and many more like them, the
multitude will have to invent new democratic forms and a new constituent power that will
one day take us through and beyond Empire (Hardt e Negri 2000: XV).
87 Alias, de nunhum outro modo seria inteligfvel que
Empire creates and rules over a truly global society that becomes ever more autonomous
while Empire relies on it ever more heavily. There are, of course, boundaries and thresholds
that maintain the hierarchies that divide the global population, and the sovereign rulers can
subordinate specific populations even in dramatic and cruel conditions of misery, but
exclusion of any population from the processes of biopolitical production tend to become 8
self-defeating act for Empire. No group is "disposable" because global society functions
together as a complex, integrated whole. Imperial sovereignty thus cannot avoid or displace
its necessary relationship with this unlimited global multitude. Those over whom Empire
rules can be exploited - in fact, their social productivity must be exploited - and for this
very reason they cannot be excluded. Empire must constantly confront the relationship of rule
and production with the global multitude as a whole and face the threat it poses (Hardt e
Negri 2006: 336).
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defeituoso que nem forjar possa sem falha aquilo que ele pr6prio requer).88 0 que
(como ja temos apontado na nossa utilizayao das teorizacoes de Fernandez Liria e
Fernandez Vitores) imediatamente postula a necessidade de um(s) espayo(s)
barbarots) a epoca global. Deste jeito, redefiniria a multidao como 0 sujeito da epoca
global s6 na medida em que 0 capital esta em condicoes de passar da simples
exploracao de singularidades a sua estrutura alheias a conformaeao de todas elas
pol as suas (do capital) regras constitutivas. E isto, claro, sera desta maneira, assim
mesmo, na medida em que 0 grau de desenvolvimento produtivo exija a utilizacao
dessas singularidades, pois a completaeao do modelo da subsuncao real quer
demanda a nao existencia delas como autonomas quer (contra 0 que Negri e Hardt
sugerem) a sua aniquilacao tambem como autonomas.
Nao seria, portanto e resumindo, melhor formular (mais modestamente, e de
maneira menos fulgurante e apote6sica) que 0 que 0 capital explora e explorou
sempre sao subjetividades a ele estruturalmente alheias e que 0 sintoma mesmo da
sua globalizacao e a sua incapacidade, atraves de dispositivos de controlo, de
homogeneiza-las e subsumi-Ias (de modo nio aniquilador) precisamente quando,
pola prime ira vez na (sua) historia, ja se tem colocado todas as condicbes para
assim 0fazer? E que 86 em relayAo com este proceder, e como necessarias ao capital
g/oba/izado, sAo assim mesmo formulaveis as caraterfsticas de "mobility, flexibility
and perpetual differentiation" (Hardt e Negri 2000: 344) atribuidas a multidao? Esta,
88 Talvez nao seria insensato procurar na defini~ao que de Imperio fazem Negri e Hardt uma certa
homologla com a concepcao spinozana (Spinoza 1677.2007), por outra parte tao familiar a Negri, de
Deus como res extensa e substancia unica de que todas as cousas seriam atributos (Deus sive natura).
Nesta linha, 0 capital deviria a nossa [unica] natureza (0 nosso [Onico] mundo) em vez de urna das
cousas entre cousas que ha nela (nele) e que sobre cia (ele) tentam lmpor-se (impossivelmente como j4
se indicou, pois a culmlnaeao vitoriosa de tal imposi~o ex/ge a aniquila940 da natureza, do mundo,
sem mais). Eis a imensa tensao te6rica que late baixo a ultima produ~o negriana: a intui940 de urna
voca90o de completude no capital contempor4neo baixo a fonna de epoca global. 0 irnediato
esquecimento das consequencias te6ricas derivadas de este se implementar como vocafllo ou
tendencla quando das formas de resistencla se trata.
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entao, nao seria senao 0 reflexo constitutivo (subjetivo) da tensao extremamente
aporetica que conforma 0 nucleo nevralgido da epoca global: nao byproduct do
capital, a multidao, mas efeito privilegiado das novas condicoes em que as suas
antigas demandas se veiculam.89 Ate aqui, de acordo com Negri e Hardt. Mas a
assumpeao da essencial carateristica universalmente produtora e potencialmente
sempre constituinte (quer dizer, produtiva e constituinte em todas as ordens:
econ6miea e politica, mas tambem social e cultural; eis a sua condicao propriamente
biopolftiea) da multidao como libertadora fica assim (paradoxalmente?)90mais perto
da pan6plia ideo16gico-polftica de nazismo e fascismo que da tradi~ao marxiana." Se
89 E neste sentido que podemos considerar a multid!o sujeito do epoca global: quer dizer,
conformacao subjetiva transversal as divisOes dentro/fora que venho referindo; sujeito das paradoxais
sociedades do controlo, sim, mas mais cada vez sujeito dos seus espacos barbaros na medida em que
estes devsm nlo exatamente ou nllo apenas loci plenamente alheios A 16gica do modo de produ~llo
capitalista, mas consistencias estruturais ativamente colonizadas e exploradas por aquele baixo as
condi~bes tendenctais do subsun~bo real, isto e: baixo as condicoes tendenciais, pola primeira vez na
historia, e na hist6ria do capital, de cria~ao de uma subjetividade produtora plena, sujeito-proletario
po lido, homogeneo e sem residua (0 que, claro, redunda nuns efeitos sobre as subjetividades, os
sujeitos, daqueles espacos barbaros induzindo sobre eles as caratertsticas centra is A multidao e
convertendo em residua precisamente aquilo que a subsun~llo real nllo requer nem como resfduo). E
assim, tambem, que a subjetividade galaica pode participar, como formularei mais adiante, dessas
caraterIsticas da multidao "desde dentro", sim, mas de algum modo tambem "desde fora" do controlo:
na fronteira, entre, Imperio e controlo (numa ruga ou prega da epoca global). A multidlo, portanto,
com a sua maleabilidade criativa, como digo, e nllo byproduct feliz mas efeito subjetivante
privilegiado do capital da epoca global no medida em que ass/nola a incapactdade desle para
oonstitulr 0 seu sujeito ideal. Aquela maleabilidade nlo seria, pois, senlo uma sorte de efeito
suplencla para aproximar aquelas outras subjetividades barbares ao (inalcan~'vel) modelo.
90 Sobre as rela~Oes "de familia" de nazismo e fascismo com 0 socialismo vide as ccnsideracees
divergentes (quanto ao que cada uma acha essencial aos termos analisados) mas complementares (pois
o foco de ambas e 0 pensamento sobre e critica das determina90es do polftico e da polltica) de Alblac
(2000: 105-165) e de Fernandez Liria (2006: 21-23).
91 A este respeito, e como parte da sua detalhada crftica das teorfas foucauldianas que informam as
posi90es poUticas e ideol6gicas de Deleuze e Negri (no caso deste com especial aten¢o,
precisamente, As distin~Oes que estabelece - para 0 que a categoria de multidlo e "princfpio
constituinte" - entre trabalho vivo, desenvolvido pola multidlo, e trabalho morto; e poder
constutuinte e poder constitufdo) tern razlo Carlos Fernandez Liria quando escreve. ao tio da crftica
das conexOes daqueles autores com a teoriza~ao do poder e do Estado felta por Carl Schmitt assim
como do inicial entusiasmo de Michel Foucault pola revolu~llo iraniana dos aiatolAs, que
Foucault, Deleuze y Negri [ ... ] han estado aqu( b4sicamente de acuerdo en sospechar la
formaci6n de un aparato de Estado cada vez que el poder constituyente constitufa cualquier
cosa, al mismo tiempo que, consecuentemente con su concepci6n del Estado. se consideraba
al poder constituido como la cArcel del constituyente. Entre referencias a Spinoza y Marx, los
tres se prestaban mutuamente una ret6rica entre bergsoniana, nietzschiana y soreliana. [ .• . ]
Nunca se trataba de que 10 "genuinamente creativo" creara a/go bueno sino mAsbien de que
10 creativo era bueno. [.• . ] De10 cual puede derivarse el siguiente programa poUtico: "no se
trata de limitar el poder constituyente sino de hacerlo ilimitado" [... ] Las consecuencias de
este pringoso vitalismo. entre tantas declaraciones de materialismo atomista, son tan
impresionantes que Toni Negri puede llegar incluso a atirmar que existe una oposici6n
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todas essas potencialidades sao, enfim, tomadas, ao modo em que Negri e Hardt 0
fazem, como a positividade (e possibilidade mesma) de funda~ao de um novo
"sujeito revolucionario e livre" e uma "verdadeira democracia", entao Carlos
Fernandez Liria nao erra quando, evocando 0 Marx do livro I de Das Kapital afirma
que a aporia mais profunda da sociedade capitalista (sobretudo na medida em que
sociedade, acrescentaria eu) "es que, siendo la (mica que se ha querido a si misma
constituida por medio politicos, ha otorgado a la instancia polltica un poder absoluto
de decisi6n en un espacio en el que nada puede ser decidido; ha Iiberado la libertad,
pero a condici6n de que no haya nada que poner en libertad" (Fernandez Liria 2000:
260). E isto, lembremo-lo mais uma vez, e assim porque
[l]a proletarizaci6n de la sociedad que introdujo en la historia el capitalismo
"liber6" al ser humano del rito iniciatico, la comuni6n en la tradici6n y la
religiosidad en la que este constitufa su subjetividad social. Se logr6 la
igualdad (jurtdica) a fuerza de liberar a pueblos y hombres de sus raices
hist6ricas: jamas un modo de producci6n habia necesitado tan poco del
hombre y tanto de su trabajo (Fernandez Liria 1992: 101).
Nesta perspetiva de pensamento sobre 0 sujeito proprio a epoca global, a
suspensa subjetividade galega viria, hoje, determinada por duas condicoes:
11A sua {in)diferencialidade, efeito do seu estar (em distintos modos, como
se viu) entre dous Estados-Nacao modernos;
21 a sua incompletude, derivada tanto da sua (in)diferencialidade quanto da
forma especffica em que historicamente esta se tern configurado, quer dizer, em
poUtica entre trabajo vivo 'I trabajo muerto en las pAginas de El capllal de Marx, id6ntica a la
de poder constituyente I poder constituido 0 la de creacion I aparato de Estado [• .• ] Esto es
simplemente un disparate que equivale a decir que Marx consideraba mucho m4s gratlficante
trabajar en fabricar cucharas que utillzarlas para comer sopa. La preferencia de la clase
burguesa par el trabajo muerto, por cl trabajo cristalizado en mercanc(as que pueden ya ser
usadas en lugar de trabajadas, m4s que un delito te6rico parece, en cambio, de 10 mis sensata
[ ... J
Hay otro punto que llama la atenci6n en esta asunto. En los momentos en los que la
crisis econ6mica y politica ha asfixiado por completo a la instancia social, la respuesta
popular 0 bien ha intentado encarnar el poder constitu'lente a favor del conslllUido, como en
Chile a principios de los setenta, 0 a favor de una constllUclOn digna, como en la Nicaragua
sandinista, 0 bien, encajando at parecer con las aspiraciones de Negri 0 Deleuze, ha
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virtude da sua situacao colonial end6gena a urn daqueles dous Estados-Nacao
modernos.
Ambas configuram urna subjetividade relativamente maleavel e ate produtiva,
paradigmdticas caraterlsticas da multidao na epoca global. Porem, e esta uma
condicao paradigmatica a que "n6s" temos chegado de outro modo.
des(co)locadamente. De que jeito, entao?
Apontei ja como Raul Fernandez Vitores denomina propriameme Imperio a
vertente exterior do capital globalizado, sendo a sociedade de controlo 0
verdadeiramente definidor do seu interior:
La descolonizaci6n practicamente ha concluido a mediados de la
decada de los 60 del siglo pasado, pero el imperialismo no termina hasta que
en 1989 cae el Muro de Berlfn, esto es, hasta que el capitalismo global triunfa
sobre el socialismo, dando lugar (ahora si) a la globalizaci6n. Se pasa
entonces, decimos con Hardt y Negri [... ] del imperialismo a1 imperio. Y en
este punto subrayamos la tesis general del presente libro: el imperio no es
sino la cara exterior del capital definitivamente globalizado, en cuyo centro
se ha desarrollado la sociedad de control [ ... ] A 10 largo de su historia, el
capital ha pasado por tres 0 cuatro formas fundamentales: capital
manufacturero y comercial (XV-XVIII), capital industrial (XIX), capital
financiero (1880-) Y capital globalizado (1989-). Grosso modo puede decirse
que la primera forma de capital da lugar al imperialismo "comercial" 0
mercantilista (fuera) y (dentro) a la sociedad disciplinaria "no clasica", la de
los oficios; que la segunda forma de capital da lugar al imperialismo puro 0
de ocupaci6n (fuera) y (dentro) a la sociedad disciplinaria "clasica", descrita
por Foucault; que la tercera forma de capital da lugar al neoimperialismo 0
imperialismo de alineamiento (fuera) y (dentro) a la sociedad disciplinaria
que instaura la serie familia-escuela-cuartel-trabejo; y, en fin, que el capital
globalizado da lugar al imperio (fuera) y (dentro) a la sociedad de control
(Fernandez Vitores 2007: 93-94).
Sabemos como definir 0 Imperio em termos de incorporacao direta a 16gica do modo
de produy!o capitalista plenamente operativo (ou subsuncso real ou capitaiismo
propiramente dito) daqueles elementos (incluidos outros modos de producao) que
nlo operam internamente de acordo com ela: 0 Imperio permtte e ate protege essas
conformacoes diferentes na medida em que devem funcionais para ele - e,
reivindicado su espontaneidad extrajurfdica i1imitada, dando lugar a 10 que estrictamente se
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lembremo-lo, 0 que Fernandez Vftores denomina "espacos barbaros,,92 e cuja
definicao eu estendi para recobrir singularidades internas, topologicamente, ao
capital-. Mas, que seria, pois, de acordo com Fernandez Vftores, 0 carateristico Ii
sociedade de controlo?
Primeiro, uma forma de "violencia-punicao" de novo tipo, diferente da das
sociedades disciplinares que descrevera Foucault porque
[l]a violencia del control no es correctiva; la violencia del control aparece
inicialmente como una violencia "distributive", que es casi tanto como decir
que no es violencia. El "castigo" del control no busca la correcci6n del sujeto
al que se aplica, no pretende instruir, curar 0 rehabilitar, no quiere corregir la
"anomalia", sino hacerla desaparecer. El "castigo" del control es excluyente.
E inicialmente tambien es invisible, pero no porque se oculte 0 encierre y solo
sea sentido por aquel que 10 sufre, sino porque se ejerce en el no-lugar del
transito que lleva de un lugar a otro donde la discriminaci6n se disuelve
(Fernandez Vitores 2007: 60-61).
E, segundo, urna "vigilancia" tambem de novo tipo de que e correlativa
aquela inedita forma de "violencia-punicao":
Tampoco la vigilancia que opera en las sociedades de control es como
la que opera en las sociedades disciplinarias. En contraposici6n a la de la
disciplina, la mirada que mira al hombre en las sociedades de control, la
"vigilancia" del control se antoja al principio solo extensiva 0 "ecoI6gica".
Busca cuerpos, si, pero no para introducirse en ellos y hacer posible su
conformaci6n 0 prescribir su reforma, sino solo para evaluarlos "por fuera",
en relaci6n con otros cuerpos. La vigilancia del control no ve en el hombre un
tesoro potencial; ye, cuando 10 mira, un potencial problema (Fernandez
Vitores 2007: 61)
De jeito que quando ambos vectores se combinam sobre os sujeitos acontece que,
[... ] confiada en la sobreabundancia relativa de la fuerza de trabajo, la
violencia del control, lejos de ser constructiva, es cuando menos "disolvente".
Y antes que la cum, nos brinda la "buena" muerte. Tal es, a grandes rasgos, la
violencia que articulan los dispositivos de control que se aplican al hombre,
que son los menos, pues casi todos los dispositivos que atraviesan la sociedad
llama!ascismo" (Fernandez Liria 2000: 239-243).
92 "Ciertamente, el capital ha tetlido y title [... ] hasta cierto punto los esp.cios bArbaros, perc bajo
ningun concepto debe confundirse cl tinte con 10 tefUdo: los modos de explotaci6n que operan en los
espacios barbaros no son creaciones exclusivas del capita) y, de heche, tienen mu que vcr con formas
feudales e incluso despotlcas de explotaci6n que con la propia relaci6n-capltal; en todo easo, la
relacion-capltal que en ellos opera no es la de la subsunclon real. que requiere un espacio de
produccion y consumo absolutamente integrados" (Fernandez Vftores 2007: 104).
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de control son dispositivos tecnol6gicos. Mas al hombre necesariamente ha de
preocuparle el cambio en el resultado de una ecuaci6n: donde antes [en las
sociedades disciplinarias] el dispositivo'" que partla del hombre producfa al
trabajador; ahora f(x) = 0, 0 el dispositivo "humane", que en realidad parte
del trabajador, tiende a producir un cadaver (Fernandez Vftores 2007: 61).
Assim, em definitivo:
El capitalismo nace potenciando las disciplinas, y a la postre alumbra
sociedades disciplinarias, pero tambien provoca, el capitalismo, la debacle de
estos dispositivos, abandonando la mayoria a su suerte, transformando el
resto y creando otros total mente nuevos. Nacen asf los dispositivos de las
sociedades de control. Pero en este punto conviene precisar que, a diferencia
de 10 que ocurrfa en las sociedades disciplinarias, dentro de las cuales el
hombre tenia rango de recurso y "10 social" daba sentido a la totalidad del
orden epistemico-ideal, en las sociedades de control "10 social" mismo ocupa
un lugar absolutamente secundario 0 subordinado en el cuadro general de las
ciencias y la ideologia, que ahora tienden a ignorar al hombre 0 a considerarlo
s610 en calidad de residuo 0 incluso parasite (Fernandez Vitores 2007: 60).
Pois bern, e a luz desta distincao Imperiorforej/controlofdentro), a
determinacao da subjetividade galaica produz-se mediante urna bern interessante
combinacao de factores:
lOa sua {in)diferencialidade depende de constricoes que suspendem a sua
nacionalidade em funyAo de dispositivos disciplinares "pos-classicos" ou "p6s-
foucauldianos" (na medida em que pr6prios ao afora disciplinar daquele dentro
chamado por Fernandez Vitores de "neoimperialismo ou imperialismo de
alinhamento", mas ja absorvidos e [mal] inegrados na "sociedade de controlo" que e
o dentro do Imperio; dispositivos em que a escola joga urn papel fundamental). Oeste
modo, "os galegos" se acham desprovidos, tambtm, desta especificidade, de modo
que a funQ!o epistemica exercida sobre a sua condieao proletarizada nAo lhes deixa
urn territ6rio anfmico coesivo, coerente, estavel e identificador de carater nacional,
nem sequer como reslduo. Mas acontece que sAo esses dispositivos parte da "facets
93 "En general, llamamos 'dispositivo' a cualquier aplicaci6n de saber. Todo dispositivo es, por tanto,
una tecnica, una funci6n epistemica (t) aplicada sobre un objeto (x), al que transfonna (fIx]-y). Pues
bien, una de las caracterfsticas de la sociedad disciplinaria es que la mayor parte de los dispositivos
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mais esperanzadora" dos "riscos negativos" que Suevos (1983: 50) considerava
acima como carateristicos das col6nias end6genas por oposicao as classicas.
Diriamos que este primeiro factor, como corresponde a epoca global, corforma 0
p6lo de maior grau de capital" e menor grau de sociedade."
20 a sua incompletude depende, em boa medida, das carateristicas gerais do
colonialismo (comuns a classico e end6geno). Primeiro na forma dos dous primeiros
tipos de imperialismo'" identificados por Fernandez Vitores (2007: 94) e citados
acima (e a incompletude que chega quase ate ao "nos" da geracao de Castelao).
Depois, agora (para "nos", espetadores galegos de hoje), na forma do Imperio (como
assimilacao e apropriacao tendencialmente aniquiladora desta incompletude que e a
vez, como veremos, defeituosa e excessiva). Diriamos que este segundo factor, como
corresponde aos espacos nao consitufdos polo modo subsuntivo de producao,
que la atraviesan tienen como principio y fin al hombre. En este sentido amplio, cabe hablar de
sociedades disciplinarias 'no capitalistas'" (Fernandez Vftores 2007: 58).
94 "[Pois] el capitalismo es el primer orden social de la historia que ha aislado una instituci6n
propiamente econ6mica en relaci6n a todas las otras instituciones sociales para pasar, desde fuera, a
dominarlas y devorarlas; y es posible definir, por tanto, con arreglo a este descubrimiento, uno de los
presupuestos de nuestro analisis: el de que la sociedad capitalista es una sociedad debil, una sociedad
evaporada; que no es casi sociedad y que si, con todo, 10 es, 10 sigue siendo (porque en ella hay
hombres ademas de June/ones), 10 es s610 accidental 0 indlrectamente y que es, por aftadidura, un
tipo de sociedad parad6jico y sin precedentes en el que no son las relaciones entre los hombres las que
producen sociedad sino el hecho de que los hombres, aislados los unos de los otros, se relacionen con
las mismas cosas y de la misma forma. Sin embargo [... ] 10 que nos preocupa del Mercado no es que
destruya sociedad [... ]; es mas bien el tipo de sociedad que construye - 0, con mas precisi6n, que
~ermite (Alba Rico 1995: 31).
, Urge esclarecer aqui que por "sociedade" ha de entenderse
[e]1 "Iugar" privilegiado en el que los hombres se interpelan a la vista y se reconocen como
llbres, [deste modo] las culturas se distinguen unas de otras por la naturaleza variable de este
"lugar" y su diferente inscripci6n en el conjunto de sus relaciones de reproducci6n. Este -
por decirlo con Hanna Arendt - "espacio publico" por excelencia, en el que los hombres
intercambian sus signos y "se haeen propiamente hombres", por enclma de las necesidades de
la produccion, tuvo entre los griegos su correspondiente espaeial en el agora y entre los
hombres medievales, mas aUa de este mundo, en la comunion mlstica de las almas, Pues
bien: 10 que fue el Agora para Grecia y la comuni6n mfstica para el Medioevo cristiano, 10 es
el Mercado para la sociedad capitalista contemporanea. Es el Mercado, en efeeto, el "Iugar"
privilegiado donde la sociedad capitalista se reproduce no s610 como capitalista sino, adem6s,
como sociedad; el "espacio publico" donde los hombres se reconocen como IIbres, donde
intercambian sus signos y donde, en consecuencia, elaboran las categor(as de su relaei6n
consigo mismos y con los otros (Alba Rico 1995: 31-32).
96 Como e evidente 0 terceiro dos dpos (0 "neoimperialismo ou imperialismo de alinhamento") nlo
pode ser aplicado mals que aqueles territ6rios que de 1880 a 1989 tivessem sido nalguma altura
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corformaria 0 p610 de menor grau de capital e major grau de sociedade." De facto, e
dada a sobredeterminacao imposta pola articulacao com 0 primeiro factor, a
tendencia e a conformar urn p6lo de maior grau de capital e quebra (no sentido de
rompimento, mas tambem de interrupcao, falencia e prega, como vimos) e mais
fragmentaciio da sociedade. Eis 0 ponto exato da deslocaeao a que me vinha
referindo.
Deste modo, portanto, chegamos "nos", hoje, Ii condicao da subjetividade da
epoca global - mediante uma des(co)locafao induzida pola lmbricacao de urn
dispositivo de controlo corn uma caraterizacao imperial: sendo, assim, nao Clvez
intertores e exteriores (tanto no sentido de que as nossas subjetividades nao
constitufdas polo capital sao por ele exploradas, como no sentido em que Fernandez
Vitores diz que ha. sociedades ou espacos barbaros) Clsubsunfao real, mas inscritos
como um entre dentro e fora, hi onde as imensas avenidas da subsucao real sao
construidas para se comunicar com (e explorar) os espaeos barbaros, Sem abolir
nunca 0 dentro eo fora: verdadeiramente espetrais. E fronteiricos, Flexfveis, m6veis,
perpetuamente diferenciados (Hardt e Negri 2000: 344): paradigma, des(co)locado,
de multidao,
Nos dous factores descritos ocupa, como e evidente, urn lugar central a
categoria de Bstado-Nacso. Mas acontece que esta forma, como 0 locus especffico da
soberania do capital no sua era modema, tem em boa medida ultrapassado ja 0 seu
periodo de organizacao das estruturas de poder e domfnio politicos. Organlzacao que
podemos delinhar nos seguintes e muito genericos termos:
colonies no sentido do colonialismo classlco, exterior ou ultramarino descrito por Suevos (1983: SO e
ss.).
97 De acordo com a consequencia que logicamente tira Santiago Alba da sua analise dos modos
(antropologicos) de imbrica~o entre capital (mercado) e sociedade tanto, nos termos topolegicos e
geoestrategicos de Fernandez Vltores, no centro imperial quanto nos espa90s barbaros: "AsI, si en el
PrimerMundo la socledad es tanto mas debil cuanto mas se ha reducido a Mercado, en el Tercero sera
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Es cierto que el capital globalizado tiene una determinada nacionalidad, 0
mas bien una "plurinacionalidad" determinada, pero tambien 10 es que dicho
capital esta cada vez mas desterritorializado y crecientemente opera por
encima de las estructuras del Estado-naci6n, ajeno a cualquier filiaci6n
nacional. El Estado-naci6n es la ultima forma politica de la competencia entre
capitales. El capital globalizado, sin embargo, produce una suerte de Estado
supranacional, un Estado de excepci6n internacional que no se identifica con
ninguna naci6n, territorio 0 ley local. Y es que, as! como el imperialismo es
en realidad las afueras de los Estados capitalistas en competencia, las entrafias
del Estado-naci6n son las disciplinas. El Estado-naci6n esta anclado en una
demanda de fuerza de trabajo, 10 cual explica el caracter interclasista de su
constituci6n, como ley de toda la naci6n. No otra cosa refleja la mitologla del
contrato social (Fernandez Vitores 2007: 102-103).
Como organizar, entao, politicamente, alem de (e porque ha uma nova configuracao)
econ6mica e socialmente, a epoca global?
[E]I capital globalizado tiene exceso de fuerza de trabajo, por eso su ley no
necesita representarse como proceso constituyente "de todos": es
abiertamente ley del capital. As! pues, el Estado del capital globalizado no es
como el Estado desp6tico, uno, pero sf es s610 Estado, 0 ya no naci6n-Estado:
es supra-Estado. Por su parte, este s610 aparece como excepci6n frente al
Estado-naci6n. No obstante, la diferencia entre uno y otro etane
exclusivamente al ambito de la representaci6n polftica. El supra-Estado,
aunque mas "volatil" 0 "fantasmagorico" que el Estado-naci6n, que parece
tener - este si - una base firme, no se desentiende del espacio interior ni
del tiempo, es decir, aunque dentro utilize formas heredadas del viejo Estado-
naci6n y en cierto modo se "aparta" de los hombres, no por ello difumina los
lugares interiores. Los lugares del centro no son jamas lugares difusos, porque
siempre son producidos por la relaci6n-capital (Fernandez Vitores 2007:
103).
Dirlamos, porem, que este "supra-Estado" nAo se desentende do espaco interior nem
do tempo nao apesar de utilizar formas herdadas do velho Estado-NayAo, mas
prectsamente por assim 0 fazer. E e neste ponto onde, mais uma vez, a condiyAo
tendencial do processo se inscreve. Porque esta nova forma de soberania do capital
global, na sua realizacao topografica, retem areas de dominic essenciais ao Estado-
Nacso. E isto em sentido diferente ao que Negri e Hardt reconhecem quando
afirmam que:
mas sociedad cuanto mas debil sea el Mercado, aun si la naturaleza de esta sociedad estani ya
detenninada (y deformada) por su inscripcicn en 61"(Alba Rico 1995: 33).
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Too often in contemporary discussions about globalization authors assume
that this is an exclusive alternative: either nation-states are still important or
there has been a globalization of the figures of authority. We must understand
instead that both are true: nation-states remain important (some, of course,
more than others), but they have nonetheless been changed radically in the
global context. Saskia Sassen calls this a process of "denationalization".
States continue to playa crucial role in determining and maintaining the legal
and economic order, she argues, but their actions are increasingly oriented not
toward national interests but rather toward the emerging global power
structure [... ] There is no contradiction between the nation-state and
globalization from this perspective. States continue to perform many of their
traditional functions in the interregnum but are transformed by the emerging
global power they tend increasingly to serve (Hardt e Negri 2006: 163).
Em sentido diferente, digo, porque considero que ha que entender que as a~5es do
Estado-Nacao estao cada vez mais orientadas a emergencia da estrutura de poder
global mais do que a servir interesses nacionais apenas na medida em que entre as
junfoes tradtctonais que esta forma politica retem consideremos a de conformar a
comunidade nacional, e faze-le, e pleonasmica a caraterizacao, como
(tendencialmente, na maioria dos casos) una. A extremamente tensa, em nao poucos
momentos, combinacao destas duas funcces (a segunda, propria do Bstado-Nacao; a
primeira, alem dele), esta condicao de algum modo entre duas formas de soberania, e
a que faz, com todo 0 rigor, do "supra-Estado" a forma politica do interregno. De
modo que 0 termo substituldo por Fernandez Vitores na sua denominacao (0
substantivo "nacao" polo prefixo "supra-") devem informante e sintoma de uma das
crises (aquela que diz das comunidades nacionais) geradas pola polltica global. Pois
se bern 0 supra-Estado e a fase ou estadio superior do Bstado-Nacao, os restos deste
naquele continuam a apresentar-se como supra-Na~ao - isto e, como forma
nacional por excelencta. Desta perspetiva e como deve entender-se aquela tensso a
que aludia (cuja cifra graflca e 0 hffen entre Estado e NaQ!o) em que a condiy!o
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cidadif8 devem recriada como tendencial e essencialmente subsumida a nacional (e,
por conseguinte, limitada por esta).99Isto e assim, claro, porque
98 Universalizante e abstrainte ou niveladora, igualadora de diferencas. Abstrata condi~llo, pois. So
por isto, claro, e que 0 resultado da condicao cidadil e, conceitualmente, nllo urn indivfduo mas um
sujeito.
99 Por exemplo, em virtude do articulo 14°da vigente Constttucion Espaftola (1978), mediante 0 qual
se incorpora 0 espfrito da Declaracdo Universal dos Dire/los Humanos no ordenamento jurfdico
espanhol da nova democracia, "[I]os espanoles son iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer
discriminacion alguna por razon de nacimiento, raza, sexo, religi6n, opini6n 0 cualquier otra
condicion 0 circunstancia personal 0 social". Mas, em virtude do artigo 2°, "[I]a Constitucion se
fundamenta en la tndisoluble unidad de la Nacion espanola, patria comun e indivisible de todos los
espanoles, y reconoce y garantiza el derecho a la autonomia de las naclonalidades y regiones que la
integran y la solidartdad entre todas elIas" (todos os ltalicos silo meus). Repare-se tanto na enfase na
unidade nacional espanola (antes, agora e sempre, ja que indissoluvel e indivisive/) como na cunha~llo
de uma nova acepcao em castelhano para a palavra autonomla G' nao como sin6nimo de
independencta, mas, pola contra, de soberania limitada - isto e, dependencia) e a potenciayllo de
uma das possiveis acepcoee para nacionalidades GA nlio como condtcion de nacional mas como
territorio conceitual em certa forma entre a nacso, Espanha, e 0 que nela nao forem "nacionalidades"
quer dizer, regiones. Nem umas, naeionaltdades, nem outras, regiones, silo, aqui, nominadas. E em
todo 0 caso todas sao, mais do que estao, dentro de Espanha, porque, logicamente, nlio cabe pensar a
nacao senilo sob forma de unidade). Em qualquer hip6tese este artigo 2° 15subsidiario (na aparelhagem
conceitual sobre a nacso espanhola com que a Constitucton opera) e de algum jeito explicado polo 3°,
no qual fica estabelecida a seguinte hierarquia: "1. El castellano es la lengua espafiola [repare-se na
cuidadfssima reda~IlO,que deixa aberta a considera~lio de que haja mais, outras Unguas espanholas]
oficlal del Estado [pois so 0 Estado entende de oficialidade, de legaUdade, nlio a naYllo]. Todos los
espaftoles tienen el deber de conocerla y el derecho a usarla. 2. Las demas lenguas espaftolas [0
castelhano e designado, as OUlras ficam na anonimia. Quais serlio?: dir-se-ia que catalllo, euskara e
portugu~s da Galiza (interessante manobra reabsorvente, neste ultimo caso) mas, em deriva
dialetaiizante para aquelas de graves repercussOes glotopolitieas, tambem andaluz, bable, estremenho,
murciano ... ] seran tambien oficiales en las respectivas Comunidades Aulonomas de aeuerdo con sus
Estalutos [nada se diz de direito de as usar e dever de as conhecer, embora, em qualquer caso, 0 seu
carater oficial e limitado ao Ambitoda(s) Comunidade(s) Autonoma(s) em que ainda seja(m) usadas e
como co-ofielais do castelhano, enquanto este e oficial em todo 0 territorio do Estado(-Na~llo)]. 3. La
riqueza de las distintas modalidades IingUlstlcas de Espana [eonfirma-se a tendaneia a distinguir entre
castelhano (lingua) e "las demas" (dialetos)] es un patrimonio cultural [como as rulnas e monumentos
hist6ricos] que sera objeto [cousa, materia inerte, morta, passiva, nllo-sujeito] de especial respelo Y
proteeclon [como monurnento de urn mundo-tempo em extin~ao. respeito e prote~ao; nllo (mesmo
frente a) uso e promo~llo]. TOOosos italicos e comentarios em colchetes slo, claro. meus.
Formulemo-Io, por6m, mais economicamente: todos os espanh6is slo iguais e igualmente
cidadllos do Estado espanhol. mas uns (os nativos monoUngues de castelhano) sao mals 19uals (e.
pois. mais cldadtlos e mals espanh6is), que outros (os, cada vez mais bilinguizados, nativos de
qualquer das outras inominadas "modalidades lingufsticas" desse reslduo babelico que [se) resiste em
[a] Espanha).
Se, como dizia no inlcio desta nota, a Constftucion EspaFfola incorpora ao regime jur(dico
que ela define 0 espfrito da Dec/araf(ao Universal do Dire/los Humanos em virtude do artigo 14°, a
melo do artigo 10°.2 fa-Io exp!fcita e formalmente quando afmna que "[I]as normas relativas a los
derechos fundamentales y a las libertades que la Constituci6n reconoce se Interpretaran de
conformldad con la Dec/aracl6n Universal de Derechos Humanos y los tratados y acuerdos
internacionales sobre las mismas materias ratificados por Espafia" (0 italico 6 meu). Pequeno exerclcio
pratico: compare-se 0 comentario feito aclma dos artigos do nucleo conceltual duro da Const/luclon
relativos ao nacional com 0 artigo 2° da Dec/ara~Oo Universal que esta explicitamente adere: "Todos
os seres humanos podem invocar os direitos e as Uberdades proclamados na presente Declara~lo, sem
distin~a:oalguma, nomeadamente de ra~a, de cor, de sexo, de lingua, de religiao, de opinilo poUtica
ou outra, de origem nacional ou social, de fortuna, de nascimento ou de qualquer outra situaQlo.
Alem disso nOo sera feita nenhuma distin~{1ofundada no eslatuto politico, jurldico ou Inlernaclonal
do pals ou do terrilorio da natura/Made da pessoa. seja esse pais ou terrilorio Independente. sob
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[e]l propio aparato de Estado no es sino un excedente de poder [... ] que es
imposible definir sin el recurso a otros poderes ajenos a las propias relaciones
de producci6n. El capital no constituye el aparato de Estado con las mismas
leyes que le constituyen en clase dominante; si 10utiliza como instrumento no
es porque este sea su brazo ejecutor previsto desde la creaci6n por el
demiurgo de la historia: 10 utiliza en la medida en que puede comprarlo,
sobomarlo, arruinarlo. De ahi que la intervenci6n de ciertos sectores del
aparato de Estado en procesos revolucionarios, como la autonomfa relativa de
los golpes de Estado respecto de muchos intereses de producci6n sea un
hecho innegable.
Si el poder politico en general es un poder "visible" es porque las
clases sociales no son capaces de constituirse sin recurrir a un sin numero de
realidades independientes de la producci6n. Solo por ello la lucha de clases
es una lucha politico, 0 si se prefiere, s610por eso es una "lucha",
De este modo, la "relativa autonomia" de las relaciones de poder
familiares, pedag6gicas 0 sexuales a la que alude Foucault, no es sino el
efecto de la total autonomfa de los poderes que las constituyen y explican
(Fernandez Liria 1992: 76-77).
Devemos, assim, reconhecer que 0 nacionalismo das nayOes subalternas
(normalmente chamadas, no contexto dos movimentos de libertacao nacional da
Europa Ocidental, "sem Estado", ou, por sermos mais precisos, "sem Estado
proprio") e "progressista" em relaylo a duas funyOesprimaries: como linha de defesa
contra 0 dominic a que os submetem nacoes mais poderosas em termos econ6micos,
politicos e ideologicos; como arma tambem ideologica contra 0 discurso dominante
que configura como inferiores, em distintos sentidos, a populacao e a cultura das
nacoes dominadas. Contudo, acontece com excessiva reiteracso uma estrita
dependencia par parte dos projetos nacionalitarios daquelas nayOes subalternas em
relacao ao desejo de posse (duplicaylo) dos exatos mecanismos estatais em que slo
forcadas a se integrarem nacionalmente.
tutela, autonomo ou sujeito a a/guma limllafllo de soberan/tI'. Os ittlicos, tambCm, e finalmente, 510
todosmeus.
Para urna analise destes e doutros efeitos da delimita9l0 que a IcgislaQlo espanhola faz sobre
esta questao, assim como a(s) sua(s) interpreta9lO(Oes) e, corre)ativamente, as margens de
manobrabilidade que flcam para as culturas, Unguas e naQOesnao-exclusivamente castalhanofonas
(nomeadamente na Galiza) vide Oil Hernandez e Vilhar Trilho (1987) e 011 Hernandez (2006: 121·
135).
99
Com tal gesto politico, 0 potencial autodetenninativo naufraga na autogestao
da exclusao exigida pola delimitacao de urna serie (nao inacabada, diversa segundo
as diferentes abordagens te6ricas e praticas, mas sempre em instavel organizacao
regrada) do conjunto heter6clito de riscos garantes da condicao nacional como
solucao aos problemas postos. E aquela estrita dependencia acaba por estabelecer
interionnente urna hierarquizaeao de outras subjetividades "claramente" colidentes
com a detentora do conjunto de riscos em que se faz coagular a moderna identidade
nacional desse grupo populacional territorialmente inscrito; ou, inclusive (sendo este
o ambito em que aquela colisao se produz), da em experimentar uma concorrencia
entre diferentes propostas de organizacao, preferencia e escolha dos riscos desse
conjunto.
E neste sentido que se forja a fortemente paradoxal (e, acaso, aporeticaf)
tendencia que leva os movimentos nacionalistas de llbertacao a se querer
simultaneamente encarnadores1oo de uma Nayao de que fazem parte (e,
consquentemente, [lhes pre-]existe) e ator privilegiado, mesmo vanguarda, no
processo politico de construcdo nacional (cuja formulacao requer a ntlo plena
existencia da Naftlo e a formulacao programatica implfcita ou explicita de que a
"criacao" de urn Estado nacionalmente definido como pr6prio e 0 modo em que
completar ou acabar a construcao da Nacao). Assim,
[i]t may be true, as Benedict Anderson says, that a nation should be
understood as an imagined community - but there we should recognize that
the claim is inverted so that the nation becomes the only way 10 imagine
community! Every imagination of a community becomes overcoded as a
100 Mais do que representantes: a representa~o tem a ver com mecanismos politicos de diverso tipo, e
de que os processos eleitorais nlo slo senlo 0 mais conhecido, mas que se conflguram como uma
especie de tecnica reguladora da mediayft.o,no corpo poUticomoderno, entre 0 sujeito de sobcrania (0
povo) e 06rgft.o da soberania (a sua assembleia nac/ona!). Por deflniylo, no caso dos movimentos
nacionalistas de na~Oes"sem Estado proprio", nlJo se podem implementar mecanismos para medir a
qualidade dessa representa~ao na medida mesma em que (1) os existentes negam a condiyllonacional
de que eles se dizem politicamente emanayllo e (2) a Unica maneira de testar tal representayllo ~,
precisamente, atraves do processo cons//tu/nte da naflJo como tal.
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nation, and hence our conception of community is severely impoverished
(Hardt e Negri 2000: 107).
Convem, todavia, nao perder de vista que essa reversao da f6rmula
andersoniana que Negri e Hardt propoem nao e, nem muito menos, exclusiva aos
nacionalismos de na~oes subaltemas: no caso daquelas estruturas nacionais-estatais
sobreimpostas nestas, a Nacao sera sempre, em termos modemos de luta politica,
uma promessa, urn programa em construcao, para todos os projetos nacionais
implicados no conjlito, mas, crucialmente, com diferente sentido: a subaltemidade
formular-se-a como potencialidade e abertura a partida; a dominacao como
acabamento, finalizacao, Estado... no extremo, identidade plena, quer dizer,
absoluta, estatica, esferica, autoencerrada... e inquestionavel porque indissoluvel e
indtvisivel: morte ... Mas tambem a morte, especialmente a morte,IOI se diz, na sua
banalidade,102 de vdrias maneiras, Qual, pois, aquela cuja 16gica no Estado-Nacao se
codifica e normaliza? No seu paradigma limite, a da sua regulacao do estrltamente
tdentico:
o campo de concentracao, ou na verdade 0 mecanismo combinado de
isolamento e destruieao em massa do inimigo, de qualquer identidade
contraria, constitui 0 paradigma do Estado-nacao modemo. A tonga hist6ria
modema do "campo" comecou na Espanha, no seculo XV, renasceu e teve
continuidade na Franca jacobinista e depois nos Estados Unidos, durante a
conquista do Oeste, ate chegar finalmente - ap6s uma serie de outros
genocidios - aos campos de concentracao nazista e sovietico, no seculo XX.
101 "Porque de la muerte no es posible hablar de ningun modo. Y porque, cuando creemos estar
nombrandola, no hacemos sino construir una mejor coartada que aun nos la oculte. S610 atravesando
sus huellas desplazadas - en metaforas, en mitologfas y simbolos - nos es posible aprcciar la feroz
herida con que ese muro infranqueable nos marca [... ] No de la muerte escribo, pues. SI, del espacio
diseursivo que ella rige. Tal vez sea el solo modo de decirla sin prestarse a ocultarla demasiado:
desvelarla alla donde no esta. Pensar la muerte es siempre, de un modo asombroso, pensar en 10otro.
Lo otro, en 10 cual somos" (Albiae 1996: 11-12).
102 "Morimos. Al fin, a eso se reduce todo. A eso y a no saber nl siquiera decirlo. Desde Epicuro, el
pensar occidental gira sobre las paradojas que tal barrera impone a la condici6n humana: 'Nada cs la
muerte para nosotros, puesto que cuando nosotros estamos la muerte no est', '/ cuando ella lIega no
estamos ya nosotros', Del eneuentro imposible nacen las intinitas formas desplazadas a cuyo trav6s
eso de 10 cual no hablamos se venga, haclendo que en todo cuanto decimos est6 acechAndonos,
silencioso. 'Un hombre libre' - escribfa Spinoza - 'de nada se ocupa menos que de la muerte'. Mas,
l,somos hombres libres? 0 somos, mas bien, esos tristes predadores en cuyo inconsciente,
magistralmente descrito por Freud, aun la puIsi6n de deseo no es sino mascara de una pulsi6n de
muerte, condici6n no decible dellenguaje humano" (Albiac 1996: 11).
101
o genocfdio e a face negativa do Estado-nacao; ou melhor, 0 Estado-naeao e
meramente a face positiva do genocldio (Negri e Hardt 1999).
Mas, claro (senao nao seria Estadol-Nacao] moderno), bern ententido que aquela
regulacao estrita do identico e, sobretudo, quanto a 16gica da implementacao limite
daquilo que Negri e Hardt chamam a "face negativa do Estado-nacao", regulacao
estritamente capitalista:
La singularidad del Holocausto tiene un nombre, que no es un nombre
propio, Adolf Hitler, aunque tambien se escribe con mayuscula, como
corresponde a los sustantivos alemanes: Vernichtungslager, campo de
exterminio 0, mas precisamente, campo de "nihilizaeion",
Lo inaceptable del Holocausto para nosotros es que es nuestro, que
nos constituye; 10 produce el mismo Estado que produce el welfare. S610
Roosevelt y Hitler afrontaron la depresi6n con un "presupuesto deficitario" y
pusieron en marcha la maquina de hacer billetes. La tanatopolltica que mas
tarde, en un estado de excepci6n como es la guerra, llevaron a cabo los nazis
no es sino el reverso del welfare, y sera a la postre la tentaci6n permanente de
las sociedades de control.
Asimilar el Holocausto a otros genocidios, como por ejemplo el
ruandes, permite hacer razonamientos del estilo: "bueno, en el fondo, el
hombre es tristemente asf", es decir, vacia de contenido el Holocausto, porque
tiende a obviar el modo de su producci6n [... ].
El procedimiento es siempre el mismo 0 similar: antes de que un
hombre mate a otro hombre 10 habra convertido en "infrahumano". La
singularidad del Holocausto no estriba en este hecho atroz, ni tampoco en el
numero de asesinatos cometidos [... ] No debemos olvidar nunca que es un
regimen que pone en marcha el welfare, heredero de un Estado garantista
como el de la Republica de Weimar, el que perpetra el Holocausto [... ].
Ante los seis millones de desemplados de la Republica de Weimar se
alza la promesa hitleriana de acabar con el paro, Resultado: los seis millones
del Holocausto.
Auschwitz no pone en crisis la fe en los hombres, que por otra parte se
han matado siempre entre si con especial fruici6n, pone en crisis la fe en el
Estado garante de su humanidad (Fernandez Vftores 2007:137-139).
Em ambas as linhas naeionalitarias (subalterna como dominante), com efeito, 0
Estado-Nacao devem a s6 forma plena de imaginar a comunidade: utopia da
subalternidade versus apocatastase do dominic, por dize-lo em termos genericos, E °
potencial devastador de que e despregamento acaba por incrustar-se, disseminado,
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nas novas configuracces soberanistas da epoca global ameacando com urn Auschwitz
planetario.l'"
2.3.4. "• • • but theautre that je est • • • ":sine speculum?
Afinal, a operacao compositiva e mediatizante realizada pola legenda na
lamina 39 do album "Nos" de Caste lao defronta-nos com dous grandes territories
constitutivos da subjetividade dos galegos de hoje: urn excesso de Estado e urn
defetto de Nacao. Excessivo, 0 Estado, tambem como pervivencia, na medida em que
o Reino Espanhol ultrapassa 0 coalhamento identitario galaico com uma
implementacao hipostasiada e paroxisticamente repress iva. Defeituosa, a Nayao, em
dous sentidos: "incompleta" e "nao suficiente", por nao se corresponder "no grau
desejavel" com as recoberturas e fun~{)es do Estado em que encerrada.
A raia, a fronteira ("na veira do Mino"), que e 0 ponto (exjcentrico mesmo do
desenho de Castelao, configura-se assim, tambem, como a divisao de urn reflexo sem
espelho: do outro lado, tnvertida e aperfeicoada tinvenida, alias, porque
aperfeicoada), a arqueol6gica reparacao de tais excesso e defeito. Arqueol6gica, e
sem espelho, porque a Galiza contem urna designificante batalha entre dous
enclaves: 104 ha de ser e nao ser a urn tempo cunha de Espanha no simb6lico
103 "Tambien dentro de las sociedades de control el genocidio puede ser cl resultado de la constituci6n
nuevamente demagogica del welfare. Esta vez no habJi guerra de capitales. El supra-Estado someinl a
10 lejos, rnientras una rnayorfa sostiene a un gobiemo encargado de perpetrar la expropiacl6n y la
extinci6n de una minoria tambien gobemada por este.
Las sociedades de control funcionan sobre cl rnodelo de Auschwitz, que era a la vez
A.rbeltslager y Vernichtungslager, pero es mas que probable que una deriva demag6gica hacia cl
bienestar en dichas sociedades se constituya de nuevo sobre el silencio de puros campos de
exterminio.
Precisamente es la fe ciega de la mayorfa de los votantes europeos en cl Estado del biencstar
10que deja peligrosamente abierta la posibilidad de nuevos nazismos en Europa" (Fernandez Vftores
2007: 141).
104 Justamente porque 6 uma situay!o diferente da que aqui analiso, mas que se corresponde com a
ultima das ace~Oes de enclave fomecidas polo diciom\rio Morais Silva, valeria a pena comparar os
efeitos derivados desta serie de enclaves com os derivados das condi~Oes de que desfruteu a
populay!o de urn territ6rio aut6nomo transfronteiriyo de aproximadamente 27 kml (correspondente
com os atuais concelhos de Calvos de Randim e Baltar, na provincia espanhola de Ourense, c os
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portugues e cunha de Portugal na materialidade espanhola - cunha, pois, em
qualquer hip6tese, substantivada e intrinsicamente incompleta.
o que a faz devir, no mundo da epoca global (e, como se viu, em
[des]equilfbrio instavel) enclave do controlo no Imperio e do Imperio no controlo,
implosionando, assim, agora, a pergunta pola qualidade da estrangeirice: nao sao,
portugueses ou espanhois, os mais ou menos estrangeiros ao galego. E nao porque,
como queria Carvalho Calero, nao seja semanticamente rendlvel falar de estrangeiros
entre os habitantes da Peninsula Iberica (Carvalho Calero 1983: 115). Senao devido a
que e este, 0 ga/ego, quem se tern tornado indice exato da condifdo estrangeira.
Estrangeiro, tambem, de si pr6prio. Sobretudo de si proprio. E chave, ou clave, no
entramado subjetivante iberico, da aporia da identidade. Aquela reparaciio nae e, ja,
portanto, deste mundo, Assim como a formulaeao da sua questao em e desde a
lamina 39 de "Nos" sob a forma de uma logofagia especffica da galeguidade devem,
"como toda letra - todo sentido literal - [,] irreductible a la colecci6n de sus
propiedades 0 a su privacidad de individuo particular e identico, La humanidad se
repite (con la letra), no se lee. No es el nucleo de la personalidad ni el coraz6n del
significado, sino solamente el borde impropio de ambos" (Pardo 2000: 188). Acaso,
enfim, 0 n6 da problematica caiba todo no fulgor de sintese que 0 jogo com uns
versos muito especfficos do poeta espanhol Luis Cernuda escritos em 1960
constringem: "Si yo soy espanol, 10 soy I A la manera de aquellos que no pueden I
transmontanos de Soutelinho da Raia, Lama de Arcos e Tour6m) desde por volta dos seculos XII ou
XIII (deconhece-se a sua origem exata) at6 a entrada em vigor em 1868 do Tratado de Llsboa de 1864
que fixava as frenteiras entre Espanha e Portugal. Em virtude deste tratado, 0 territ6rio fieou dividido
pola raia seca do modo apontado anteriormente. Ate esse momento, este enclave, conheeido como
Couto Misto, nlo esteve ligado nem a coroa espanhola nem a coroa portuguesa e os seus habitantes
gozavam duma serie de privil6gios respeitados polos dous reinos peninsulares. Estes privil6glos eram
de tipo pessoal (dentre os que destaca a capaeidade de esco1ha de nacionalidade: quer portuguesa, quer
espanhola, quer nenhuma das duas), politicos (autogovemo e, pois, isen~o de participa~o nos
processos plebiscitarios espanh6is e portugueses), fiscals (direito de livre comercio e isen~o de
cargas fiscais para qualquer dos dous estados ibericos), administrativos e econ6mico-comerclals. Para
urn estudo detalhado deste enclave aut6nomo vide Garcia MaM (2005).
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Ser otra cosa" (Cernuda 1993: 502). De como (nao) poder ser outra cousa. Ou esse
outro que e eu (que nao tern deixado jamais de ser 0 ao meu eu mais Intimo) e que
esta fodendo tudo e a todos ... embora "si no existiera la magia del pronombre, ni
siquiera podria pensar que tU es espejo de yo. Y esta palabra que tanto empleo para
hablar de todos nosotros careceria de sentido [... ] Pronombres. Nosotros. Tu. Yo. El
amplio vuelo de 10 distinto atrapado en un circulo. La palabra mas metaforica"
(Jimenez 1996: 111).
Nao e sequer, portanto, a potencial condicao de submissao a uma estrutura de
poder que confonnasse os galegos como sujeitos nacionais 0 pior da sua situayao,
[de] hecho, los hombres se han sometido a menudo a muchas cosas
envidiables: el cientffico se somete, por ejemplo, a la disciplina rigurosa de la
16gica, a la ferrea disciplina de la experiencia; el poeta se somete tambien a su
poesla, hasta el punto de "desaparecer" en ella; el amante al amado, el ojo a la
percepci6n, el fil6sofo al mundo inteligible, el libertino al deseo, el jugador
de ajedrez a las reglas que constituyen sujuego (Fernandez Liria 1992: 125).
Nao, 0 pior nao seria essa submissao: 0 pior sao as consequencias especfficas
(alguma das quais analisarei mais adiante) da (in)diferencialidade e incompletude a
que a sua (irjrealizacao espanhola e im(possibilidade) portuguesa forca os galegos no
mundo da epoca global, quer dizer: quando se estso a dinamttar as bases matertais
que fazem a comunidade prtvilegiadameme imagindve/ sob a forma Naflio. Porque,
afinal, "[1]0 malo del poder no reside en su capacidad de someternos, sino de
someternos a ciertas realidades atroces" (Fernandez Liria 1992: 125. 0 ltallco e do
autor). Ou, por utilizar a formula catala de Joan Fuster, lOS a condiyao dos galegos
reside com muita precisao na formulayio de uma aporia com fortfssimas implicaeoes
105 No contexto da sua analise, precisamente, das experiencias comunitarias de na90es subaltemas ou
proibidas na Europa, opondo "nacionismo" a "nacionalismo". Na minha interpreta9lo e adapta910 dos
termos de Fuster, "nacionismo" viria a ser urn conglomerado de experi&ncias, em diferentes ordens
sociais e culturais, da diferen9a da comunidade em rela9lo a na90es vizinhas, e especlalmente lquela
que exerce a opresslo nacional sobre esta; mas experiencias senlimentalizadas e carentes de uma
articula9Ao poUtica efetiva e autodeterminante, embora nAonecessariamente de urna que colabore com
o processo de explora9Ao. "Nacionallsmo", pola contra, requcriria urna a9l0 social, cultural,
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identitarias: "Ser nacionista era una conducta explicable y logica en el siglo XVII y
XVIII. Ya no 10era nada en el XIX. Ser nacionalista hoy es tambien un anacronismo.
8610 que, en el fondo, existen 'pueblos' que todavia no pueden ser mas que eso. Es
absurdo. Tristemente absurdo" (Fuster 1964.1992: 107).
Eis a condicao dos galegos. Na conjun~ilo daqueles parenteses do "(nao)"
matizando a sintaxe cernudiana, no seu explodir em espiral interpretativa, radica 0
sentido mesmo da suspensao de saber de si (e da condieao precaria, pois) aos
moradores da Galiza propria e por Castelao formulada (entre parenteses, na legenda
da lamina 39) desde outro mundo: 0 da Modernidade em que os seus "n6s"
dispunham ainda (da vantagem), naquele tempo, de urn territ6rio desde 0 que tentar
urna resposta a pergunta nos termos em que ela era formulada. "N6s", (de) agora
(talvez ao jeito do benjaminiano anjo da historia),106nilo: s6 os cascalhos, mesmo se
reliquias, daquele territ6rio. "Nos", sim, sos: residues entre rufnas ... sempre (desde
a inocencia, mas nilo com inocencia) a
(p]reguntar. Toda la vida preguntando. Con la misma ingenuidad. Intentar
atrapar en la respuesta esperada la sorpresa de la lucidez.
A riesgo del ridlculo. Como un nifto ensimismado en el suefto de los
heroes. De la lliada. De la palabra tendida de Odiseo [... ]
Pregunta. Colgada aun en el deslizamiento del tiempo. Pregunta.
Carcajada general. Que permanece siempre en tu recuerdo.
Asf aprendiste a valorar el riesgo de las preguntas. Y descubriste la
fuerza germinadora de la sorpresa. No es posible el conocimiento sin la
ingenuidad de la mirada.
Las risas de quienes no conocen ni buscan la sorpresa son como la
lluvia en el desierto [... ]
econ6mica mesmo, mas politieamente orientada a normalizar a comunidade como na~ao (Cf. Fuster,
"Naclonalismo" em Fuster 1962.1992: 101-107).
106 "Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En 61se representa a un angel que pareee
como 51 estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos estM desmesuradamente
abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este debera ser el aspecto del Angel de la historia. Ha
vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos maniflesta una eadena de datos, 61ve una
eat4strofe unica que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojAndolas a sus pies. Bien
quisiera el detenerse, despertar a los muertos y reeomponer 10 despedazado. Pero desde el paralso
sopla un huracan que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el 6ngel ya no puede cerrarlas.
Este huraean le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los
montones de ruinas crecen ante 61hasta el cielo. Ese huracan es 10 que nosotros lIamamos progreso"
(Benjamin 1990: 183).
106
Mis ojos siguen abiertos. Buceando en las aguas de la memoria y el
olvido. Aprendiendo. Siempre. A decir sf. Camello, le6n, nifio. Si.
Antonio Machado: "Siempre al mundo viejo / - trabajo y fatiga -/
el nino 10 salva / con sus ojos nuevos"
Un angel fantasma de Paul Klee me mira sonriendo. Silencioso.
Enredado en la linea translucida de su cuerpo (Jimenez 1996: 119-120).
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II
o monolinguismo • .• da mem6ria ou (da) identidade?:
aporias do tim do mundo
Talvez nno seja Eu
o Eu que eu me acredito
Talvez a minha eflgie
pertenca a outros
Talvez Eu seja apenas
urn mito em superflcie
Talvez seja urn notario
de rabona
no seu cart6rio
ou um major qualquer
atrabiliario
na sua caserna
ou aquele arquitecto perdulario, de Verona,
um dos meus dois av6s -
o da linha materna
Los recuerdos sue len
contarte mentiras.
Se amoldan al viento,
amanan la historia [... ]
Pero los recuerdos
desnudos de adomos,
limpios de nostalgias,
cuando solo queda
la memoria pura,
el olor sin rostro,
el color sin nombre,
sin encamadura,
son el esqueleto
sobre el que construimos
todo 10que fuimos
y 10que quisimos
y no pudo ser.
Quem sabe?
De facto ninguem sabe quantas sao as pessoas
- e com que obscuro objecto? -
que andam dentro de n6s
Que confusos sujeitos anteriores
nos habitam
inquilinos intrusos
dos nossos aposentos interiores
com a autorlzacso de Deus?
Que pode ser urn folgazao, urn pandego
que julgue divertido
forcar-nos a brincar a cabra-cega
com muitos outros Eus
donosso Ego
Despues inflexible, el olvido
ira carcomiento la historia;
y aqueUos que nos han querido
restaurarin nuestra memoria
a su gusto y a su medida
con recuerdos
de sus vidas.
(Joan Manuel Serrat, "Los recuerdos" em
Versos en la boca, 2002)
KANE'S OLD VOICE: Rosebud!
(Esse desconhecido!)
(Cllizen Kane, dir. Orson Welles,
guilo de O. Welles e Herman J. Mankiewicz,
estreado cm 1941)
(Emesto Guerra da Cal, "Ego sumus" em
Futuro imemorial, 1985)
1.Palavras, hist6ria: de teJabula narratur
o afeicoado ao cinema conhece bem a sequencia: Xanadu, interior, noite-
Charles Foster Kane agoniza, deixando cair, da sua mlo direita, uma pequena bola de
cristal em cuja encravada e miniaturizada paisagem nevada a sintaxe fllmica nos tern
sugerido 0 encerrado (e clausurante) territ6rio da infancia, Temos sido testemunha
das suas ultimas palavras, da sua unica ultima palavra, em rigor, que outros (em
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gesto de terrfvel crueldade, e tal e como 0 filme nos mostrara num instante) hlo de
instituir como ultima vontade dele: a impossivel perseguieao de um segredo em que
identidade e memoria a urn tempo coalham e se desintegram. Ultima palavra que
devem transformada (mas tlo cruelmente ... digo) em primeira. Ha somente urn
problema: ninguem mais a tern ouvido. Kane estava sozinho (estava, pois nlo?)
deitado na sua barrocamente imensa cama no seu barrocamente excessivo castelo.
Ninguem mais ha no quarto e, porem, a hip6tese toda de urn dos momentos maiores
da unica industria cultural ao seculo xx especffica e edificada em torno a procura do
objeto por tal palavra evocado, invocado, e ate convocado, realmente: Rosebud. "0
homem da radio que reinventa 0 cinema"! ha de percorrer, e questionar, as linhas de
sentido por otrem levantadas sobre ela tramando uma sintaxe narrativa para a qual 0
espetador devem, linguisticamente, unica possibilidade material de sustentacao. Ja
que ele, nos, receptores, destinatarios e, potencialmente, descodificadores unicos,
embora extradiegeticos, da palavra do moribundo. Impossivel filme, que sobre
riscada palavra levantado.
Mas, uma vez estabelecida tal precaria determinaeao, tudo nela deve ser
jogado, em termos de historia. Daquele discurso onde, por expressao de Carlos
Fernandez Liria, 0 eu cala para que as cousas fa/em num discurso sem mim.2 Ou,
assim - em estrita formulaeao grega - em termos de verdade, de desvelamento: a-
IEm rela~ao a centralidade para 0 cinema moderno da palavra sobre a Imagem e a crltica fun~ao que
no seu estabeleclmento jogou Orson Welles escrevia Antonio Drove:
Los 40, por tanto, son la segunda decada del cine sonoro. Pero lambien suponcn cl
nacimiento del cine modemo: por un lado, el cine que medila sobre su identidad, y la
identidad de los personajes, y la relaci6n entre actor y personl\le, un cine que da a la pa1abra
hablada una lmportancia desconocida en la d6cada anterior: Orson Welles hace en 1941
Ciudadano Kane; el hombre que "reinventa" el cine es un bomhre de la radio. Y, por otro
lado, el cine con actores naturales, el cine eonsiderado como instrumento de eonocimiento y
de comunicaci6n (el neorrealismo y Rossellini: Roma, cludad ab/erla fue rodada en 1945)
(Drove 1995: 7). .
2 "La filosotla no es, ella misma, sino el intento de sujeci6n de la palabra a un diseurso rna alb\ de la
doxa, y por ello pone todo su empefto en sujetarse a un orden inaecesible para toda 'subjetividad': un
orden en el que sea el diseurso el que se sujete a 10que 61mismo dice. Tal orden no es sino el orden
109
letheia.' Quer dizer, enfim, em termos daquilo que confusamente, as vezes,
chamamos "mem6ria" mas cuja exigencia e nao falar em primeira pessoa e nao
deixar falar a tudo aquilo que o(s) sujeito(s) incorpora(m). S6 deste modo sera
possivel dar conta (das condicoes) do ser do objeto estudado. Da mem6ria
propriamente dita, alias, da mem6ria subjetiva, incerta sempre, nada e possivel, aqui,
ja enunciar: Kane esta morto. E nao tern deixado indicacoes sobre 0 que "Rosebud"
fosse. 0 paciente labor de reconstrucao que outros levarao a cabo sera em vao. Mas 0
fracasso faz parte da aposta de todo 0 estudo e de toda a pesquisa.
Entretanto, 0 espetador pode comecar a suspeitar que 0 filme Irata, em certa
forma, de si ja que apenas ele e testemunha do acontecido, a imagem dos flocos de
neve ou do castelo na bola de cristal. Solitario (porque, apesar de tudo, sempre se
esta s6 na sala de cinema) bystander, e (over)hearer, passo a habitar como em aquela
paisagem daliniana de macios rel6gios, restos e formigas e a levar na minha fronte 0
trace sangufneo de urn golpe invisfvel: 0 que "Rosebud" me proporciona ao deixar-
me (a) s6(s) com a responsabilidade de carregar as costas a possibilidade mesma de
tudo aquilo que contemplo. Nao, nao tenho sido inclufdo no filme. Mas tenho, sim,
por ele sido convocado.
Que faco, entao, eu, espetador que assisto a toda esta impostura slntatica?
Unico que sei, ao inicio como ao tim, que cousa e "Rosebud" e qual a sua
importancia para Kane. Unico, sobretudo, que tenho ouvido dos seus labios
moribundos em primeirissimo plano a palavra e, contudo, sustento 0 olhar e aceito a
verosimllhanca da est6ria. Unico suporte, enfim, eu, da ponte clnematografica que se
cienttflco que toda la historia de la filosotla no ha cesado, de SOcrates a Descartes, de Kant a
Bachelard de esgrimir contra cualquler subjetividad [".)" (FernAndez Liria 1992: 196).
3 "Preguntarse no sobre las cosas sino sobre 'aquello en que consisten las cosas' supone preguntarse
por 'aquello que siempre se sabe de antemano en las cosas euando se sabe, se opina 0 se hace algo con
elias'. A este 'saber 10 que siempre se sabe de antemano' los griegos le Ilamaron 'matematica'. y he
ahl por que no puede haber mayor disparate que pretender separar la historia de la filosofla de la
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estabelecera entre mem6ria e hist6ria e, nesse precario entre que e 0 seu territ6rio
pr6prio, depositario da tdentidade (verdadeira e, aqui, pleonasmo) deste homem cuja
solitaria morte (mas nao e ela, a morte, sempre solitaria, e secrela,4 por dejiniflio?)
s6 eu tenho presenciado. 0 meu 6nus, portanto?: saber (d)a verdade radicalmente a
margem das condicbes em que no jilme outros a procuram porque depositario unico
do unico dado realmente essencial. Todo Cidaddo Kane gira em volta duma imensa
parabola das condicoes de (im)possihilidade de leitura e interpretacao como veiculos
para conhecer 0 ser a partir da mem6ria (dele). E, frente ao ecra, devenho
monolingue perfeito do mesmo c6digo empregue polo que nela aeonteee. Sou
espetador so. Sou, somenie, espetador. Pratico, assim, essa mania que fundaram os
gregos, theoria:
Y hablamos de Teoria tratando precisamente de evocar su sentido
etimol6gico mas precioso, esa aeepci6n easi sagrada que hacia de la Teoria
una "visi6n", pero ademas una visi6n "divina". Visi6n, sf, pero no esa visi6n
paeiente e impresionable a la que se entregan, en forma de datos, los objetos
que se encostran en el "macizo ideologico"; no esa visi6n a la que es interior
un no-ver la problematica que (ella) es en acto. Una visi6n que ve el problema
en el dato (y que se ye, por tanto, mas aca del "macizo ideoI6gico")
precisamente porque es un concepto; una visi6n que ve por primera vez el
objeto precisamente porque ha construido su coneepto. Divina, pues, porque
ha suspendido ese no-ver interior al ver y ve por fin su objeto, pero no Dios
ella misma (y de aquf la ruptura de Marx con Hegel) porque es necesario que
el sujeto que piensa, desde el "macizo ideologico", construya su concepto (no
se construye, pues, a SI mismo) (Alba Rico e Fernandez Liria 1989: 15-16).
Poderia, entao, e, sobretudo, quereria, em verdade, ser algo mais do que espetador?
Mas ...
[o]u se trouve-t-on alors? OU se trouver? A qui peut-on s'identifier pour
affinner sa propre identite et sa raconter sa propre histoire? A qui la raconter,
d'abord? II faudrait se constituer soi-meme, it faudrait pouvoir s 'inventer sans
modele et sans destinataire assure. Ce destinataire, on se peut jamais que le
presumer, certes, dans toutes les situations du monde. Mais les schemes de
historia de las matematicas, cuando la 'matematica' no es sino aqueUo que se haec cuando se haee
'filosofia', es decir, cuando se realiza un trabajo cientftico [... ]" (FernAndez Liria 1992: ISS).
4 "Death is always the name of a secret, since it signs the irreplaceable singularity. It puts forth the
public name, the common name ofa secret, the common name of the proper name without name [... ]
Language about death is nothing but the long history of a secret society, neither public, nor private,
semi-private, semi-public, on the border between the two" (Derrida 1993a: 74).
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cette presomption etaient dans ce cas si rares, si obscurs, si aleatoires, que le
mot d' «invention» parait a peine exagere,
Sij'ai bien decrit ces premises, le monolinguisme alors, mon «propre»
monolinguisme, qu'est-ce que c'est? (Derrida 1996: 95-97).
l.l.Insert: condi~oes
Habito, realmente, aquela deserta paisagem daliniana de que falei acima como
imagem do territ6rio em que esta imposturada sintaxe filmiea me deposita e requer?
Porto, na minha cabeca, essa mancha de sangue como rasto de urna ferida retirada a
vista? Muito provavelmente assim e. Porque 0 meu saber sobre a consistencia das
eousas e urn discurso, como 0 hist6rico, como 0 cientifico, desinteressado, onde 0 eu
cala,' sim. Mas eujas condicoes de existencia vern dadas por multiples interferencias,
multiplas tentativas de apropriacao, de interesse, nesse discurso contra as que ha
ativamente que lutar porque, eom efeito,
el desinteres filos6fico existe en eonstante enfrentamiento con la apropiaci6n del
discurso por parte del poder. En este particular modo de existencia, 10 cientifico
no parte de una intuici6n (experieneia) desnuda y a su vez desinteresada visi6n
de las cosas; el trabajo cientffico no puede producir sus conceptos a partir del
asombro desinteresado ante las cosas con el que estas serlan vistas y tocadas por
unos ojos y unas manos impersonales y divinas; de ahf que Plat6n se negara,
quizas apresuradamente, a admitir otra "percepci6n" desinteresada que la propia
vida del concepto en el mundo inteligible, condenando toda percepci6n sensible
a la caverna de la opini6n. El trabajo cientlfico parte, por el contrario, de una
percepci6n interesada, trans ida de relaciones de poder, institucionalizada y
reglamentada por formaciones discursivas a las que Althusser llam6 ideologlas.
Tal es el unico punto de partida posible del conocimiento cientifico, de modo que
este se enreda ya desde el comienzo en una lucha inicial contra el poder en el
discurso, lucha que se ham tanto mas violenta cuanto mas peJigrosos sean los
resultados para el poder politico. El conocimiento comienza, asf, en efecto, con
5 "Esta posibilidad de 'pensar sin opinar' fue por primera vez experimentada en Grecla 'I fue
comprendida como 'fllo-sofla', inaugurendose asf la historia de la clencia, al descubrlrsc que si se
lograba prescindir de toda opini6n en el discurso 6ste adquirfa la posihilidad de poder ser verdadero 0
falso - al contrario que la opini6n que siempre tiene 'sus razones' -. La ciencia consistc en fllosotla
porque consiste en 'un saber que se sabe por saber', un 'saber desinteresado' que es 'desinteresado'
absolutamente [... ], en el sentido de que Oldie puede decir que es '61' quien 10 sabe, un saber que no
es la opini6n de nadie ni la opini6n de todos, un saber que por no ser ning6n punto de vista sobre las
cosas, al renunciar por completo a todo 10 que cualquier sujeto puede hacer con las cosas, es un saber
que se limita a pensar las cosas, y, por tanto, que no se sitUa frente a las cosas. sino ante aquello que
les hace ser cosas: es decir ante el ser (etdos) de las cosas, ante aqueUo en 10que cstas cosas consisten;
no por cieno ante una especie de pelota metatlsica a la que llamamos 'ser' sino ante aquello en que
consiste el ser caballo, el ser obrero. el ser lanzadera ..... (Fernl\ndez Liria 1992: 154).
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la experiencia, pero no con la ingenua experiencia "empirista", supuestamente
desnuda de todo poder [... ] La ciencia no parte de las cosas, de los objetos
reales: parte de los complejos ideol6gicos con los que las nombramos y
pretendemos cotidianamente apropiarnoslas mediante el lenguaje (Fernandez
Liria 1992: 165-166).
1.1.1. Imagens, (tropos da) memoria: demefabul« narratur
Assim, eu, espetador de Cidadao Kane, serei monolfngue alheio as condicees
em que a hist6ria que contemplo acontece, mas nso 0 sou em absoluto as condicoes
do meu pr6prio conhecimento." Ou neste caso: do meu proprio monolinguismo.
1.1.1.1. Restos gelidos?
Habito, pois, aquela paisagem? E sera, ela, frio deserto? E mais, n!o resultaria
inexato suspeitar que essencialmente in6spita, da textura mesma daquelas que a
fic~ao-cientffica assenhoreia maiormente nos ecras de televisores e computadores;
nao t!o assim nos das salas de cinema. Rochas no canto superior direito. Acantiladas.
Contra elas e a areia invisfvel, mais do que mar, uma fria lamina azul convocando 0
gelo. 0 fragmento de urn paralelepfpedo, disco rigido, sob uma plataforma tambem
azul que invoca 0 espelho sem reflexo de mar e ceu, la na linha do horizonte de vista
e tela. E uma encolhida arvore morta. Sobrepondo-se ao cojunto, impondo-se a
olhada, a flacidez de tres rel6gios, como brandos discos. Dous, pendurados: do
fragmentado prisma, recobrindo a aresta do seu canto; do unico ramo do vegetal
cadaver, como trapo usado. 0 outro, amortalhando ligeiramente 0 feto animal em que
6 "El problema del 'conocimiento' [... ] puede dar su causa por perdida al pretender averiguar como
una interferencia conceptual entre nosotros y las cosas podrfa apropiarse de la realidad en la teoria. El
conocimlento no comienza en las cosas; cemienza, como decfa Aristcteles, con la experiencia, y la
labor conceptual no hace sino garantizar una experiencia en la que ningun 'nosotros' interflera.De abl
que la mera pretension tilosotica de un 'sujeto cientftico' hnle a las cosas sea sin mAs una
contradiccion en los termlnos. La ciencia no dialoga con las cosas, dialoga consigo misma para
deshacerse de cualquier sujeto, de cualquier 'punto de vista' sobre elias, buscando siempre el lugar-
y ese lugar es el 'concepto' - en el cual la 'mirada' puede transformarse en 'revelaelen del ser', es
decir, en genuine 'experiencia de las cosas' (y no de los constructos imaginarios que con elias se
entrelazan)" (Fernandez Liria 1992: 73).
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o deformado rosto de urn humano tern devindo, e aderido como goma de mascar a
ele. Uma mosca sobre aquele rel6gio que embrulha urn bocado do fragmento
geometrico visivel. Sobre a carcaca dourada de urn rel6gio, reflexao lurninar e
formigas. Sombras.
A interpretacao que se tern imposto sobre este quadro e em que 0 imaginario
se forclui sublinha 0 especial e especffico efeito de macieza ou, melhor, de
amolecimento nos re16gios. No seu discurso, assim, dureza e infinita frialdade
(aquilo tudo que e a imensa materialidade mesma em que 0 trace do pintado
possibilita 0 quadro) ficam infra-expostas como em palimpsesto.
Salvador Dali chamou, em 1931, a tudo do qual isto diz, em 61eo sobre tela de
24 x 33 cm., La persistance de la memoire.
1.1.1.2. Amputaeao? Decapita~iio? Cicatriz?
Sobre urn ceu e mar menos metalicos e mais brandos, menos mar e mais ceu,
e nuvens, urn olhar riscado: a cabeca em gesso de uma mulher de olhos fechos
(talvez fosse ajustado demais dizer que decapitada ou, com major rigor, amputada).
A folha de uma planta ao seu carao, em ca6tica, instavel presence, E, junto desta, urn
guizo, como esfera armilar com os seus dous hemisferios, De uma ferida ilocalizavel
(ninguem poderia dizer, sem mais, que existente) uma mancha de sangue a esquerda
(segundo a direyfu>de quem va) empapa urna levissima regiiio da baixa testa, meia
palpebra, relaxadamente caida, e parte de p6mulo e meixela. 0 outro lado do rosto,
classico, endiademado 0 cabelo, e imensamente branco, n!o apenas projeta uma
sombra como tambem e semi-ocultado por ela. Tudo, aqui, e mais dondo, menos a
arestada superficie rugosa, quebrada, estilhacada das lajas de uma, quiya, veranda em
que busto, folha e guizo, aparentemente, descansam. E a intui9lo de inospitalidade s6
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e, porem, afogentada pola cortinagem que no mesmo gesto e traco recorta 0
enquadramento e insinua a possibilidade da janela brindando 0 invisivel, e
materialmente imenso, interior do intuido quarto ou estancia pola adivinhada janela
projetado: outra variaeao, isso e tudo, do velazquiano "efeito-Meninas".
Rene Magritte chamou, em 1948, ao 6leo sobre tela de 74 x 54 cm. assim
descrito La memoire.
A primeira edi~~o em espanhol da fascinante, e delirante, anti-autobiografia'
de Louis Althusser L 'avenir dure longtemps (1992) - problematicamente intitulada
nessa traducao El porvenir es largo - foi publicada no mesmo ano que a original
francesa mas com urn fragmento do quadro acima descrito na sua capa.
1.1.1.3. Erosao? Olvido? Escrita?: espelho quebrado
Final da anotacao correspondente a 6 de Maio de 1993 no primeiro de urna
serie de diaries:
Horas demasiado lentas, dias demasiado rapidos,
Leio El Porvenir es Largo, a autobiografia de Althusser, impiedosa e
descarnada, como s6 a poderia ter escrito quem, como ele, havendo passado
pola experiencia de um nada psiquiatrico, se preparasse, lucidamente, para a
entrada na morte, no nada absoluto, depois de uma vida durante muito tempo
assombrada pela consciencia angustiante de ser nada. Leio e,
inevitavelmente, sou levado a pensar no meu Livro das TentaflJes, sempre
anunciado e sempre adiado: que n~o sera urn livro de mem6rias, respondo eu,
quando me perguntam acerca dele, mas sim, como declarei ao Jose Manuel
Mendes, na entrevista a Setembro, urn livro do qual eu possa vir a dizer: "Esta
ea mem6ria que eu tenho de mim proprio". A questao, entao, estera em saber
se me contentarei com devanear aprazivelmente pels superflcie lisa da
mem6ria aparente ou se, como Althusser fez, serei capaz de remover e varrer
essa camada neutra, composta de reordenamentos de imagens e de sensacces,
de condescendencias e desculpas, de distorcoes, inteneionais ou involuntarias,
para cavar fundo e eontinuar cavando, ate a medula oeulta dos faetos e dos
7 "Ces pages [... ] nous parlent, fort et clair. d'une verite fort different: celle du d6sir de n'avoir jamais
nen ecrit, De ne pas avoit ete, en fin de compte, Louis Althusser: cc sujet vou6 • la douleur. C'est
peut-etre lA, pour l'ecrlvain, un desir tres universel, lorsque la fin de tout se dessine • I'horizon"
(Albiac 1997: 20).
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actos. Provavelmente, a maior de todas as tentacoes, hoje, e a de calar-me
(Saramago 1994: 31-32).
Anotacao imediatamente a seguir Iianterior, em 7 de Maio do mesmo ano, pois:
Sobre a mem6ria: "A mem6ria e urn espelho velho, com falhas no
estanho e sombras paradas: ha uma nuvem sobre a testa, urn borrao no lugar
da boca, 0 vazio onde os olhos deviam estar. Mudamos de posicao, ladeamos
a cabeca, procuramos, por meio de justaposicoes ou de lateralizacoes
sucessivas dos pontos de vista, recompor uma imagem que nos seja possivel
reconhecer como ainda nossa, encadeavel com esta que hoje temos, quase ja
de ontem. A mem6ria e tambem uma estatua de argila. 0 vento passa e leva-
lhe, pouco a poueo, partlculas, graos, cristais. A chuva amolece as feicoes, faz
deseair os membros, reduz 0 pescoco. Em eada minuto, 0 que era deixou de
ser, e da estatua nao restaria mais do que urn vulto informe, uma pasta
primaria, se tambem em eada minuto nao iossemos restaurando, de mem6ria,
a mem6ria. A estatua vai manter-se de pe, nao e a mesma, mas nlo e outra,
eomo 0 ser vivo e, em eada momento, outro e 0 mesmo. Por isso deverfamos
perguntar-nos quem, de n6s, ou em n6s, tern mem6ria, e que mem6ria e ela.
Mais ainda: pergunto-me que inquietante mem6ria e a que as vezes me toma
de ser eu a mem6ria que tern hoje alguem que ja fui, como se ao presente
fosse finalmente posslvel ser mem6ria de alguem que tivesse sido." (Exeerto,
com modificacoes, de urn texto que publiquei algures, nao sei quando. Ah,
esta mem6ria.) (Saramago 1994: 32-33).
Jose Saramago ehamou ao eonjunto de diaries do primeiro dos quais estes
trechos forma tirados Cadernos de Lanzarote.
1.1.1. Desconstrucao da persist@ncia da memoria
E hora, ja, de (des)fazer os termos das minhas metaforas e introduzir 0 ultimo
e esseneial elemento nelas. Que aeonteeeria, todavia, se, em vez de CidadlJo Kane,
assistisse, eu, Ii projeyao de urn filme sobre palavras ga/egas, urn filme sobre a
(possibilidade de) identidade e mem6ria na Galiza? Urn filme em que aquelas
palavras essenciais (porque tambem tilt/mas, na sua aeepyao de definttivas.; que
definem) tivessern sido pronunciadas tambem por mim e, como no de Welles, so
para m/m, s6 para "n6s", solitaries espetadores na sala escura. Palavras a
investigacao de cuja genealogia e significado tenha sido, assim mesmo, empreendida
por personagens alheios ao momento da sua enunclacso masJazendo eu, ao contrario
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do que acontecia na fita de Welles, parte do mundo representado no ecra e que todos
eles habitam. 0 meu olhar de espetador estaria entao transido de urna mem6ria
subjetiva que dificult(ari)a 0 conhecimento rigoroso (das condicoes) da hist6ria de
que sou (porque me faz, me constitui) e faco (porque nela ajo) parte. Aconteceria,
enfim, que poderia me reconhecer na paisagem animica em que sou golpeado e
decapitado para ser depois depositado como residuo numas minas cujo horizonte, em
qualquer caso, habito. Resultaria, sobretudo, que a aqui fulcra! condicao em que
cifrar 0 meu conhecimento seria diferente: 0 meu (0 "nosso") monolinguismo
permanece rnas fa-le sob forma implosionada e imperfetta, ja que determinado (10)
polo facto de poder cifrar aquelas condicoes identitaria e de mem6ria dos galegos em
duas linguas (mesmo se nio por igual em cada urna delas, mesmo se a formulacao de
tal igualdade e sirnplesrnente urn disparate) e, correlativamente, em (polo menos)
essas mesmas duas poder empreender a busca; e (2°) polo evidente facto de a
condieao biHngue (a condicao plurilfngue) n!o ser 0 resultado de uma adi~o (de
urna soma de rnonolinguismos) mas, antes ao contrario, de uma sUbtray!o (de
diversas formas de interferencia na fixay!o e realizay!o dos c6digos). Digamos, [a,
que, na rnedida em que tambem eu participo da enunciacao contemplada, a sintaxe
daquelas palavras no ecra pronunciadas tenha sido articulada tentativamente numa so
daquelas linguas: nesta ern que agora escrevo.
Decido, nesta hip6tese, intensificar a olhada sobre 0 ecr! que se tern desta
maneira tornado sempre distorcedor' espelho. E, no que sobre ele se desenvolvia,
deduzir 0 teatro dos seus efeitos assim como pOr em movimento as suas pr6prias
condicoes e determinacees. Se eu sou, dupla e diferentemente, na Galiza espanhola
(a paisagem da persistencia da memoria) e nurn texto (urn daqueles re16gios sem
• No mlnimo, produzindo na reflex!o uma simples inversao esquerda-direita; no mAximo,
desfigurando a imagem em graus e formas diversos.
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corda - feridos, com sangue na magritteana testa - da paisagem daliniana)
intitulado Fogo cruzado, e eu vou tentar dizer a/guma cousa da conststencia da
primeira atraves da analise do discurso que sobre e/a faz 0 segundo, entao eu devo
estranhar-me e calar: deixar, apenas, que este discurso dele (de Fogo cruzado)
acerca dela (da Galiza espanhola), desenvolva as possibilidades e potencialidades do
seu dizer. Nao se trata de uma ingenua amputacao da minha mem6ria, clare que nAo.9
Trata-se, sim, sem mais, de urn processo de laminacao do ide6logico em que ela
assenta. Da minuciosa reconstrucao, primeiro, da ilus6ria impressao da experiencia
de que finalmente eu fiz mem6ria, restituindo-lhe a estatua de argila, no campo da
teoria, as particulas, os graos, os cristais. Deduzindo das sombras do velho espelho
as linhas que as falhas no estanho riscam. Seguindo 0 trace de sangue para localizar a
(ja nllo apenas minha) ferida, estudando a forma da (ja noo apenas minha)
amputacao e reconstruindo a "cena do crime".
Esta atividade pedera somente ser realizada contra a minha mem6ria e desde
a minha experiencia, sim, mas para fazer calar tanto memoria como experlsncia, no
sentido que Fernandez Liria apontava e tenho ja indicado. 0 corpo cujo residue esta
aprisionado polo tempo desfaz-se deste modo do parade rel6gio, do morto texto, do
calado discurso polo e no qual estava engaiolado ao dar-lhe corda merce da analise
dos dados que os gelidos discos rigidos e brandos da pr6pria paisagem que habita(va)
(e cuja descomposicao lou podridao, eo mesmo] as moscas evocam mas e dada 56
como obscenidade -literalmente, fora de cena) (lhe) brindam.
Nalgum momento Dali disse que "[5]omebody someday will have to wind up
my limp watches so they can tell the time of absolute memory, the only true and
prophetic time" (Masters 1995: 68). Ele, porem, nlo 0 fez [amais, Pola contra:
9 Entre outras cousas porque este eu silencioso, este eu que cola, dev6m incorporado 80
desenvolvimento te6rico sob a forma de foco do prtnclpio de incerteza que toda a experisncle
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poetica e acientificamente sugestionado polos novos descobrimentos em fisica
quantica e, em especial, favoravelmente chocado pola formulacao que Werner Karl
Heisenberg fara do seu principio de incerteza, Salvador Dati recoloca-se, no seu
Manifeste de I 'Antimattere (1958), a questao da consistencia ja nao do mundo
pslquico mas do mundo fisico (que ele diz, respetivamente, "mundo interior" e
"mundo exterior"). Assim, entre 1952 e 1954 imaginara a incerteza psiquica
penetrada, a nivel molecular, das determinacoes do universo flsico. Fa-lo-a sobre urn
dos centros nevralgicos daquele "mundo interior": a memoria e a representaeao que
da sua persistencia'" fizera nos anos 30. Ao resultado, em oleo sobre tela de 25 x 33
cm., dara 0 titulo de Desintegration de la persistance de la memoire.
Pois bern, nao e "desintegracao" 0 gesto que enceto. Nem, como disse,
destruicao. Ao contrario, aquela mem6ria, e a sua persistencia (territ6rio sobre 0 qual
opera 0 seu desintegrar Dali) serao 0 unico material a partir do qual conhecer.
Nomeadamente, uma certa mem6ria: urna, de que participo, mas que nl10 e minha.
Aquela a que Tzvetan Todorov se refere quando a considera urn dos elementos
constitutivos da terceira, e etnografica, definicao de cultura fornecida por Alba Rico
(2007):
La cultura, en el sentido que los etnologos atribuyen a dicha palabra, es
esencialmente algo que ataf1e a la memoria: es el conocimiento de cierto
numero de c6digos de comportamiento, y la capacidad de hacer uso de ellos.
Estar en posesi6n de la cultura francesa es antes que nada conocer la historia
y la geografla de Francia, sus monumentos y sus documentos, sus maneras de
obrar y de pensar. Un ser desprovisto de cultura es aquel que no ha adquirido
jamas la cultura de sus antepasados, 0 que la ha olvidado y perdido. Pero las
culturas poseen una especificidad mas: primero porque, a pesar del
etnocentrismo de sus miembros, han sido impulsadas desde tiempo atras a
reconocer la existencia y el valor de las culturas extranjeras, y a aceptar la
mezcla con eUas; despues porque han valorado, at menos desde el siglo
XVIII, la capacidad de desprenderse de la cultura de origen. Los fil6sofos de
la Ilustraci6n terminan por ver en esa capacidad - en la perfeotlbiltdad - el
anaUtica acarreta e a qual aceja, em diferentes graus segundo os casos.
10 Mas nllo silo, a mem6ria e a sua persistencte, como a mem6ria e a perda, duas maneiras de dizer 0
mesmo fen6meno?
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rasgo distintivo del genero humano. Los individuos que consiguen superar las
desventajas de su entorno de partida, las sociedades que se arrojan a la
revolucion, son prejuzgados favorablemente. Nosotros no creemos hoy, a
diferencia de algunos de aquellos fll6sofos, que el espiritu del hombre sea una
tabla rasa, independiente de su cultura de origen, y que, ente indeterminado,
todas sus opciones sean igualmente probables; pero seguimos anteponiendo la
libertad a la memoria (Todorov 1995.2000: 22-23).
A partir desta memoria, portanto. Mas antepondo-lhe, pois, sempre, a liberdade. NAo
a liberdade do sujeito, claro, sabemo-lo. Ou nAoprivilegiadamente. Sim, a liberdade
do conhecimento em que toda a subjetividade se perde e, no mesmo aceno, pode
chegar a questionar-se. La onde liberdade e consciencia e conhecimento das
multiplas determinacees sobre uma situayio impostas. Nio "desintegracso", II
portanto, como dizia. Nem sequer anti-memoria ou 0lvido.12 Nao-memoria, isto e: a
quebra, desconexao ou disjunyAopor onde aquilo que nAoe mem6ria devem 0 ponto
sobre 0 que fazer pensavel a (injconsistencia da mem6ria mesma como sistema.
Desconstrucao, isso e tudo:
In that case deconstruction, without being anti-systematic, is on the contrary,
and nevertheless, not only a search for, but itself a consequence of, the fact
that the system is impossible; it often consists, regularly or recurrently, in
making appear - in each alleged system, in each self-interpretation of and by
a system - a force of dislocation, a limit in the totalization, a limit in the
movement of syllogistic synthesis. Deconstruction is not a method for
discovering that which resists the system; it consists, rather, in remarking, in
the reading and interpretation of texts, that what has made it possible for
philosophers to effect a system is nothing other than a certain dysfunction or
"disadjustment", a certain incapacity to close the system. Wherever I have
followed this investigative approach, it has been a question of showing that
the system does not work, and that this dysfunction not only interrupts the
system but itself accounts for the desire for system, which draws its elan from
this very disadjoinment, or disjunction. [... ] Basically, deconstruction as I see
it is an attempt to train the beam of analysis onto this disjointing link (Derrida
1997.2001: 4).
II Ao tim nenhum efeito sobre 0 real, sobre 0 objeto de estudo outro que 0 apontado por Fernandez
Liria interessa a "[u]na cieneia, en detinitiva, segura de que el eonocimiento de 10 real no es 10 real
mismo" (Fernandez Liria 1992: 189) e, pois, ao investigador: apenas aquele que "ni 'interpreta' ni
'transforma' 10real: le agrega algo, Ie agrega au conocimiento" (Fernandez Liria 1992: 160).
12 Cujo paciente, testaeudo, terrtvel e tantas vezes dolorosfssimo trabalho 6 com fi'equencia a
ferramenta privilegiada, eomo escreveu Joan Manuel Serrat, com a qual algo em n6s ao que "eu"
ehamamos fabrica os nossos recordos e a nossa memoria,
120
Assinalar a incompletude da mem6ria. 0 seu imposslvel ser como sistema
(en)cerrado. Apontar, tambem, as suas falhas para assim 0 poder fazer... mas,
proceder a tudo isto, com que? Neste caso, com 0 jogo de imbricacao de texto e
contexto.P
[O]ne cannot do anything, least of all speak, without determining (in a
manner that is not only theoretical, but practical and performative) a context.
Such experience is always political because it implies, insofar as it involves
determination, a certain type of non-t'natural" relationship to others [... ] We
can call "context" the entire "real-history-of-the-world", if you like, in which
[the] value of objectivity and, even more broadly, that of truth (etc.) have
taken on meaning and imposed themselves. That does not in the slightest
discredit them. In the name of what, of which other "truth", moreover, would
it? One of the definitions of what is called deconstruction would be the effort
to take this limitless context into account, to pay the sharpest and broadest
attention possible to the context, and thus to an incessant movement of
recontextualization (Derrida 1988: 136).
Desconstrucao: (re)contextualiza~iJo. Dar corda aos rel6gios (mesmo se estes nao
andam, pois "mancados", e "mancantes") ... 0 "so tempo verdadeiro". E, mal, isso. E
pronto. Para a hist6ria, a vida (que nao sao 0 mesmo) dizerem-se: deduzindo
(tambem no sentido de subtraindo) 0 monolingutsmo ... do outro? Mas, como temos
visto, quem seja, nesta hist6ria, 0 outro e altamente instavel e dependente.
Monolinguismo de mim na medida em que parte do "n6s-outros" ou do "nos-
mesmos" distinguidos na primeira parte? Porque nao sera, claro, em ambos os casos
o mesmo (tipo de) monolinguismo. E, afinal: monolinguismo ... da memoria (de
mim, de "nos") ou da identidade (de mim, de "nos")? Sao, mem6ria e identidade,
dous nomes do mesmo? Somos, como Borges (l969.l989c: 359) queria, aquele
quimerico museu de formas inconstantes, monte de espelhos rotos: somos, pols, a
13 Bern entendido que ''the context of text or of context which guides me embraces and does not
exclude the world, reality, history. Once again [... ]: as I understand it [... ] the text is not the book, It
is not confined in a volume itself confined to the library. It does not suspend reference - to history, to
the world, to reality, to being, and especially not to the other. since to say of history, of the world, of
reality, that they always appear in an experience, hence in a movement of interpretation which
contextualizes them according to a network of differences and hence of referral to the other, is surely
to recall that alterity (difference) is irreducible" (Derrida 1988: 137).
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nossa mem6ria? Nao. Somos, como disse, 0 conhecimento de mem6ria (e das suas
condicoes) e de identidade (e das suas determinacoes) acrescido as (minhas,
"nossas") mem6ria e identidade. Para tal conhecimento ser possivel (e mais desde a,
que ndo na, prime ira pessoa) ha de (r)estabelecer-se 0 espaco conceitual entre a
(minha, "nossa") identidade e a (minha, "nossa") mem6ria: a minuscule quebra por
onde 0 sistema ao tempo imagina a sua perfeicao, adquire a sua consistencia e blinda
a sua imperfeicao Ultima. Aquela que acompanha a toda a identidade e que (n)a
lingua - sempre a lingua - (se) coagula e (se) abre: 0 espaco, mas ~o Infimo, da
desconstrueao.
t.2.Insert (bis): determmaedes
Num gesto classico, porque em verdade plat6nico, Jacques Derrida esta a
lembrar-nos a nossa essencial determinacao quando escreve "«Du;, je n 'a; qu 'une
langue, or ce n 'est pas la miennes" (Derrida 1996: 15). Ea n6s, leitores, restam-nos,
depois, apenas duas linhas interpretativas. Coexistentes. Mas serializadas
discursivamente. A primeira (a nivel pragmatico) opera como essa determinacao
recordada pola sua escrita: aquela que nos faz possfveis na medida em que seres de
razao. A segunda (a nfvel gramatical) aparece formulada como a especificidade
constitutiva da vida de Derrida: a sua pessoal variante no interior daquela
determinacao generics. Embora pessoal ha de ser aqui entendido, clare, como a
coagulacao biografica, ou 0 efeito subjetivo, de uma serie de constrieoes htstoricas.
A altura deste segundo nfvel de determlnacao (crucialmente dependente e subsidiario
do primeiro e apenas se nele inscrito inteligfvel), e ao modo de uma sorte de versao
galega dele, teriam sido articuladas aquelas palavras de cuja enunciaczo eu tambem
participo e a que assisti(mos), solitArio(s), naquela moderna caverna plat6nica da sala
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de cinema: Sim, eu (s6) tenho duas linguas; mesmo "[e]ach can seem like my
absolutely first language, but neither is" (Said 1999: 4) porque nenhuma de/as e
minha: (nao) sou (bi-)(uni-)lingue.
Duas lfnguas. Duas identidades? Duas mem6rias? Acaso. Decerto, uma so
historia.
2. A modo de inscri~io: "Apresentamos aqui"
Em tao significativa, complexa e contradit6ria galaico-hispana data como 0
25 de Julho de 1989 era publicado na Galiza espanhola 0 volume coletivo de "textos
literarios galegos em prosa" (referir-me-ei a ele, daqui em diante, com a abreviatura
F.c. 1989: 11) intitulado Fogo cruzado. Resultado do trabalho relativamente em
comum de oito escritores e urn artista grafico, urna das essenciais caraterlsticas do
produto final vira configurada pola expllcita interveneao (te6rica?) dos seus autores
antecedendo a parte propriamente criativa do seu projeto com urn texto atitulado e
assinado por eles pr6prios (F.c. 1989: 11-12). Slo, estas, as duas condicoes
definidoras iniciais em que 0 discurso lAinscrito assenta.
Primeira linha, primeiras palavras, inicio mesmo daquele texto:
"Apresentamos aqui [... J". De facto, e em ausencia de nome algurn com que chama-
10, ha de ser esta a maneira em que 0 Indice do livro 0 ubique.
2.1. "• • • but a whimper''?
"Aqui", Onde? Primeira resposta, muito simples (hAde se desconfiar, sempre,
por principle, do simples), e evidente demais: ao inicio mesmo deste livro. Claro,
onde senao? Mas a potencia de tal deftico reside, sobretudo, n!o apenas na ubiquaylo
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do discurso que com ele se enceta num objeto discursivo maior'" como na inscricao
(e ubiquidade) deste ultimo numa paisagem mais ampla. "Aqui", e urn recorte rnuito
preciso numa se~!o da hist6ria da Europa (e dos seus suplementos em Ocidente).
"Aqui" e, nomeadamente, uma inscricao espaco-temporal basica,
Porque 0 mundo acabou nesse ano. E, com ele, 0 ontologicamente inexistente
seculo xx. Quer dizer, em redor dos fen6rnenos de des- e recomposicao
simbolizados nos acontecirnentos alemaes de 1989, com exatidso e ao mesmo tempo
que aquele mundo finalizava, esse outro ao qual com Karl Marx denominamos da
subsuncao real da forca de trabalho no capital encetava a definitiva etapa do
imposslvel despregamento global da sua topologia. NAoe, obviamente, 0 mundo do
tardo-capital 0 que periclita com a queda (derrubamento, melhor) do Muro de
Berlim; e, sim, 0 fabuloso espetaculo teatral do conjunto de representacoes com que
o imediatamente anterior operava. 0 seu teatro, s6, digo. Porque aquilo 80 que
assistimos e a erosao avancada de uma encenaeao falseada: aquela que, em teoria,
fazia do locus de soberania da Modernidade - e dos mecanismos atraves dos quais
neste se estabelecia a representacao (quer dizer, a medlacao) da vontade soberana,
mistificadamente entendida como 0 conjunto de todo 0 povo - 0 centro da gestio
democratica da sociedade. E, assim, 0 inicio acelerado da passagem do Estado-
Nayao ao supra-Estado que, seguindo a teorizacao de Raul Fernandez Vftores (2007),
delinhei na primeira parte. 0 momento, tambem, em que as engranagens da
maquinarla de configuracao social ficam ao descoberto para aqueles que puderem (e
quiserem) ver.1S E claro, porem, que tambem nAomorre, entao, 0 Comunismo. Pola
14 E, hAque 0 dizer, no seu operar assim relativamente difcr(enc)i(a)ndo-o .
., Em relaylo com esta hip6tese de fmaliza910 do seeulo XX - e da sua inexlstencia especlfica por
carecer de configura90es materiais outras que as decimon6nicas - Ugada com a extenua910 do capital
pode ler-se, como indicativo, por exemplo, Negri (1989). Pistas, prolonga900s, discussOos e variayOos
sobre esta hip6tese podem ser rastejadas, entre outros, em Guattari Cl Negri (1987), Hardt e Negri
(1994), Hobsbawm (1994) e Albiac (1992, 1993, 1999 e 2000: 69-103). A complexldade dos efcitos
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simples razao de que as sociedades hiper-estatalizadas, concentracionarias e
brutalmente repressivas da esfera de influencia sovietica tinham sido, s6 - e ate,
embora seja este dado irrelevante para estabelecer a justeza da analise, a si pr6prias
se tinham querido - do Socialismo dividoras." E 0 Socialismo real 0 que sucumbe
desta hip6tese e, contudo, imediatamente evidente. Resulta flicit ao inteleto aceitar que a delimitayllo
de eras na hist6ria ha de fazer-se coincidir corn algurn tipo de acontecimento ou ruptura epocal e nlo
com as constricoes numericas do calendario. Ao fim e ao cabo, 0 calendario crist!o como sistema de
detacao, sequenciacao e contagem temporal nao e originalmente assente sobre nenhum outro suposto.
Mas 0 facto de indicar 1989 como 0 momenta de ruptura com os mecanismos disciplinarios que
configuravam urn mundo basicamente prolongayAo do forjado no seculo XIX nAo sugere que
tenhamos, sem mais, iniciado uma nova epoca hist6rica. Foi em torno desta problemAtica que as
discussoes de fins dos 80 e imcios dos 90 sobre 0 dito "fim da hist6ria" se centraram. E claro que os
mecanismos do mundo da epoca global (Imperio e controlo) iniciam a tentativa da sua plena rodagem
ampliada uma vez que podem conquistar as imensas zonas (de influencia) dos palses do socialismo
real (Fernandez Vftores 2007: 93-95). Contudo, serso as modificayOes introduzidas palos ataques a
Nova Iorque e Washington do II de Setembro de 2001 as que de urn modo definitivo introduzirllo os
vectores de correeao cujo alcance ainda se nos escapa: prolongando a linha argumentativa de Eric
Hobsbawn a partir de Gabriel Albiac, nos ultimos cern anos passou-se da guerra civil europeia (que
basicamente constituem a Guerra Civil Espanhola e as duas Ouerras Mundiais) AGuerra Fria; e da
Guerra Fria (uma guerra deslocada aos "espacos barbaros" do dito Terceiro Mundo e livrada por
sujeitos interpostos entre modos de gerir 0 capital em luta par areas de influencia e mercado) AGuerra
ao Terrorismo, que nlo e senao a resistencia das formas polfticas garantistas nascidas do Iluminsimo a
uma tentativa de reinscricao do capital em formas teocrAticas:
Ante nuestros ojos, el World Trade Center se derrumb6 como un castillo de naipes. Una y
otra vez. Terrorismo. Un acto de propaganda. Ellslam, "agredido", contesta. La pobreza del
Tercer Mundo encuentra ast su teologla de la liberaei6n. Contra el Occidente cristiano.
Prolifera la religion. Y a juzgar por el ntimero de muertos, cabe destaear del carActer masivo
del terrorismo "religloso", cuyo nacimiento se remonta 8 la revoluci6n iranl de 1979, frente al
caracter selectivo que tenia el terrorismo "ideologico" que calent6 la Guerra Frfa. Este elegla
a la vlctima en funeion de un criterio de clase, estaba "en" la lucha de elases ... elases de
hombres; el terrorismo religioso, en contraposicion, pretende poner de relieve el poder
absoluto de Dios. Pero en realidad se trata de otro efecto, esta vez en cl Ambito de la acci6n
terrorista, de la actual irrelevancia del hombre, de su conversion en residuo (FernAndez
Vitores 2007: 111).
Oevfamos acrescentar, s6, que tal cfelto, tal converslo em residua 6 rad/ca/mente diferente A
implementada atraves do capital da epoca global. Neste 0 reslduo 6 um homem. No tcrrorismo
teocflltico 0 residuo e um cadaver e uma alma ...
16 "El nacimiento del capital financiero cabe remontarlo 8 1880, al origen de la tedad del
imperialismo'; esta forma de capital tde concentracion' logra romper con los ciclos de
sobreproduccion y crisis propios del capital industrial, cuando consigue el consumo en la produccion,
y es la forma que impregna todos los desarrollos capitalistas tras la Segunda Guerra Mundial, tanto el
socialismo (que fue un capitalismo tde planificaci6n', aunque no un capitalismo tintegrado') como 10
que dio en llamarse tcapitalismo monopolista de Estado' [... ], que aquf preferimos lIamar tcapitalismo
global., que no globalizado [... ] Capital global y socialismo son dos caras de una misma moneda, 01
capital financiero, que por un lado es la fusion de banca y capital industrial bajo las figuras del trust,
el cartel 0 cl monopolio, y por otro lado el capitalismo de Estado, osto es, capital hiperconcentrado,
donde el .mico banquero e industrial es el Estado. Mas cs preciso distinguir cstrictamente entre la
esencia del capital fmanciero, que es mera concentracion (de bancos e industria!), y su posible
realizacion global, que supone la integraci6n (de consumo y produccI6n). El socialismo, con ser una
de las formas del capital financiero, un capitalismo de concentracion, jamals 10grO dieha integracion,
debido fundamentalmente a que no revoluciono tecnologicamente los sectores mi\s primarios de su
industria, a su descuido del agro [... ] La calda del Muro de Berlin en 1989 marca tespectacularmente'
el fin del socialismo, la derrota definitiva del capitalismo de Estado por el capital global, que a partir
de entonces pasa a ser capital g)obalizado" (Fernandez V(tores 2007: 92-95).
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a uma variedade mais autosustentavel e revoluctonaria do modo de producao
capitalista sendo, com efeito, engolido finalmente por ela. Nao e bem uma derrota 0
que acontece: e, antes, a normalizacao de uma crise politica interna ao gerir do
capital que ameacava com impedir a sua necessaria amplia~o infinitamente
geometrica, Tambem e certo que a inexistencia a nivel politico de tal "inimigo
vermelho" fara definitivamente possivel 0 desmascaramento da mantpulacao (nao
apenas, nao sobretudo, ideolagica) por parte do modo de producao capitalista da
forma politica da Modernidade." E isto sera possivel a meio, polo menos, de dous
processos correlativos e complementares: 0 avanco na erosao das poUticas socio-
econ6micas mais justas (por redistributivas) nos paises ocidentais e, assim mesmo, 0
irregular modo em que as formas pollticas da democracia vAo ser evidentemente
Ha, alias, abundante bibliografia para completar e discutir sobre esta particular distin~o entre
Comunismo (cuja defmi~o se indicou na prime ira parte como, basicamentc, nlo sendo "el nombre
del Parafso [ou] el nombre del Futuro, de la Esperanza, de la Justicia; tampoco del Inflerno, del Gulag.
del Partido 0 del Arrepentimiento. Comunismo es un ordine, una forma de organizacion social que
excluye la explotacion [... ] Explotaci6n es sobretrabojo. Esta es la gran ensel'ianza de Marx
[Fernandez Vftores 1994: 117]) e as duas formas de capitalismo (capital concentrado e global vs.
socialismo) acima referidas. Para alem dos textos de Negri. Guattari e Albiac aludidos na nota
anterior, assim como das obras de Fernandez Vftores (em especial 1994: 117·126; e 2007) e
Fernandez Liria (em especial 1992: 96-105 e nota S em pp. 206·207), 6 academlcamente obrigado
assinalar aqui alguns dos seminais trabalhos de Louis Althusser (1977) ou de Etienne Balibar (1976),
assim como os a seguir mencionedos, que, em diferentes modes, com aqueles e entre si dialogam:
Albiac (1989), Badiou (1985 e 1991), Bejar (1991), Negri (1990 e 1990a) e Vidal Bou~o (1990).
17Os regimes democraticos de divislo e lndependsncie de poderes como 0 espa~o onde fazer circular
a liberdade e a igualdade (e a fratern/dade?) como formas sao. sem davlda, urn modo raelonal de
gestio do pablico (agora baixo 0 ataque universal de urn ex6rcito teocn\tico dlfuso, 6 verdade).
Quando urn certo marxismo os designava, negativamente, de democraciasformais queria apantar, em
"malentendido" de eonsequ!neias desastrosas. ao facto de neles nlo se darem as condi90es materials
que garantiriam a real condi910 19ual e. "consequentemente", livre dos cldadlos: scm aleanyar a
perceber que 0 d6tice daquelas democraeias formais nlo consistia nisso (pois que a "igualdade" se diz
de direitos e nlo, nunca, de IndMduos, e 6, assim, e pode so ser, formal -jamals, a nllo ser sob
operaylo monstruosa, materia!), De facto, e como indicava FernAndez Llria (2000: 260) numa das
refer6ncias utilizadas na primeira parte, a aporia especffica dessas socledades consiste. com muita
precislo, em serem as Unicas que a si pr6prias se quiseram constitufdas par meios poUticos, onde a
instAncia paUtica reeebe, consequentemente, um poder absoluto de decislo mas num esp~ em que
n!o 6 possivel decidir nada: libera-se a liberdade sob a condi~ de que nada baja que pOr em
liberdade. Apontava, assim, ao facto de que, 816mde raciona/, este modo de gestio devia ser tamb6m
urn modo de gestio justo da cousa publica, em que se dessem as condi~Oes subslane/ais que
garantissem a formal condi910 igual e, consequentemente, livre dos cidadlos. Para urna discusslo
eoneeitual e poUtiea da categoria modema de "democracia" mals em pormenor e na linha aqul
apontada vide Martinez Marzoa (1976).
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empregues nas sociedades ex-socialistas como cobertura ideol6gica de umas
dominacao e exploracao menos estatalmente centrallzadas."
A estrepitosa queda de tamanho decorado pOde ter-se encenado como urn
estouro e, em certo modo, assim foi durante 0 Outono e Inverno daquele ja longlnquo
ano de 1989. Especialmente em Berlim, claro. Mais terrivelmente, depois, na
Romenia ou, sobretudo, na Jugoslavia. Mas 0 fim da sua logica interna, ou seja, da
logica da sua producao, tinha sido, mais bern, e como corresponde a toda a transieao
sem ruptura, urn gemido que se pensou e quis a si proprio estouro definitivo. Urn
gemido, alias, ja relativamente velho, "arqueoI6gico",19 naquela altura de fins de
1989 e cujo restanhado eco ressoava ainda entre os cascalhos do Muro. Porque assim
tinha sido como urn heteroclito conjunto de forces encarnadas nos revolucionarios,
jovens, entao, eles, de urn ano 1968 que cabe, simbolicamente, todo em Paris, e em
Maio; assim tinha sido como, digo, esses atores acabaram 0 mundo.2o Porque talvez
18 E a passagem daquela variante do Estado-Na~o, 0 Estado-Partido desp6tico, ao (supra- )Estado
tambem como recobrimento da fragmenta~ das mafias econemicas ex-socialistas que regeJ10 estas
agora normalizadas economias. Ou, em termos econemlccs extremos: da igualiU\ria distrubui~llo
social da miserla entre 0povo, !desigual distribui910 privada da riqueza entre as elites.
19 "Ante esc restablecimiento, en solo dos decades y media, de un orden blindado, invulnerable a los
ataques revoluclonarlos, los supervivientes de aquel sueflo insurreccional de Mayo apenas alcanzamos
la condicion de residuos arque[o]logicos. Apenas si memoria queda" (Albiac 1993: 179). Cf., assim
mesmo, a "Carta erqueolcglca" [a Felix Guattari] de Toni Negri em Gunttari e Negri (1987: 91-104).
20 A diagnose que Gabriel Albiac, urn dos participantes dos eventos, faz deles e cuja an4lise orienta as
linhas que eu escrevo e, assim, em igual medida fulminante e justa:
A veinticinco atlos de distancia, me afianzo, cada vez mAs, en la convlcclen de que,
contra 10que pudleramos soflar entonces, cl 68 fue mas cl cierre de una 6poca ya condenada a
no tener continuidad que la apertura de un cicio historico nuevo. El Oltimo acto del proyecto
revolucionario del movimiento obrero del siglo XIX. Todos los elementos de su simbOlica se
dan en esc gran laboratorio de la revolucion teorizada que fue mayo de 1968... Para acabar
por estrellarse contra un muro no previsto: un poder difuso, ilocalizablc en formas
institucionales, que burlo todo intento de ser "tornado". De abl, 01 aterrndor vaclo que se
abri6, de inmediato, bajo los pies de sus herederos y en cuya rigurosa carencia de futuro
hemos aprendido a sobrevivir [... ]
El drama final del 68 cs, con seguridad, 65e: haber sido la constataclon pn\ctlca de
una operacion de recomposicion de podcr que se anunciaba ya como insoluble. La capacidad
de constitucion de las consciencias en la forma-valor estaba cerrando su cicio. Es una
paradoja que la mAs internamente contradictoria de las consignas del 68 cristallza mu)' bien,
en sus simult4neas radicalidad e ingenuidad: "iImaginaci6n al poder'" iComo si exlsticra, en
la fase de desarrollo del capital en la cual vivimos, otro dcspotismo mAs universal, mAs
irrebasable, que cl de la tupida red de m4quinas productoras de imAgcnes que modelan la
estructura elemental de la conscicncia de los sujetos a elias sometidosl (Albiac 1993: 177·
179).
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em nenhurn outro ponto venham a converger tAo dramaticamente (e algo ha de
tragedia classica nisso, assim mesmo) a grandeza e miseria dos protagonistas do
momento: sonharam urn mundo em que a imaginacao deviria unico v6rtice de poder;
sonharam-no, alem do mais, como fulgurante criatura de urna RevoluyAo nito
dividora de velhas palavras de ordem nem de seguidismos da tAo estultifica
manualfstica dos velhos partidos comunistas, mas da posta em pratica desse mesmo
principio e dinamica com que 0 novo mundo designaria a (mica estrutura de poder
nao apenas respeitavel como, alias, desejavel. E vieram, no fim de tudo, a estrelar-se
contra a evidencia de que nAo era 0 velho mundo que estava pisando-Ihes os
calcanhares 0 unico tigre de papel, que 0 imperio do imaginario (em modos e com
meios tao velhos como os por Baruch Spinoza minuciosamente descritos e estudados
no coraeao do Barroco em que a modemidade coagula) devinha, com eles, atraves
tambem do seu agir revolucionario, e precisamente por se-Io (como apontei na
primeira parte), 0 definitivo centro de urn novo operativo produtor do capital com 0
qual enterrar a velha era da subsuncao formal da forca de trabalho e dinamitar, assim,
o seu antigo centro nevralgico: a fabrlca, Os processos de imaterializayilo laboral,
como vimos, aceleravam-se, a 16gicacapitalistica disseminava-se no corpo social na
sua definitiva tentativa de colonizacao de outras estruturas configuradoras de
subjetividade, na sua final acometida, pois, para reduzir todas as subjetividades
possfveis a uma s6: 0 sujeito-fcrca-de-trabalho.
Produz, agora, com a passagem dos anos, urna irresistfvel, e prazenteira,
vertigem inteletual verificar como as mais lucidas e menos Ingenues anallses do
corayilo mesmo da gestAo social a meio do controlo neste novo mundo do capital
globalizado, ou epoca global, que se anunciava entAovinham sendo produzidas desde
antes mesmo do 68 polo grupo de irreverentes sabotadores que deram em articular-se
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em redor das mais conhecidas figuras de Raoul Vaneigem e Guy Debord" e
persistiram em apresentar-se como 0 movimento Situacionista.22 Ao labor deste
ultimo devemos a designacao da forma que tomara a organizacao da relayAodas
subjetividades nao diretamente constituldas polo capital com as novas condicoes e
determinacoes em que este, concentrado e mais cada vez integrado (quer dizer, a ele
subsumindo o mundo, as cousas e, dentre elas, os homens), comecava
tendencialmente a operar e implementar-se nas incipientes sociedades do controlo.
Forma de organizacao que e, como ja se apontou, e em rigor, mecanismo de captura
ou estrategia de colonizacao ou, sem mais, paradigma pleno e aporetico de
exploracdo que nAo pode senao produzir ruinas e residues, resfduos em ruinas. A
conceitualizacao deste centro organizador Debord deu-lhe, digo, 0 nome de
espetdculo:
[E]n la teoria situacionista [cobrava] una especial relevancia el concepto de
alienacion, que constituye la base intelectual sobre la eual edificara Debord
su noci6n de espectdculo. Si Marx habla "puesto sobre sus pies" la idea
hegeliana de enajenaci6n al mostrar que su "base material" era la explotaei6n
econ6miea de los trabajadores, Debord, que vive en la Francia de la posguerra
el florecimiento de la sociedad de consumo de masas y de la industria del
ocio asociada a la economfa de la abundancia, la progresiva penetraci6n del
llamado american way of life y la generalizaci6n de los medios de
comunicaei6n audiovisual, enfoca sus analisis hacia un modo de alienaci6n de
los trabajadores que ya no se centra en la explotaci6n durante el tiempo de
trabajo (tiempo que, efectivamente, tiende a disminuir), sino que coloniza el
ocio aparentemente liberado de la producci6n industrial y se pone como
objetivo la expropiaci6n del tiempo total de vida de los hombres, del cual el
mercado internacional del capital extrae ahora nuevas plusvallas, y que
impone la generaci6n de todo un "seudotrabaio" (el sector terciario 0 de los
servicios) para alimentar el "seudoocio" del proletariado convertido en masa
de consumidores pasivos y satisfechos, en agregado de espectadores que
21 Vide, sobretudo, as suas mais influentes obras: Debord (1967.1992 e 1988) e Vaneigem (1967).
22 "Ellos fueron los escen6grafos de esta revoluelon, los principales responsables de su peculiar
poetica, quienes resucitaron los nombres de Marat 0 de Fourier en plena sociedad opulenta y pasearon
por las calles de Paris e) fantasma de la Comuna. Si hasta esc dla, debido a su desvinculacl6n del
ambiente intelectual oficial y de las actividades polfticas convencionales, cas! todo cl mundo les
consideraba como un gropo mas bien nihilista de agitadores exc6ntricos, romanticos y ut6picos, en
aquel momento parceia como si la historia lea hubiese dado la rozon, como si fueran los {micos a
quienes la revue Ita de Mayo no babla cogido desprevenidos, los Unicos que dominaban cl terreno y
sablan orientarse en cH" (pardo 1999: 10).
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asisten a su propia enajenaci6n sin oponer resistencia alguna (Pardo 1999: 11-
12).
Esta re-organizacao do tempo de vida nas sociedades de controlo da epoca global-
nao em redor de mas, estritamente, como tempo de trabalho sempre - esta
subsuncdo, digo, tera as suas imediatas consequencias.P Tambem de ordem politico,
pois acabara por submeter os mecanismos da representacao a urn maquiaveliano
processo de inversao em duas direcoes: primeiro, no sentido pleno de encenacao
teatral, de mascara e mentira, que as assembleias nacionais nos Estados modemos
adquirerrr'" no periodo de passagem do Estado-Nacao ou supra-Estado. E, segundo, e
consequentemente, 0 efeito de reflexao induzido sobre 0 corpo da cidadania, que
devem, assim, a verdadeira representacao de uns interesses configurados
obscuramente (e, obscenamente: fora de foco) noutro lugar por outrem.
Espetaculo, pois. Nso outro, digo, 0 centro vislvel desta nova, e definitiva,
fase do modo de producao cuja acumulacao originaria tinha comecado por volta do
seculo XV e ao qual Marx reservara no Capitulo VI (Inedito) do Livro I de 0 Capital
a consideracao de ser 0 unico propriamente merecedor da carga de sentido que a
23 "[L]os escritos situacionistas pretendfan, a este respeeto, asestar un go/pe a la aletargada culture de
su tiempo, relativamente autosatisfecha con su incipiente consumismo: lono es sinraz6n que nos
esforcemos denodadamente en ganar tiempo a las penosas actividades laborales. y en ganar
independencia con respecto a nuestros inexcusables vfnculos bio-flsiolegicos con la naturaleza, para
luego destinar esas ganancias a la adquisien de material de desecho [ ... ] con el que rellenar su
vergonzoso vacio? loNo es locura luchar por tener cada vez mAs ratos libres si luego no sabemos qu6
hacer con ellos y necesitamos toda una industria - la del show business, el negocio del especb\culo
- que nos ayude onerosamente a pasar el rato? !.No seria mejor vlvir? Aquello que los soci610gos del
establishment encontraban incompensible de la sublevaci6n de Mayo [... J solo estaba en condiciones
de explicarlo una teoria que, como la sltuaclonista, habta diagnosticado una nueva pohreza en cl
corazon de la abundancla, una pobreza que la proliferacion de mercancles conserve, envuelve y
disimula pero no resuelve, a saber, la mlseria de la vida cotidtana de los trabajadores, de quienes han
descubierto que su riqueza no 10es mAs que aparentemente y reclaman el derecho a vivir y no 5610a
pasar el rato [... ] La perplejidad de las autoridades polfticas ante esta protesta se deb(a, pues, al hecho
de que planteaba problemas que antes no se habfan califlcado como 'politicos', porque cl Estado y sus
instituciones no eran en rigor ni su origen ni el marco adecuado de su solucion [... )" (Pardo 1999: 12·
13).
24 Essa crescente sensaylo que 0 cidadlo tern mais cada vez de estar a assistir, como espetador, a uma
farsa nlo raro televisada em que 0 "debate parlamentar" encobre e retira do campo de vislo os
verdadeiros lugares de decislo soberana e os verdadeiros agentes dela. Sendo especialmente assim
quando as restriyOes espayo-temporais que exigiram no s6culo XVIII a flgum do "representante" nlo
operam ja no mundo contemporanea do capital globalizado.
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designacao "capitalista" em rigor implica. Espetaculo, afinal, 0 que os protagonistas
do 68 veicularam com a sua revolucao: eis a cifra da sua derrota. Ofereceram 0 rosto.
Partiram-lhe-lo. E diflcil achar algo dessa magnitude e significancia no que restara de
nominal seculo XX. Sao, os seus protagonistas, como diz Gabriel Albiac (1993 e
2000: 45-68), de urn modo muito preciso, novos aristocratas. E derrotados. Tiveram,
polo menos, uma guerra pr6pria, Ii altura das suas grandezas. Depois, 56 uma liya.o,
outra vez absolutamente classica, e relativamente independente do p6 p6stumo em
que, em maior ou menor grau, as suas biografias tern devindo: nunca mais ter
esperance, E, consequentemente, nunca mais ter medo. Enfim: nao ensinar nunca
nada, tambem, curtada toda a possibilidade de conexao com qualquer frayao da
gerayao seguinte,
Ao cabo, devir p6stumo pode ser visto como todo urn logro. Ter a decencia
de reconhece-lo e deslumbrante. Ter, por cima, as forcas para devir novamente urn
contemporaneo e, mais ainda, digniflcante" Os outros, os que ao mundo viemos
com tudo isto se passando ou ja acontecido, nascemos, com total precisao, Ii vez
p6stumos aquele carcomido teatro que cai entre Paris 1968 e Berlim 1989 (embora
ainda dividores, em grande medida, das suas mitologias) e forjados ab initio na
definitiva e aporetica paisagem estrutural do capital. Nao temos sabido, depois,
proporcionar-nos sequer urna batalha Ii que dizer essencialmente propria,
escaramucas s6, sobrevivendo ou, no melhor dos supostos, resistindo na nova
sociedade da circulaeao imaterializada que desprega as suas determinacoes contra
todos e contra tudo e em que cenario e decorado sao ja a unica dimensao do
acontecer societario. Arruinada a pan6plia da mascarada do velho Mundo polo menos
2j E nem slo, aqui, nem pretendo que sejam, "de~ncia" e "dignidadc" julgamentos morais scnlo na
medida mesma em que remetem ao tao kantiano cora910 da problemtitica do humano: "dlgn/dad cs
exteriorizar en toda circunstancia la condici6n de ser racional; decencia es no cncubrir tal condicl6n
procediendo en conformidad a criterios que la subordinan y asl la degradan" (G6mez Pin 1995: 30).
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desde 1968, habitamos agora urn em que superficies e profundidades tendem, na
logica dele, a devir intercambiaveis. E, sem mais, a infinita devastacao e miseria da
epoca global. A centralidade da abstratizacao, por meio de uma forte imaterializacao,
dos processos de trabalho tern exigido que a esfera da producao engolesse a da
circulacao. Que 0 mecanismo se automatizasse. Que fosse, pois, invisfvel quanto tal
e infinito produtor regulado de imagens, a elas subsurnindo mesmo a linguagem. E 0
que e mais grave, que projetasse sobre as estruturas corn as que se ve obrigado a
conviver a sua final tentativa controladora e imperial.
Tras do tim do mundo, gemido e estouro na sua visualizacao, 0 deserto. Sim,
mas a condicao de que como 0 daliniano ou 0 do Lanzarote de Jose Saramago. Gilles
Deleuze sabia bern que n!o ha, em tal habitat, ausencia, ou vazio: "Que curiosa
confusi6n la del vaclo con la de la carencia" (Deleuze e Pamet 1977.1980: 102). Polo
contrario: a vida opera. Mesmo se subterranea, Mesmo se como urna velha touperia,
porque, "[ ... ] de igual forma que el desierto es un cuerpo sin 6rganos que jamas ha
sido contrario a las tribus que 10 pueblan, el vacfo jamas ha sido contrario a las
partlculas que se agitan en el" (Deleuze e Pamet 1977.1980: 102).
2.2. A Galiza espanhola: mutUaf'o • • •oufractura?
o mundo, entao, urn mundo, tennina de acabar em 1989. E fecha urn seculo,
no essencial, para alem da sua conceitualizaeao da guerra como espayo econ6mico e
tecno16gico privilegiado'" (0 que 0 converteu no mais mortffero na hist6ria),
26 Nao digo jA como espaco politico, pois na modemidade guerra e poUtica sao duas manifesta~Oes do
mesmo fen6meno basico, Gabriel Albiac, que considerara a radicalidade anaUtica do Yom Krieg' de
Carl von Clausewitz comparavel s6 A do Das Kapital marxiano:
Y, si alglin paralelo de su esfuerzo bay que buscarle entre los de su edad, s6lo el que
conducira al Capital de Karl Marx me parece equipamrseJe en envergadura; y tambi6n. como
consecuencia de ello, en inacabamiento [... J Clausewitz [ ... ] a diferencia [... ] de Marx [... J
muere joven, sin haber llegado a resolver 10 que el autor de Dos Kapila/ dir6 su problema
mAs duro [... ]: el orden expositivo que lograra dar raz6n de un mundo aUn no acabado de
nacer del todo (Albiac 2005: 205·206)
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insubstancial. N~o e, porem, como ja apontei na primeira parte, exatamente assim na
Galiza espanhola destes anos em que os disparos de Fogo cruzado nlo logram
penetrar as couracas durissimas dos mecanismos de producao cultural e,
especificamente, literaria do(s) seu(s) imediato(s) contexto(s) nacina(is)l. Roberto
Duro punha, em 1991, as linhas mestras em que 0 operar discursivo deste livro se
debuxava contribuindo, deste jeito, para a definicao da qualidade mesma dos seus
simb6licos disparos:
Agora bern, os acontecimentos deste final de seculo, mais candentes que
nunca no 1991 tomam a dar a Fogo Cruzado um novo pulo. A obra ja nao e,
simplesmente, urn relat6rio em clave artistica da situayAoduma nayAonum
momento pontual da sua hist6ria, mas tambem a expressao palpavel dos
problemas da sociedade mundial nesta epoca, e ainda de muitas outras. Temas
como a defesa dos valores culturais de cada povo ou a enigmatica linha
existente entre 0 6dio e 0 amor no conjunto das relacees humanas poem Fogo
Cruzado no caminho da universalidade, esquecendo 0 "tipiquismo" e 0
folclorismo que tanto dano fez sempre "as letras galegas", A obra, utilizando
palavras de F.F. Santos [... ], transpoe a "situaylo hist6rica particular no plano
do hist6rico fundamental". Ja s6 isto seria suficiente para procurar-lhe urn
espaco no "peculiar" mundo literario galaico. Mas creio meu dever como
cidadao que tenta pensar e analisar as coisas que estao a ocorrer neste seu
pais, parafraseando com isto as palavras autodefinidoras de J .M. Novais na
apresentacao do livro em Outubro do 1989 na Corunha [... ], responder ao
prologo com que se abre 0 livro, por outra parte ponto capital e fundamental
do mesmo, pois na minha mais pessoal decodlflcacao (vaia por diante a
terminologiay constitue, mais a la duma simples chamada de atenyio,
Gabriel Albiac, digo, conclui assim no seu estudo do Da guerra baixo as epfgrafes "Pensar la guerra"
(200S: 203-214) e "Administrar la muerte: 0 del politico" (2005: 215-225):
Nosotros 10 hemos conocido bien, ese futuro del cual Clausewitz recela, y que es el pasado de
cuya meteria estan hechas nuestras pesadillas. No tardan\ en alcanur a la Europa de cuyos
primeros estertores da razon Vom Kriege. Apenas tres cuartos de siglo, y la era del
exterminio puro habra llegado; de la guerra a la politica. Y la polltica, al fin, se habra sabido
a sf misma metafisica del mal, lugar real en que se juega aqueUa malanza ilimilada que
Clausewitz quema aun dejar en la panopHa de los modelos formales. En 1830, es todav'a
posible softar una politica refrenadora de la matanza. A partir de 1914. cl Estado se acepta
como mt\quina de guerra, que ante nada ni Dadie distinto de sf dobe rendir cuontas. Y nacc un
mundo nuevo. Sus emblemas seran Gulag y Auschwitz (Albiae 2OOS: 214).
E isto 6 assim, claro, porque se
Arist6teles habia descrito el espacio de la poUlica como cl grado supremo de una
etica de la excelencia [ ... ] eso se extinguc con cl nacer de la edad modems, donde polftica
vendra a reconfigurarse - bajo cl se{smo de la invenci6n anonadante dol Estado - como
ultima destilaci6n formal del arte b6lico. En un esfuerzo de reinvenci6n de 10 polftico, cuyos
jalones acotan Maquiavelo, Guicciardini, La Bootie, Hobbes. Spinoza, Marx. Lenin, Schmitt,
Mao. PoUtica sin valores, que, en Spinoza, se ajustara al antiaristot6lico giro que exige de ella
- como 10 exige de la etica misma - cl esfuerzo de "no refr, no lamentar nl detestar las
aceiones humanas ... sed Intelligere" [... ] Entender. No cerrar los ojos a la determinada
causaci6n de cuanto sucede. Es todo (Albiac 2005: 223-224).
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autopoetica, ou semelhante, um autentico S.O.S. em favor da Galiza
"espanhola" e de todas as "galizas" em situa~ao semelhante que achamos no
viver quotidiano e ap6s 0 falso "optimismo burgues" [... ] Achei, depois de
muitas voltas, uma proposta de actuacao, uma linha, um sendeiro incerto
tracado a esperanca (Duro Vilharaviz 1990-1991: 164-165).
Mas, depois de tudo, (ni1o)faz (bern), a Galiza espanhola, parte da estoria de quase
nenhum dos mundos a que me venho referindo. Da sua historia, sim, claro, como se
viu na primeira parte.
Considere-se, a partida, a designaeao ate aqui uniformemente empregue (no
texto estudado como, desde 0 inicio, na minha analise) de "Galiza espanhold',
Poderia dizer que se trata de todo um sintoma, e apontaria, assirn, tambem, na
direylio que as imediatas (e, algumas, perigosamente distorcedoras) ressonancias
galenicas do termo Invocam." Digamos, nlio obstante, sem mais, que se trata apenas
de uma pista naquele sintagma encerrada.
27 Ha que apontar aqui, neste sentido, a consideraeao da hist6ria cia lingua da Galiza como "cllnica",
em sinedoque de Ricardo Carvalho Calero. Assim a adjetivava ele precisamente (a modo de
indispensavel antel6quio a qualquer tentativa da sua periodizacao e analise) no seu jl1 classico artigo
de 1980 "A fortuna hist6rica do galego" (Carvalho Calero 1983: IS-27) tambem recolhido no volume
Da fala e da escrita:
A hist6ria do galego, a partir do seculo XV. e em realidade umha hist6ria cUnica: e a hist6ria
dum organismo enfermo que, privado de assistancia medica, se consome numha lenta
degeneraeom dos seus tecidos vitais [... ] A hist6ria do galego [... ] 6 a hist6ria dum
organismo sao at6 a Idade Modems, a hist6ria dum organismo enfermo a partir de entom [... ]
Existe entre n6s urn movimento favoravel A recuperaeom do galego aleijado. Mal poderemos
medicar ou operar 0 organismo doente, se nom conhecemos corn suflciente precisom a
hist6ria cltnica do paclente, pois a correcta diagnose 6 condicom inexcusavel para a ajeitacla
terapeutica (Carvalho Calero 1983: IS).
Com efeito, 0 pr6prio Carvalho, reiterando 0 seu tropo sanitl1riono texto de 1981 tamb6m inserido em
Da fala e da escrita sob 0 titulo de "Pedagogla lingntstica" (Carvaiho Calero 1983: 122-124), 0
proprio Carvalho, digo, apontav8 assim "a correcta diagnose" e, correlativamente. a estrat6gia a seguir
no processo de "cura":
o galego est! enfermo desde fins da Idade M6dia. Bloqueada a sua funcionalidade
como lingua escrita, subsistiu como lingua oral polas diflculc1ades que as rn's vias de
comunica~om ofereciam A penetra~om do csstelhano. Mas, nom vendo-so reflexado no
espelho cia escritura, 0 galego perdeu 0 sentido da sua identidade [... ] Na deriva dos
acontecimentos estava a progressiva castelhaniza~om. Ao povo fol-lhe tirada a possibilidade
dum desenvolvimento normal cia sua lingua. Se agora queremos reactivar 0 galego, temos
que purificl1-lo. Os elementos perdidos devem restaurar-se, e para os neologlsmos hal que ter
em conta as solu~ons adoptadas no resto da area ocidental peninsular • • que0 galego
pertence, mais bern que as adoptadas na lirea central. a nom ser que 0 que se pretenda seja
umha centraliza~om total do gaJego. em cujo caso 6 prefer(vel que 0 substituamos em bloco
polo roman~o central espanhol (Carvalho Calero 1983: 123-124).
Ainda que outras aproxima~Oes em forma de tropo serlo por Carvalho transitadas (sendo de especial
interesse as de alguns dos seus ultimos livros), esta, indicadora de urn ostado doentio, scm, talvez, a de
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Primeiro, aquela adjetivay~o opera numa abertura de sentido nao explfcita,
pois para considerar a espanholidade da Galiza em tais sucintos tennos ha que ou
bern supor a existencia de uma (outra) Galiza nao-espanhola, ate extemamente
considerada em funcao das fronteiras; ou bem supor a existencia no interior dessa
indefinida entidade abstrata a que chamamos Galiza de uma seyllo espanhoJa e outra,
simplesmente, que n~o 0 e. Em qualquer destes supostos achamo-nos perante uma
adjetivacao de tipo especificativo: a Galiza (espaco em branco) espanhola. Nao, em
nenhum caso, a Galiza (pausa; virgule) espanhola.
Vou, heuristicamente, apostar por ambas as opyOes e fazer delas os alicerces
mesmos em que parte essencial da minha hip6tese assenta. Sem perder, claro, jamais
de vista a centralidade identitaria que a configuracao do adjetivo "espanhola" impoe,
assim como a persistencia na definicao negativa em que aquela configuracao e
sediada (nao-espanhola).
E, segundo, consequentemente, a constituicao sintatica de um tal sintagma
funciona, mais do que numa ambiguidade'" (ou, inclusive, numa contradlcao), sobre
uma indecidibilidade.r' Sobre: pais e, esta, material e simbolicamente, 0 seu
territ6rio unico. Embora com a severa restriceo que em tal indecidibilidade induzem
as determinacoes e consequencias de cada uma das duas opcees que considero e co-
articularei.
major fortuna divulgativa. Nela, alias, as condi~Oes s6cio-poUticas cia parti~lo da Gal/aeclo om dous
reinos slo apresentadas como 0 elemento determinante na "fortuna hist6rica do galego", As
ressonanclas desta "diagnose" ecoam no arestizado e aperfei90amento sobre 0 tropo induzidos com 0
essencial momento definidor da Oaliza que 0 texto introdut6rio a Fogo cruzado opera e 10 qual
ofortunamente aludirei: 0 territ6rio da amputa~llo selvagem ou traumAtica.
2 Ao modo da serie de contrastantes e contrastivas ate, contraditorias, mesmo, deflni~Oes do sujeito
"nos" que anaUsei na prime ira parte.
29 Estamos, agora, nlo em redor do ser daquele "n6s'" que os galegos somos, mas numa das suas
condi90es privilegiadas de existencia no medida em que "n6s-mesmos": as condi~Oes de possibilidade
(e pensabilidade, logica embora nlo cronoiogicamente, primeiro) da Gal/za ("[parte de] uma na~lo"),
nlo de Gal/cia ... mesmo contra Galicia ("regilo" espanhola ou ''parte de la nacion).
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Eis as grandeza e miseria aos galegos pr6prias. A situayAo e, em verdade,
complexa, como vimos no tim da primeira parte. Profundizar nas suas condicoes,
assim enunciadas (indecidibilidade, deslocamento identitArio,30 negatividade) e 0
indice mesmo do pensar sobre a especifica problematica dos processos de construcao
nacional em curso nesse (e em definitiva relayAocom os outros) territ6rio peninsular
desde ha algo mais de meio milenio.
Tern sido, precisamente, este labor 0 muito em especial por Ant6nio Gil
Hernandez desenvolvido na Galiza.31 Urn empecinado pensar ele pr6prio inserido no
entramado multi causal da estruturacao nacionalitaria galega sobre a que os
nacionalismos espanhol e galego operam. E urn reconto minucioso das carateristicas
principais em que os efeitos discursivos destas interveneoes sobre aquela
estruturaeao tern coalhado, nomeadamente no que diz respeito do essencial elemento
ldentiflcador'f da especificidade galaica: a lingua.33
Porem, a acutilante pertinencia das suas analises vern deterrninada nAo pola
identificacao do linguistico como 0 essencial elemento configurador de urna
30 Ja que 0 aspeto definit6rio crucial da identidade se faz residir na relof80 da Galiza com a sua
condi~lo (ou do) de espanhola (nos dous sentidos apontados de, ao mesmo tempo,lnter;or e exterior
AEspanha; raz40 pola qual esta devem 0 termo nlo marcado).
31 Ea este respeito crucial a leitura de polo menos os seguintes trabalhos: Gil Hernandez (198S, 1986,
I986a, 1987, 1995). E, muito especialmente, como a um tempo sfntesc e prolonga~ao da hip6tese
explicativa sua que venho aqui livremente interpretando, os seus IIvros Silincio ergueilo (1996) e
Temas de linguistico politico (2006).
32 A formulacao extremada, urn bocado teleol6gica (e precisamente por isso bastantc problernAtica) na
sua excessiva antropomorfizacae, de Ricardo Carvalho Calero cifra A perfei~ao esta considera~ao:
"Em realidade, Galiza existe desde que existe 0 galego, porque 0 galego 6 0 espelho em que Galiza se
reconhece. A Galiza romanica 6, pols, a primeira Galiza, pols a Galtaecia romana 6 ainda umha Galiza
intrauterina de Roma" (Carvalho Calero 1983: 19).
33 Nem nacionalisrno galego (em especial desde as cruciais interven~Oes de Caste lao referidas na
primeira parte, que nlo sao, alias, scnlo a prolonga~ao e explicita~llo nomeadamente poll Ilea de urns
linha de pensamento essencial ao gaJeguismo) nem nacionalismo espanhol discutern a centralidade
linguistica na sua Juta pola defmi~ao do ser da Galiza. Enfrentam-sc, s6, nos modos de apropriaQlo do
objeto llngufstico em rela~ao ao status que the cOlTCsponde(l) na delimitaylo dos seus usos e na
coditica~ao do seu valor simb6lico e (2), consequentemente. nos modos de reta~lo social, individual
corn 0 outro objeto linguistico presente no tenit6rio da Gallza espanhola. Se para 0 nacionalismo
galego a Hngua (galega) 6 elemento suticiente (atem de necess4rio) para a definiQlo ds nacionalidade,
para 0 nacionalismo espanhol a Hngua (galega) 6 elemento necess4rio para s defini~ao de uma
peculiaridade galega dentro de urna na~ao espanhota para cuja definiQlo a lingua (castethana) 6
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hipotetica identidade galega, mas pola caraterizacao, imprimindo assim uma criativa
mobilidade a esse esquema, da sua qualidade negativizante e/ou subsumintemente
definidora - urna sorte de sinedoque maior para a definicao nacional da Galiza: ao
demonstrar como a lingua (elemento definidor basico) e (nos discursos hegem6nicos
contemporaneos sobre 0 galego e a Galiza tanto do nacionalismo espanhol como do
galego) ela pr6pria definida nao apenas em termos negativos por rela9lo com 0
castelhano, mas assim mesmo em termos a este subsurnintes e, portanto, dele (das
determinacoes sociolinguisticas e glotopoliticas da hispanofonia espanhola)
subsidiaries quando se trata de implementar urna consequente e perent6ria praxe
reguladora (ortografica e gramatical) de respercussoes bern graves. A lingua, sentida
como 0 essencial Indice definidor da galeguidade, fica assim analiticamente exposta
como 0 buraco negro donde todas as confusoes (culturais e, sobretudo, pollticas)
partem e a que, tambem, todas elas remetem.
Este conglomerado identitario quanto a condlcao nacional conhece urn centro
ex6geno regulador dos silencios e dos dizeres, centro ex6geno em que toda a
possibilidade de positividade descritiva como de negatividade nao ultrapassavel
descansa: como gerir a condicao estrutural, diassistemica" e dlaletologicamente'"
elemento suficiente (e excluslvo), A Constttucion Espahola de 1978 6, neste sentido, como j4 apontei,
manifestacao discursiva extremamente destilada de tal ideologia.
34 De acordo com a j4 classica distin~o que Eugenio Coseriu faz entre sistema, norma e fala como os
diferentes nfveis que constituem urna lingua funeional ou hlstorica, 0 "galego" seria (como 0
"portugues", 0 "luso-afrlcano", 0 "luso-asiatico" ou 0 brasilelro) urna das normas do sistema
linguistieo intemacionalmente conhecido apenaS polo nome de portugues. Oeste jeito, "[e]1 habla
eorresponde poco mas 0 menos a la parole de F. de Saussure; la norma y el sistema de la lengua
corresponden en su conjunto, aproximadamente, a la langue saussureana" (Coseriu 1981: 317). OU,
com maior precisao:
El habla presenta una tecnica idiomatlca como tecnlea cfectivamente realizade [... ]
Pero, naturalmente, ademas de la realizacion de una tecnlce tradicional, cl habla contiene
tambien toda una serie de determinaciones propias que, en el fondo, la singularizan: la haeen,
en cada caso, "in6dita" [... ]
La norma de la lengua, en cambio, contiene todo aquelJo que, en el habla
correspondiente a una lengua funcional, es tradicional, coman y constante, aunque no
necesariamente funeional [... ]
[E]l sistema contiene s610 las oposiciones funcionales: aqueUo que, en una tecnica
idiomatica, es distintivo y que, de ser diferente, tendria (0 serfa) otra funcion de lengua, 0 no
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portuguesa das realizacoes lingulsticas de aquem Minho? E como gerir a condicao
genealogicamente'" galega das realizacoes linguisticas de a/em Minho?37
Fogo cruzado, agora, de novo:
Numha Galiza mutilada selvagemente polo projecto nacional
espanhol, materializado afinal na Constituicom de 78, onde as agressons em
materia idiomatica, cultural, econ6mica, social e politica som tam brutais,
proclama[m]os ser impossivel a consolidacom de umha literatura de nosso.
Entender isso e 0 primeiro passo para conseguir a independencia da Nacom
porque a autonomia monarquica espanhola nom serve mais que para mascarar
e impedir defrontar os graves e grandes problemas levantados. Persistimos em
tendrla (no serla) ninguna funci6n en la lengua funcional eonsiderada y podria,
eventualmente, llegar a ser irreconocible (0 incomprensible). Por consiguiente, todos los
rasgos que se eomprueben como distintivos pertenecen al sistema.
La norma es, en un sentido, mas amplia que el sistema: en efecto, contiene tambien
rasgos no funcionales, mientras que el sistema eontiene unlcamente los rasgos distintivos
necesarios para que una unidad de la lengua (en el plano de la expresi6n 0 en el plano del
eontenido) no se cofunda con otra [... ] En este sentido, precisamente, el sistema es menos
amplio que la norma y esta "contenido" en ella [... ] Pero en otro sentido cl sistema es mas
ampJio que la norma, ya que, siendo menos determinado [... ], abarca tambien posibilidades
no realizadas eo la norma de la Jengua [... ]
En este sentido - y precisamente gracias al sistema, que es esencialmente sistema
de posibilidades -, una lengua no es tan s610 10 que ya se ha dicho con su tecnlca, sino
tambien 10que con la misma tecnica se puede hacer: no es s610 "pasado" y "presente", sino
que tiene tambien una dimension futura (Coseriu 1981: 321-326).
3S Assim, por exemplo, Celso Cunha e Luis Filipe Lindley Ciotra, na se~ao " Os dialectos do
portugues europeu" inserida no "Capitulo 2. Dominio actual da lingua portuguesa" da sua Nova
gramdtica do portugues contempordneo, cuja primeira edi~1I06 de 1984, formulam a seguinte divisllo:
A faixa ocidental da Peninsula Iberica ocupada pelo galego-pormgues apresenta-nos urn
eonjunto de DIALECTOS que, de acordo com certas caracterlsticas difereociais de tipo
fonetico, podem ser classificados em tras grandes grupos:
a) DIALECTOS GALEGOS;
b) DIALECTOS PORTUGUESES SETENTRIONAIS;
c) DIALECTOS PORTUGUESES CENTRO-MERIDIONAIS [... ]
Esta classiflcacso parece ser apoiada peJo sentimento dos falantes comuns do
portugues padrao europeu, isto e, dos que seguem a NORMA ou conjuoto dos usos
Iingulsticos das classes cultas da regUlo Lisboa-Coimbra, e que distinguirlo pela fala urn
natural da Galiza, um homem do Norte e urn homem do Sui (Cunha e Lindley Cintra 1992:
10).
36 "0 galego, pois, historieamente nom naee entre Ortegal e 0 Minho [... ] senom entre Ortegal e 0
Douro; e a conquista estendo-o ate 0 Mondego cando ainda nom existia 0 relno de Portugal. Logo, a
colonizacom continua sem 0 concurso dos galegos de aquem Minho, porque 0 condado raimund&
esta ineorporado ao reino de Leom, e som os galegos de al6m Minho, agora portugueses, os que yam
introduzir 0 galego nos territ6rios do eentro e 0 sui do novo reino, onde umha fala rom4nlca aliterma,
na que se eomunieavam os mo~arabes, constitui 0 substrato do galego importado [... ] 0 portugu~s de
Lisboa nom e urn romanQo mo~arabe independente do galego, mas urn galego trafdo polos
conquistadores e implantado sobre as falas romAnicas dos m~bes [... ] Em tennos estritamcntc
lingU(sticos, 0 portugu6s e 0 valeneiano acham-se em rel~om co galcgo e 0 catahbn, respectivamentc,
na mesma situaQom que 0 andaluz verbo do castelhano" (Carvalho Calero 1983: 30-31).
37 Ou, por outras pa1avras: a condi~ao, do ponto de vista sincronico, da comunidade de fala da Galiza
espanhola como fazendo ainda parte, em qualidade de "norma" (Coseriu 1981) nest&,da cornunidade
da "lingua hist6riea" (Coseriu 1973) portuguesa; a condi910, do ponto de vista diacronico, da
cornunidade de fala de Portugal como fazendo parte, tambem em quaUdade de "nonna" nele, do
"iberorromanico ocidental" (Carvalho Calero 1983) ou do "sistema lingulstico" (Coscrlu 1981)
galego-Iuso-afro-asio-brasileiro.
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fazer da cultura um bem colectivo; e sabemos que para isso se produzir tem-
se de impulsar como labor colectivo umha praxis de igualdade e solidariedade
que a social-democracia europeia est! a esvaziar de conteudo [,',]
Como escritores denunciamos 0 processo de substituicom lingulstica
destinado a eliminar 0 galego-portugues do nosso territ6rio (F.c. 1989: 11).
E, nele, no texto que e 0 seu umbral, a primeira das condicoes a que acima me tenho
referido: deslocamento identitario. A amputacao a que Galiza se v~ submetida opera
exatamente nos dous niveis de imbricaeao mutua anteriormente indicados.
Mutilacao, no interior do ambito (nacional) pr6prio. Mutilacao, tambem, com relacso
a outro ambito (nacional) que fica assim afastado e diferenciado do conjunto. Mas a
palavra empregue e mutilada. A fisicidade nela invocada e imensa, e 0 espaco em
que como metafora se articula muito preciso: 0 particlpio indica passividade, sim,
mas, sobretudo neste contexto, objetualtzactio. Talvez, mesmo, estado? Ea escolha e
cotexto lexicos, em si, permitem pressupor uma amputacao traumatica
("selvagemente"). Porem, as limitacoes deste tropo sao, tambem, essenciais: a
mutilacao e sempre de urn membro (ou parte sua) nao decisivo para a continuacao da
vida que, uma vez amputado, adquire uma certa condicao espetral ao tempo que
cessa de ser urn mecanismo biol6gico com perspetivas de persistencia vital
autonoma. Portanto, nos dous nfveis considerados, intemo e extemo, a tentativa
definit6ria da Galiza polo primeiro e destacado dos textos de Fogo cruzado
implementada acarreta repercussOes de primeira ordem: enquanto apresenta a
independencia da nayao galega como 0 mecanismo reparador - 0 processo, pois, de
separacao do outro organismo agressor (0 projeto nacional espanhol) - cifra as
esperancas do projeto nacional galego numa praxis coletiva aderida a uma
pressuposieao objetivista das atividades ditas culturais assim disseminando e
diferindo a metafora violenta em que 0 discurso tinha comecado.
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Convem .asslnalar nesta altura, claro, que nem esta metafora e "original" nem
esta aqui articulada nos exatos tennos da mais famosa referencia amputat6ria a
hist6ria da Galiza. Os autores de Fogo cruzado situam-se assim (implicitamente,
porque ao mesmo tempo dela se distanciam) no sulco da fonnulada por Daniel
Castelao quem, interpretando as palavras do "cronista oficial" dos Reis Cat6licos, 0
Padre Zurita, pronunciara primeiro, num dos seus discursos como deputado do
Partido Galeguista nas Cortes Espanholas, e reformulara depois, no seu Sempre en
Galiza, uma das suas frases com maior sucesso posterior:
o romance galego percorreu un ciclo literario compreto, de tan outo
valor artistico que traspuxo as fronteiras do noso pais, chegando a ser a lfngoa
liriea e cortesan de Castela. En galego escrebiron Alfonso IX, Alfonso X e
outros enxenios castelans. Incluso algun poeta arabe foi tributario do noso
idioma. Escoitade 0 que di Santillana: " ...non ha mucho tiempo cualesquier
decidores e trovadores destas partes, agora fuesen castellanos, andaluces 0
de la Estremadura, todas sus obras componlan en lengua gallega 0
portuguesa ". Foi preciso executar a "doma y castracion de Galicia" (verbas
de Zurita, cronista dos Reis Catolicos) para que enmudeceramos; pero a nosa
llngoa sigueu frorecendo en Portugal, e 0 povo galego non quixo esquecela
(Castelao 1944.1992: 267).
"Doma y castraci6n de Galicia" ou, na versao primeira do discurso parlamentar,
"doma y castraci6n del Reino de Galicia" (Garcia 1978: 16). Nao devemos, contudo,
deixar-nos levar pola aparencia de citay!o literal que as aspas impoem, pois n!o ha
referencia alguma a "castracao" no texto do Capitulo LXIX do Livro XX dos Anales
de la corona de Aragon a que Castelao se refere. Sim, a urn reino que e
explicitamente considerado "nayfto" e cujo "domar" n!o designa sen!o 0 processo de
substituicao nobiliar de essenciais consequencias a que se ve submetida a Galiza
meres de mecanismos como, por exemplo, a supressao em 1476 do seu direito de
voto em Cortes (sendo entio os interesses da Galiza representados pola cidade de
Samora) ou a centralizacao administrativa imposta poJas suas cat6licas majestades.
Estes factos serao centrais no perfodo que Zebral Lopes (1996: 104) denornina da
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"guerra de libertacao nacional da Galiza (1476-1485)" e que - embora continuara
alem da derrota e execucao dos nobres galegos (Pedro Madruga, que contou com
apoio militar portugues; e Pero Pardo de Cela, justicado em Dezembro de 1483,
desfrutarao do maior sucesso, mesmo popular, no relato deste periodo) que se
opunham as politicas dos Reis Cat6licos - culminara corn a laminacao das classes
dirigentes aut6ctones. Processo, portanto, e mais propriamente se se quer fazer uso
de ferramentas metaf6ricas, de decapitacdo,
Interessa, porem, da leitura de Castelao, a central e configuradora dimensao
atribulda ao linguistico, em similares termos a como 0 faz 0 desenvolvimento
argumentativo do texto inicial de Fogo cruzado. Situam-se assim, como disse acima,
os seus autores, numa articulaeao discursiva dividora da do rianjeiro, solidaria com 0
modo tradicional, comum no galeguismo e nacionalismo galego, de abordar a
questao nacionalitaria e do qual 0 pr6prio Castelao e continuador. Mas, apontava,
tambem se distanciam de um dos aspetos daquela articulacao discursiva. Em
concreto na maior vaguidade (ambiguidade) que a metafora amputat6ria conleva em
Fogo cruzado: nao ha, neste, deslgnacao ou indica~ao de que tenha sido amputado.
Sim a ha, no texto de Castelao. Mas numa deslocacao semantica em relacao Ii fonte
textual por ele explicitamente considerada com repercussoes interpretativas de
primeira ordem: a decapitacao toma-se emasculacdo. Mudanca relativamente
surpreendente quando as recebidas e assumidas caraterfsticas antropomorfizadoras da
Galiza persistem em considera-la, sobretudo, liricamente femmina. A Galiza e (para
um enorme caudal de literatura galega, espanhola e portuguesa) mulher. A Galiza,
castrada, e, todavia, no texto de Castelao, eunuco.
E na sequencia de deslocacoes semanticas induzidas polas metaforas e
metonimias com que 0 saber e a cultura ocidentais operam, uma delas resulta aqui
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significativa - aquela que a mitologia grega codifica no universo textual dos
sfmbolos de seguinte modo:
[L]a perdida da la vista traduce la perdida de los genitales y la ceguera, en
consecuencia, equivale, sin duda, a la castracion 0 emasculaci6n. Y sin
embargo, ninguna metonimia es gratuita; no es por casualidad que un nombre
sustituye a otro en la 16gica del desplazamiento simb6lico: el signo emergente
no s610 burla la realidad que no nombra, como si la metonimia no fuese mas
que una especie de sinonimia negativa, sino que ademas dice algo de la
realidad burlada. No se limita, pues, a usurpar el espacio semantico de un
sustantivo, sino que, por efecto de su propia usurpaci6n, una vez localizado el
verdadero sustantivo, se afiade a este en la forma de conocimiento adjetivo.
Quiero decir, en este caso concreto, que si la ceguera funciona como
metonimia de la castraci6n es, en definitiva, porque el castrado, el eunuco, es
de a/guna manera CIEGO (Alba Rico e Fernandez Liria 1989: 5-6).
Cegueira e eunuquismo sao, pois, no nosso imaginario cultural, territ6rios
simb6licos colindantes se nao coextensivos. E que tipo de cegueira e a que 0 eunuco
porta? Como opera este com aquela?
El eunuco, en efecto, no ve y porque no ve vigila: no se haee
preguntas, cierra los ojos a las intrigas de palacio, sirve fielmente a sus amos
y sus jefes [... ] El eunuco, porque no ve, vigila. Pero, porque no ve, ya s610
aspira a ser visto; esto es, seduce a quienes vigila. Rueda, si, en el vaclo de la
seducci6n infinita en la que las estrategias del ardor amoroso sustituyen a su
satisfacci6n: se muestra, asi, atildado, metieuloso en el vestir, tentado por el
lujo, afecto a las hiperboles de la virilidad. Puesto que no puede acceder a los
goces de la came, no tiene mas obsesi6n que la de cumplimentar, con rigor de
aut6mata, sus ritos y sus senuelos: pesados anillos, suntuosas libreas, el gusto
por la geometria, la ret6riea y los sables. Y es que el eunueo es algo mas que
una figura extinguida en el polvo de la Historia; es un esplrltu, una forma de
relaei6n con la realidad que se ha conservado - easi hegelianamente - en
aquellos oficios 0 institueiones en las que se eonjugan la disciplina y la
obediencia ciega con el desplazamiento de la sexualidad hacia sus formas mas
exteriores 0 preliminares: el mayordomo, el policia, el militar (el unico rival
amoroso al que ningun soldado podra nunca veneer es a su proplo uniforme:
de ahi su empeno en tdentiftcarse con el) (Alba Rico e Fernandez Liria 1989:
6-7).
Urn "espirito", 0 eunuco, eujo "nao-ver" e, em rigor, (nAo) ver certas cousas
por nao poder (e, ate, nem saber mesmo em que consiste a a~i1ode) ver. Trata-se,
portanto, de urn modo de ver que nAo deixa de ver ... de esguelha, incapaz de ver
cousas, ficando sempre polas suas sombras ... pola sua imagem:
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Hoy todos somos eunucos. Ceguera y seducci6n son las dos caracterlsticas
ideol6gicas indisociables bajo las que se presenta y mediante las que asegura
su existencia nuestra sociedad postmoderna y democratica erigida sobre la
hegemonia de la Imagen. Ceguera porque la ideologia en general - en
cuanto que es siempre la ideologfa dominante - no es mas que eso: un no-
ver interior al ver 0, si se prefiere, la representaci6n necesariamente
imaginaria de nuestra relaci6n con nuestras condiciones materiales de
existencia. Seducci6n porque el sujeto cristalizado a partir de esa
"representacion imaginaria' es hoy un sujeto seducido por su propia ceguera.
Platen, haee ya casi veinticinco siglos, describi6 este "topos" del eunuco
como una caverna: allf donde las imagenes (lo imaginario) han usurpado el
lugar de los Conceptos (la visi6n de 10 real) y donde el ruido ha usurpado el
lugar de ese silencio en el que empiezan a hablar las cosas mismas y en el
que, por tanto, se ve por primera vez la necesidad de 10 imaginario como
funci6n de reproducci6n de las relaciones reales que rigen nuestras vidas
(Alba Rico e Fernandez Liria 1989: 8).
Nao poderiam, acaso, ser lidas como cegueira (sobre a condicdo nacional de
"nos", galegos) e sedufiio (das condicoes em que 0 projeto nacional espanhol "nos"
eolocava em relacdo aos portugueses e aos madrilenos) aquilo que a lamina 39 do
album "N6s" invocava? E nlo devem, entao, a Galiza espanhola, assim, a "nossa"
particular cavernat:
Vivimos, sf, en la caverna y en la caverna hay que luehar contra las
evidencias porque alll toda evidencia es enganosa. Para luchar contra las
evidencias, sin embargo, hay que pensar y pensar es esa violencia del
conocimiento mediante la que el conocimiento descubre, contra todas las
evidencias "ideologicas", /a violencia ininterrumpida sobre /a que se
constituye y reproduce nuestra sociedad [... ] Pensar es ver (Alba Rico e
Fernandez Liria 1989: 8).
Tais podem ser, portanto, as consequencias te6ricas que a deslocacao
semantica pola metafora amputat6ria de Castelao induzida teriam se "aplicadas"
sobre a lamina que estudei na primeira parte. A cirurgica, pontual, intervencjo
(curtar a cabeca do povo, os seus senhores, as suas elites) torna-se numa estendida
cegueira (a incapacidade de ver, de pensar, as pr6prias condicoes e determlnacoes).
A primeira e subjetivamente orientada (afecta uns especfflcos indivfduos) e nlo
necessariamente exige a desarticulacao (polftica, mas nao s6) do povo. A segunda e
subjetivamente difusa (quem e que esta, tern virado cego?) e exige a desarticulacao
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(politica, sobretudo e talvez apenas) do povo. A formulaeao da "inocente" pergunta
da crianca dispara 0 conjunto de "nos" (laces, ligacoes) que pennite combinar as
duas: que vejarn (que pensem) aqueles que deveriam ser a cabeca do povo galego -
as suas notabilidades. Cabecar e, deste modo, ayAo resultante de ver. E se ver e
pensar, pensar e, no rigor plat6nico (no rigor do dialogar socratico de Menone, 80d-
86c), aquela atividade que qualquer urn, mesmo urn escravo,38 e quem de fazer: 0
eunuquismo devem, pois, curdvel ... para qualquer urn: para aquelas classes sociais
que "representam", em "Nos", "0 povo" ...
No entanto, todas as metaforas tern as suas limitacoes: conhece bem 0 leitor 0
destino que aguarda, no mito plat6nico, aquele capaz de ver (porque abandonou a
caverna) mas regressa empenhado em infonnar os seus colegas nela do
descobrimento do erro em que moram ...
Ate aqui a produtividade que a metafora amputat6ria em Castelao nos
permite. 0 texto inicial de Fogo cruzado nAo identificara 0 membro amputado.
Nunca. Assim fazendo coloca-se diferentemente na mesma problematica,
Para Caste lao a amputayAo ocorreu, e diz, prtvilagiadamente, de gentes
("mws ou menos estrangeiros" ... ). Acontece, 56, que ha, ainda, maneiras de
enfrenta-la: porque se os galegos, descabecados dos seus senhores feudais no seculo
XV, tern sido desarticulados polittcamente como nacao, nAo tem, ainda, sido
desarticulados naoionalmeme como povo. NAo ha "cabeea", talvez. Ha, sim, as
38 Sobre a interpreta~ao deste trecho com especial atenylo A determin8ylo como seres de linguagem
dos humanos (0 que 6 a base de, mas nlo 0 mesmo que a sua condi9l0 de seres de razlo), garantidora,
portanto, da universal possibilidade de pensamento (como, aliAs, reguladora da anamnes« em que
todos os mal-entendidos da interpretaylo desta passagem platcnica normalmente se centram) na
medida em que com a, desde a, na Iinguagem (que 6 da ordem da caverna, ou da imaginsylo, com
Spinoza) se deixe de opinar (de ter pontos de vista) para comeear a observar, ver, desde 0 anlco ponto
de vista que nlo 6 ponto de vista de ninguem, Isto 6, para comeear 8 pensar, vide Gomez Pin (1989:
18-31) e Alba Rico e Fernandez Liria (1989: 184-(88). Suspeito que 8 nao outro proceder, em rigor,
podemos com Jacques Derrida, aquem Jacques Derrida, chamar desconslru~40.
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condicoes do ver, universais. E, na Modernidade, necessita um povo de
"senhores"? ..
Para (0 texto inicial de) Fogo cruzado a amputacao esta ainda a ocorrer, e
diz, prtvilegiadamente, de territorios, dmbitos, espacos, esferas ... Alias, e como
apontava anterionnente, enquanto apresenta a independencia da nay!o galega como 0
mecanismo reparador, cifra as esperancas do projeto nacional galego numa praxis
coletiva aderida a uma pressuposicao objetivista das atividades ditas culturais.
Disseminando e diferindo, assim, a metafora violenta em que 0 discurso tinha
comecado,
Disseminando. E diferindo. N!o prescindindo por completo dela (nem muito
menos da sua dimensao violenta), pois havera de lidar com 0 inelidivel carater
traumdtico de toda a amputacao. Assim, 0 texto inicial de Fogo cruzado faz operar
sobre esta metafora urn conjunto de restricoes (como para a reduzirli ... pode-se
reduzir urna mutila~ao? .. ), e urna linha de fuga39 a partir delas, de fulcrais
consequencias tanto para a leitura (da pertinencia e coerencia articulativa interna, da
sua estabilidade interpretativa, pais) da especlfica metafora (mutila~lIo) empregue no
texto quanto, correlativamente, no jogo identitario em que estamos, aqui,
mergulhados.
Primeira restricao: a consideracao da atividade de um coletivo, produzida
tambem coletivamente ("Persistimos em fazer da cultura urn bem colectivo; e
sabemos que para isso se produzir tern-se de impulsar como labor colectivo umha
39 No sentido fixado pola interpreta~ao que deste tenno de Gilles Deleuze e Felix Guattari faz Claire
Parnet quando, comentando 0 "escribir a duo" (Deleuze e Parnet 1977.1980: 31) deles afinna:
Hay multiplicidades que no cesan de desbordar las maqulnas binatias y que no se dejan
dicotomizar. Por todas partes hay centros, centros como multiplicidades de agujeros negros
que no se dejan aglomerar. Llneas que no tienen nada que ver con el trayecto de un punto y
que se escapan de la estructura. Lfneas de fuga, devenires, devenires sin futuro nl pasado, sin
memoria, que resisten a la maqulne binaria [ .• . ] El rizoma es todo eso, Pensar en las cosas,
entre las cosas; eso es precisamente hacer rizona '/ no hacer rail, trazar la linea y no pararse
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praxis de igualdade e solidariedade que a social-democracia europeia esta a esvaziar
de conteudo" [F.e. 1989: 11]), oferece-se como 0 elemento reparador da situayio de
mutilacao. Deve-se indicar ja agora que com especial destaque do papel a jogar nela
por "umha literatura de nosso" cuja "consolidaeom", nas condicoes de "agressom"
mutiladora descrita, e paradoxal e taxativamente dita - ainda mais, proclamada -
impossivel. Assim, precisamente por aquela invocacao ativa, tal coletivo em tal
processo pode ser s6 pensado como 0 organismo restante depois da mutilacao, nao
como 0 membro ou membros de fato amputados (ex6gena como endogenamente).
Segunda restricao: em forma de matizacao. E de abandono brusco do quadro
metaf6rico geral para acolher-se a pericial linguagem da ciencia sociolinguistica:
"denunciamos 0 processo de substituicom lingUistica destinado a eliminar 0 galego-
portugues do nosso territ6rio" (F.e. 1989: 11). Denuncla, portanto, do processo cujo
fim projetado e a eliminacao da lfngua daquela literatura a qual tao essencial rollhe
era reservado no processo de independizacao e cuja nominacao e aqui dada como
"galego-portugues" .
A conjunyao de ambas as restricoes s6 pode articular-se logicamente como
uma linha de fuga que re-envia a problematica ao esquema metaf6rico inicial,
desconstruindo-o, Porque a esfera sobre a que uma das amputacees especfficas Se
quer que aja foi designada: a lingua. Porque, consequentemente, a qualidade dessa
amputacao ha de ser vista ainda em progressao" (doutro modo - quer dizer, corn a
a recapitular. Crear poblaci6n en un desierto y no especies y generos en un bosque. Poblar
sin jamas especiticar (Deleuze e Parnet 1977.1980: 32).
40 Alias, a literalidade do texto 6 clara, Fogo cruzado estabelece a seguinte sequencia~o (todas
citayOes tiradas de F.c. 1989: II): 1) "Galiza mutilada selvagemente", 2) "polo projecto naeional
espanhol", que 3) agora "materializado [... ] na Constituieom de 78", 4) "onde as agressons em
materia idiomatica, cultural, econ6mica, social e poUtica som tam brutais", S) "a autonomia
monarqulca espanhola nom serve mais que para mascarar e impedir defrontar os graves e grandes
problemas levantados". Quer dizer: as agressOes s60, ainda. Presente do indicativo. E em areas para
alem da lingufstica: em todas as esferas, em rigor, que 0 nacional eo estadual gere(m). A mutila~o
nllo pede, se esta 16gica 6 coerentemente continuada, ter sido completada. Esta em processo. E em
projelo (nacional espanhol), do qual 0 chamado "Estado das Autonomias" que a Conslitucion
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substituicao lingufstica completada - a problematica seria revisitavel apenas em
termos fantasmag6ricos). E porque na segunda parte do gentilico que identifica a
lingua temos, pola primeira e ultima vez no texto, 0 adjetivo "portugues" -Iras dum
hifen. Hifen, cujo rasto na operacao definidora da lingua e, precisamente, 0 vector
que nos permite considerar 0 primeiro dos sentidos (0 literal) que qualquer
dicionario da do verbo mutilar (privar de urn membro; cortar urn membro ou parte
dele a) como de algum modo dependente, na circulacao dos significados no texto,
daqueles outros sentidos (figurados, propriamente metaf6ricos) que qualquer
dicionario especifica (truncar; deturpar; destruir parte de). Hlfen, enfim, cuja funyao
reitora na operacao definit6ria e, assim, instdvel.
Corn efeito, se considerada sem restricoes a metafora amputat6ria, aquele
hifen pode s6 ser trace de segmentacao em relacao A zona hoje ja exogena." E em
verdade 0 projeto nacional espanhol tern produzido essa mutilayao.42 Acontece, neste
Espanola de 78 consagra nllo seria senllo vefculo propiciat6rio para mais encobertamentc, mais
anestesiada e anestesiantemenie ("mascarar") progredir na a~lIo mutiladora. Que se nllo foi ainda
completada cS porque encontra; e rem encontrado, reslstencias: aquelas que se relacionam corn "a
soberania [... ] da Naeom galega que outros antes que nOs defenderam e a que estes textos querem
contribuir' (F.e. 1989: II, a ~nfase cS minha).
41 Pois que a admiss!o de alguma etapa na hist6ria da lingua (e da literatura) A que dar 0 nome de
"galego[hffen]portuguesa" ou "galaico[hffcn]portuguesa", mlnimo comum denominador de todas as
tentativas definidoras do galego e da Galiza, considera, como dizia, a linha interpretativa literal de
amputa~o por cima da figurada de truncamento, deturpa~o ou destrui~ao: mas apenas no movimento
de submeter esta segunda Q primeira.
42 Para uma analise da hist6ria da particao da Oaliza em duas metades, a norte e sui do Minho, desde a
consolidacao entre 1143 e 1230 dos reinos de Galiza-Leao e Portugal (que, embora enfTentava os seus
rels, nllo dilula 0 carater galaico de ambos - para ambos como para estranhos: assim, as cronicas
muculmanas da epoca referem-se a Afonso Henriques como"o perfido galego, senhor de Coimbra, 0
ma1dito de Deus" [Nogueira 2001: 236-237]) at6 ao final submetimento do reino da Galiza A coroa
castelhana entre 1412 e 1486 vide Nogueira (2001). Em todo 0 caso, deve ficar claro, como estabelece
Camilo Nogueira, que os reinos de Portugal e de Oaliza-Lelo foram em origem dous relnos ga/egos
cuja capital cultural (em verdade capital cultural de toda a Penfnsula) era Compostela e a
Universidade que a escola compostelana estabelecer4 (facto do que cram c~nscias as outras
universidades europeias) em Salamanca (Nogueira 2001: 239-242). Urn apontamento final sobre as
consequencias da Parti9llo, no quadro geral, como 6 evidente, que fornece 0 facto de 0 latim ser ainda
a lingua de "cultura" na Europa do momento mas com 0 in(cio do importante cultivo "popular" escrito
em roman90 (no caso peninsular nomeadamente a escola trovadoresca galaico-portuguesa
desenvolvida entre 1200 e 1350) que sentara parte das bases culturais para a ascenslo glotopolftica e
sociolinguistica das lfnguas romAnicas: "Inicialmente, Portugal 6 umha parte da Oallza. A cria~om do
reino lusitano modifica esta situa~om desde 0 ponto de vista poUtico, nom desde 0 ponto de vista
cultural" (Carvalho Calero 1983: 19).
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suposto, que a operacao de despojar uma parte do organismo de urn ou de alguns dos
seus membros ou parte deste(s) se torna, corn irrebativel evidencia, impraticavel: 0
simb6lico que 0 imaginario portugues p<seem funcionamento nao pode ser de modo
algurn urn membro ou parte de urn membro sem persistencia vital aut6noma. Cabe,
apenas, invertir os termos (ou seja, considerar que e aquilo que no significante
Portugal coalha 0 organismo mutilado) ou assumir que a mutilacao opera ao modo
em que 0 faria sobre organismos do tipo dos vermes de terra (e, portanto, que dai em
diante estamos perante dous corpos mutilados, que sao ou tern sido reciprocamente
parte organica urn do outro e que em forma simultanea e a partir de urn unico
processo amputador comurn se tern tornado organismos corn polo menos 0 mlnimo
de condicoes para a vida independente). Em ambos os casos, 0 hifen e fronteira, linha
de demarcacao ou guilhotina (e este 0 universo metaf6rico que propriamente darla
conta das ideologias e praticas linguisticas conhecidas na Galiza como
"isolacionistas" ou "independentistas't" [do portuguesj).
Alil1s,para uma hist6ria das diferentes tentativas de reunificaQlo (por exemplo entre 1369 e
1371 com Fernando I ou as continuas mudances entre 1389 e 1411) destes dous territ6rios assim como
da perslstsncia de uma consciencia (explfcita ou articulada fundamentalmente em sectores das elites)
de semelhanca (paralela de outra de diferenfa com reta~lo a Castela) tanto a nlvel cultural e
lingulstico como nas suas repercussOes a nlvel social, econ6mico e poUtico na Oaliza e em Portugal ao
longo dos seculos (por exemplo, durante a guerra de independ8ncia portuguesa no seculo XVII ou nos
continuos conflitos, nao raro belicos, de Espanha contra Portugal entre 0 seculo XVIIl e lnlelos do
XX, assim como na conformaQlo dos ideais modernizadores e liberais do republicanismo portugu8s e
do nacionalismo galego) vide Zebral Lopes (1996).
43 JIi no seu trabalho de 1981 "Os llmites do galego", tambem compilado em Da fala e do escrlta,
caraterizava e contextualizava deste jeito Ricardo Carvalho Calero as posiQOes dessa corrente
ideol6gica conhecida como "lsolacionismo", amparada polas instituj~Oes da na~ao espanhola e que
insiste na necessidade de ''reconhecer'' uma definitiva ruptura entre os dialetos "galegos" e os
''portugueses'' do iberorromAnico ocidental (tambem dito por Carvalho, na sua repartiQlo da
territorialidade das Hnguas novitatinas em Iberia, espanhol [de hispAnico, ou peninsular] ocidental
frente a espanhol central ou castelhano e espanhol oriental ou cataUlo) por ocasUlo da defmitiva
intervenQ!o politica espanhola sobre a Galiza na altura do seculo XV (frente A corrente
''reintegracionista'', que insiste na nccessidade de reconhecer que os tra~os diferenciais sao apenas 0
resultado deturpador da poUtica espanbola como risco mais vis(vel do processo de substitui~lo do
portugu~s polo espanhol [mesmo, se preciso, via "galego" como aparenlemente nao espanhol mas,
sobretudo, nlo portugu~s] na Oaliza ... el non solum?):
Os tempos som inajeitados para a pervivencia das Unguaminoritlirias. A facilldade e
rapidez das comunica~ons, a freqMncia dos intercambios internacionais exigem velculos
lingUfsticos de difusom geml. 0 cantonalismo lingtUstico mal se ajeita As condi~ons da vida
moderna. Se isolamos 0 galego do portugu6s, 6 dizer, se nos empenhamos em que 0 galego
deve voltar as costas As demais formas do espanhol ocidental, e se admitimos que 0 galego
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Se consideradas as restricoes e a linha de fuga que estas articulam, s6 poderia
ser simbolizacao de uma mutilacao tentativa aquem e alem Minho (isso sim, talvez
em momentos diferentes), e, portanto, raslo deixado polo Ambitode que a rnutilacao
provem sobre aquele(s) organismo(s): nao bern cicatriz (pois a amputacao nao tern
sido, ainda, completada) mas resto: conjunto danado de tecidos (tendees, nervos,
veias, ossos, came ... ) por onde as duas partes estdo a ser separadas ... e por onde
ambas estiio, assim mesmo, ainda, portanto, mal conetadas, ligadas, comunicadas.
Neste suposto, uma certa pratica de desconstrucdo da hist6ria e requisito
indispensavel tanto quanto a implementacao de cirurgias maquilhadoras da marca se
toma altamente problematica, Todas as possibilidades induzidas pola designacao
"Galiza espanhola" se jogam nisto. E, claro, operam na articulacao de duas
sinistralidades basicas: Espanha (como operador do desastre) e Portugal (como 0
deve viver namorado do estigma que a castelhanizaeom lhe impuxo na fronte, tal separatismo
e tal conformismo conduziram-nos a urn beco, a urn fundo de saco sem mais saida que 0
esmorecimento da nossa lingua. Comprende-se que 0 poUtico oportunista, formado no
centralismo mais rfgido e agora converso Ateoria do estado das autonomias, apoie e outorgue
a sua proteceom oticial as solueons isolacionistas, porque lhe parecem as mals in6cuas. Assi
pode oficializar-se urn pseudonacionalismo que pretende atirmar-se contra 0 castelhano e 0
portugues, David danyar8 entom a sua danya guerreira. A nos semelha-nos mais comlce que
heroica. 0 portuguss e umha forma do galego, como 0 andaluz c urnha forma do castelhano,
e a descastelhanizaeom indispensavel tern como correlato a reintegrayom necess4ria. Nom
tern porvir umha solueom que negue os vlnculos familiares. 0 galego e as formas que del se
derivam cobrem um espaeo de grande extensom mundial. Explotar as diferenyas mais bern
que as semelhancas entre as distintas modalidades do galego-portugu!s, se nom persegue
conscientemente a asflxia da nossa fala, e umha mane ira irreflexiva de colaborar a priva-la de
oxfgeno, confinando-a nos estreitos limites que a administraeorn estatal sinalou a essa infeliz
criatura mutilada (Carvalho Calero 1983: 35). "-
Para uma exposiyllo das posiyOes em que as teses isolacionistas dizem fundar-se feita desde tal
poscionamento (em cujo discurso 0 termo "isolacionista" nlo 6, obviamente, empregue como auto-
defmit6rio, embora sim 0 sejam outros como 0 de "independentista" ou galego "auto-identiflcado")
vide ILG-RAG (1982.1995.2003) e Ferro Ruibal (1984). Ha, apesar de tudo, abundante bibliografla
em que estas posi90es sao submetidas a critica, mas para urna detalhada e extensa anAlise delas tanto
do ponto de vista da lingulstica estrita como da sociolingulstica e glotopolftica v/de AOaL -
Comissom LingUlstica (1983.1989). Aflnal, a considera9!0 da essencialista (e intemamente articulada
de modo contraditorio, pois tamb6m se reconhece a necessidade de "restaurar''. por exemplo no
lexico, elementos ja quase totalmente substituldos nas falas galegas polo seu equivalente em
castelhano, nlo operando-se assim em rela9!o a outros aspetos da lingua) tese de "fldelidade • fala"
sobre a que se articula boa parte da posiylO isolacionista, se tomoda ao pe da letra, nlo conduz senlo
a um beco aporetico malor em linguistica (e, sem mais, imposslvel "escrever como se fala") cuja
fundamentayllo assenta na possihilidade de uma "natureza sem cultura" nlo tao afastada, em verdade,
datguns dos mais essenciais carateres ideol6gicos fascistoides com que 0 capital tende a executar-se
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Unheimlich especifico da hispanidade)," na conjuga~!o das suas identidades como
Estados e como Nacoes. Deste e do universo metaf6rico de que 0 projeto Fogo
(vide Gil Hernandez 1986 e "Isolacionismo ou 'natureza' [sem 'cultura']" em Oil Hernandez 2006:
86-90).
44 E Unhetmlich, aqui, de acordo, claro, com a defmi9llo generica e urn dos exemplos que do sinlstro
fornece Sigmund Freud no seu ja classico artigo de 1919: "Unheimlich serla todo 10 que debla haber
quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado" (Freud 1919.1979: 17), mas tambem, e muito
especiflcamente para 0 nosso caso, "10 unheimlich es 10 que otrora fue heimisch, 10 hogarefto, 10
familiar desde mucbo tiempo atras" (Freud 1919.1979: 30). E isto e assim polo fato de Portugal
constituir, nomeadamente desde 1648, uma especie de espetral membro amputado da forte e
impostada unicidade que e essencial ao projeto nacional espanbol (e que este sonbou sempre corn se
reincorporar, vide Suevos [1987] e Zebra I Lopes [1996]) mas sobretudo por aquilo que, sinistramente,
ressoa no nome "Portugal": a sua condlcao originaria de reino ga/ego, comurn com a condicao de tal
do ja absorvido reino de Galiza-Leao, e da atual Galiza espanhola (que compreende a Comunidade
Auton6mica de Galicia e os territ6rios galeg6fonos com ela limftrofes administrativamente
pertencentes as Comunidades Auton6micas de AstUrias e de Castela-Lelo e tradicionalmente
conhecidos no ambito do galeguismo como a "Galiza irredenta"), e central Daconfiguracao dos atuais
Bstados-nacao Portugal e Espanha. De facto, 0 falseamento que a historiografia espanhola faz desta
comum condleao (e, em especial, os termos em que 0 opera) assim como da sua centralidade
constitutiva estao na base da mitologlzacao da bist6ria peninsular realizada pola historiografia
espanhola hegem6nica:
A existencia de Gallaecia 6 por si mesma contraditoria coa idea dunha unidade
espanola fundamentada na continuidade do reino godo e Castela. Nunca ocupado 0 seu
territorio polos musulmans e establecido no amplo territorio do noroeste peninsular da
provincia romana e do reino suevo, 0 reino de Gallaecia constitufu nos seculos VIII-XI unba
das duas entidades politicas basicas da peninsula, xunto con Al-Andalus, e estivo na orixe
tanto dos demais reinos centro-occidentais como da expansi6n deses reinos polo territorio da
Hispania musulmana. No occidente peninsular constituiu a base territorial e poUtica da
formaci6n do Estado espanol e de Portugal. 0 reino de Portugal herdou particularmente
estruturas de poder e cultura e lingua galaicas: "a zona portuguesa de Galiza (... ) acabou por
estar inclusa nun marco colectivo que exclufa a espancltdade" [... ], afirma Americo Castro.
A mesma Castela tivo a primeira existencia institucional como reino separado a
partir de 1157, por decisi6n testamentaria do emperador e rei de Gallaeeia Afonso VII. Afnda
despois de 1230, cando Fernando III uniu por herdanza os reinos centro-occidentais de
Gallaecia e Le6n e de Castela e Toledo, Galiza tivo sempre 0 caracter de reino. S6 0 perdeu
de facto - atnda conservandoo formalmente - cando foi sometido polos reis Fernando e
Isabel, ambos paradoxalmente de titulo galego Trastamara, que uniran nesta dinastfa e nunha
soa corea 0 reino catalano-aragones e os reinos centro-occidentais.
A ideoloxia oficial non pode reconeeer 0 papel central de Gallaecia sen derramar
unha parte substancial dos mitos que a sostetien. Asf. non s6 igoora a realidade hist6rica
galaica sen6n que procura ademais non entrar na cuestlon dun Estado portugu4!sque pola sl.'la
propia existencia nega fundamentos basicos da mesma. Trata a existencia de Portugal como
unha excepci6n continxente, en tanto que d' por necesaria a existencia e 0 caracter territorial
do actual Estado espafiol. Claudio sanchez Albornoz, por exemplo, na sua obra Espaffa, 1m
Enigma Hlstorico, atribUe a existencia de Portugal a unha causa accidental [e parece dar por
sentado] que unha entidade poUtica peninsular unica sen mediar a separaci6n de Portugal
teria como lingua oficial 0 castelan, sen ter en conta que no momento da separaci6n de
Portugal a lingua dominante no espazo centro-occidental peninsular era con evidencia 0
galego e non 0 incipiente castelan.
o pensamento dominante considera aberta a historia na decisiva cuestlon da unidade
peninsular, mals dun xelto unidireccional. Darfa como hereticas hip6teses contrarias, e non
menos razoabeis, como que sen a independencia de Portugal puido 0 conxunto da Oallaecia
constitufr a compoftente poUtica fundamental dun Estado que abranxese a peninsula, co
galego-portugues como lingua [... ] (Nogueira 2001: 20-22).
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cruzado (como inscrito numas teorizacoes e praticas "reintegracionlstas't" da lingua)
a si pr6prio se quer. Ambiguo, ou, melhor, instdvel universo metaf6rico, porem, cuja
literalidade fala de mutilacdo mas cuja escrita, em rigor, a exige tomada, porque a
"agressao" esta ainda a ser implementada, numa sorte de fractura. E uma fractura
nao apenas pode como, nomeadamente, deve ser reduzida. 0 seu precario Indice
real: a ortografia empregue.
Em resumo, durante todo 0 exercicio interpretativo que venho realizando a
partir deste primeiro e difer(enc)i(a)do texto de Fogo cruzado, uma situa~ao e
oferecida em destaque que permita a defini~o (apropriada) com que descrever a
Galiza: uma (tentativa de) mutilacao cuja relevancia deriva da instabilidade
(instabilidade, sobretudo, nos termos postos em jogo por esta metafora, flsica mas
nao s6) definidora de quais sejam o(s) membro(s) ou secoes dele(s) equal 0 corpo;
da instabilidade (tambem nos termos deste jogo metaf6rico sobretudo pslquica, mas
nao apenas) definidora do carater end6geno ou ex6geno desse(s) membro(s) ou
secces de membro(s) em rela~ao ao organismo primigenio; e, assim mesmo e por
cima de tudo, da instabilidade definidora do grau de realiza~Ao da tentativa
mutilat6ria: reconhece-se que a tentativa visa a mutilecso, que os mecanismos
4' Tambem no seu trabalho "Os Iimites do galego" caraterizava 0 "reintegracionismo" Ricardo
Carvalho Calero deste jeito:
A tradicom galeguista mais tirme viu sempre 0 portugues como umha rama do
galego, se nos situamos no ponto de vista hist6rico. Bntom, 0 portugues 6 umha garantia de
supervivencla do galego, porque ainda que nas provfncias espanholas esta lingua deixasse de
usar-se, perviveria na forma meridional. De por parte, a presen~a do portugu~s reforva as
possibilidades de persistencia do galego. Se aquel nom existisse como instancia
corroboratoria, 0 galego nom poderia, nas circunstancias actuais, oferecer resistencia efectiva
ao castelhano. Par isso os castelhanistas desejam incomunicar as duas formas do galego-
portuguss, Alguns propugnam urn heroico comportamento independentista frente ao
castelhano e ao portuguss asemade. 0 pastor David, coa sua funda, luitando em dous frontes
co Golias castelhano e 0 Golias portugues. Tal guerra seria demencial. 0 logico 6 que 0
galego restaure a sua conexom co portugues se quer resistir a castelhaniza90m (Carvalho
Calero 1983: 34).
Para um estudo de conjunto compreensivo, sistemAtico e contrastivo das duas perspetiva~Oes sobre a
lingua da Galiza ("isolacionismo" ou "independentismo" ou "diferencialismo"; e "reintegracionismo"
ou "Iuso-reintegracionismo", ou, simplesmente, como dizia 0 professor Rodigues Lapa [1979],
151
empregues polo Reino de Espanha de facto operam como se a Galiza estivesse ja
mutilada46 (nao outra a definicao derivada da presente materializacao jurldica do
projeto nacional espanhol na vigente Constitucion de 1978) e que 0 seu alvo e nao,
sem mais, a aniquilacao de qualquer projeto nacional (na medida em que
verdadeiramente nacional) galego, mas esta como efeito necessario da total e
coerente implernentacao do projeto nacional espanhol nos termos em que este tern
sido historicamente formulado." Em qualquer hip6tese, sobre esta complexa
configuracao metaf6rica as sucessivas (e mutuamente excludentes)
antropomorfizacao e animalizaeao induzem urna abertura dependente da sua
biologizacao basica: a designacao de urn 4mbito de ferida; a possihilidade de
implementacao de uma cura (por adiyAoprotesica ou por reimplantacao).48
"integracionismo") vide Herrero Valeiro (1993 e 1994) e Arribe Dopico, Oil Hernandez e Rabade
Castinheira (1984).
46 Embora, de a/gum modo. e paradoxa/mente, ligada ainda aquilo que ... que? ...
47 Interessa insistir aqui, ao fio do indicado na nota anterior, em que, e como se vera, ~ de crucial
importAncia 0 facto de a tatica do projeto nacional espanhol, nesta altura, se concentrar numa Galiza
mutilada (isto e, numa Galiza privada de a/guma cousa) como velculo nfto contradit6rio com os seus
objetivos em vez de numa Galiza uni(jl)ca(da} e polidamente espanho/a ou espanholtzada, Ambas as
op~Oes sao, claro,projef~es deslderattvas, mas enquanto a segunda 0 e plenamente (e requeriria a90es
e comportamentos apenas repressivos), a primeira pode negociar 0 seu grau de reaiizafllo alraves de
propagandas, praticas e colettvos percebidos como, primartameme; ga/egos e nllo, ou so
seoundariameme, espanhois (trata-se, assim, de uma praxe nao apenas repressiva mas
fundamentalmeme ideo/Ogica). 0 conjunto de relatos da hist6ria da humanidade tende sempre, em
situayOes similares, a evocar a mesma anna privilegiada, na mesma tActica de estrat6gias
colonizadoras varias: cavalo de Troia, divide ut lmperes (e, neste caso, mais especificamente, divide ut
regnes).
48 Com relevantes consequencias na problemetica definitoria dependendo da o~ao medlce ou da
op~ao (psieo)analftiea: A partida poderiamos fonnular que cabe adscrever as OP9Oes prot6sicas As
postcees isolacionistas e as op~Oes reimplantadoras As posi90es reintegracionistas. Nas segundas ha,
primeiro, e como muito, tentativa de amputa~ao de urn membro ou, mesmo, amputayfto de uma se~lIo
dele, 0 que implica deteriora~Ao Incompleta e restaur6ve/. Nas segundas hA, nos suas /ormu/aflJes
extremas, amputa9Ao eompleta de membro, 0 que implica perda absoluta, consolidQ~lIo da
deteriora~ao avan~ada e substituiyfto (por urn novo membro que, na medida em que novo, pode ser s6
o caste/hano, mesmo se sob diversa fasquia, pois, como escreve Lluis V. Ameil: "Sabemos [... ] que
as interferSncias do castelhano sobre 0 galego a esta altura nom som ja umha inflltra~om, mas umha
invasom [.• . ]Poderiamos dizer: qualquer cousa que for castelhano pode passar por galego. A unica
condi~om e ser castelhano. Se nom, pode ser, por exemplo 'estrangeiro' ou portugu&ltt [Aracil1989:
11]). Em qualquer caso, tanto isolaeionismo como reintegracionismo partiriam, como apontei aclma,
da considera~!o inidal de urn Unico e comum organismo sobre 0 qual se ocasiona (algu6m e algo
oeasiona ... ) urna (tentativa de) mutila~o. Reintegraeionismo e isolacionismo dlferem na "diagnose"
dessa (tentativa de) mutila9Ao em graus diversos e, consequentemente, nos processos adequados para
a sua "cura~ao".
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Assinalarei, finalmente, a relevancia maior do /ecido que 0 hffen escreve e
inscreve: do seu grau de cicatrizacdo (quer dizer, do grau em que ainda a ferida
opere ou esteja a ser operada), como das suas possibilidades "restauradoras" algo de
essencial em tudo isto se joga. Numa tal cirurgia, tambem estetica (em todas as
ambiguas possibilidades de sentido que 0 uso deste termo neste contexto analitico
achega), 0 papel as praticas escritas da lingua reservado e, em especial, dentre elas as
literarias, devem, sem mais, decisivo. 0 medico ou analista revestira, aqui, pois, a
atividade do inteletual, do escritor, do artista.
2.3. Normellzaeao • • •linguistica
Nesta deslocacao identitaria definidora que venho de apresentar 0 elemento
reitor, como se viu, e a lingua. Nada melhor, entao, que continuar agora pola
descricao da situacso sociolinguistica da Galiza espanhola (como modelizadora
maior do mercado linguistico e cultural naquelas partes da Europa) empreendida por
Llufs Aracil. Sobre ela sera decalcada qualquer tentativa de operacao identificadora
do nacional na assumpcao de que "na Hist6ria Contemporanea - e 0 que dela fica
- poderia-se dizer: a Historia da Galiza e a his/aria de como retrocede umha
Ifngua" (Aracil 1989: 8).
A questao e comumente posta em termos de "normalizaeao", De adequayao,
ha que entender, das condicoes lingufstico-comunicativas galegas as de outras
comunidades em que nao ha duas linguas (ou mais) "em concorrencia" pola plena
extensao exclusiva do seu uso social e oficial. As primeiras descricces da situaylo
inicial como "billngue" t!m sido facil e justamente desbotadas como redutoras,
ideologicamente orientadas, aniquiladoras, pois que 0 emprego social de duas (ou
mais) Iinguas e anti-econ6mico enquanto ambas recobrirem as mesmas funyl5es. Se
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ntio e este 0 caso, como nem 0 e nem 0 tern sido na Galiza, origina-se urn conflito
linguistico. Na situacao galega, se a sua hist6ria e a do retrocesso da urna lingua e-o
na medida em que esta e progressivamente substituida por outra. Neste processo (em
curso) de substituicao linguistica dao-se, de acordo com Aracil, as seguintes
tendencies.
Uma primeira de biltnguizacao:
isto e, a generalizacom da competencia num idioma que nom por acar era
urnha lingua nacional e que foi unida a cousas como a alfabetizacom. Facto
curioso: quando na Galiza se plantejou 0 problema de difundir 0 saber de
tetras, nom se questionou em que idioma, pois os que sabiam e exerciam de
letras ja tinham claro em que idioma 0 faziam. A bilingiliza~om dos falantes
do galego, 0 facto de urnha proporcom mais e mais grande da gente falante do
galego ter adquirido - e nom apenas adquirido mas tambem coloquializado,
e nom s6 coloquializado mas tambem A longa "nativizado" - 0 outro idioma,
e sem duvida, creio, a tendencia mais grande da Hist6ria Contemporanea da
Galiza, sociolinguisticamente falando. Sem duvida e a muita distancia, 0
impressionante e que se umha pessoa pudesse voltar ao mundo ap6s
douscentos anos - e nom digo douscentos senom talvez cinquenta, mas polo
menos douscentos com seguranea - ficaria abraiada ao ver que, por
exemplo, 0 argumento tipico para se dirigir em publico em galego era antes 0
de ser 0 unico idioma que entendia todo 0 mundo, argurnento tipico
empregado agora para usar 0 castelhano (Aracil 1989: 8-9).
Bilinguizacao que e, de facto, mtnorizacao. Quer dizer,
esta tendencia chegou a urn ponto no qual praticamente se extinguirom os
falantes unillngtles do galego [... ] E reparai bern: a desaparieom dos falantes
unilingues do galego significa ter chegado a umha situacom em que, na
pratica, todo 0 falante do galego e falante do castelhano, ate tal ponto que
saber galego implica saber castelhano, ate tal ponto que a comunidade ou
subcomunidade lingilfstica galega e urn subconjunto da castelhana: relaeom
de inclusom (e portanto e minoria, pois umha parte e sempre menor do que a
totalidade). Isto e: a minorizacom (Aracil1989: 9).
Mas tal minorizacao precisou necessariamente de urn correlativo vector configurador
de comunidade e, nela, de identidade. Uma especie de gradayao da maior ou menor
estrangeirice equiparavel aos termos da questao formulada pola crianca na lAmina39
do album "N6s" de Castelao analisada na primeira parte. No corecao mesmo da
ambiguidade que vai do "n6s-outros" ao "n6s-mesmos":
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[N]este processo, por razons que voces ja imaginarom, tem sido mais forte a
adesom da comunidade ou subcomunidade linguistica galega Clcastelhana
do que a coesom da propria comunidade lingidsttca galega ou galego-
portuguesa. Precisamente urn fen6meno tipico das situacons rninoritarias nos
processos de minorizacom e que, amiude, a adesom a outra comunidade e
mais forte do que a coesom da pr6pria comunidade (Aracil 1989: 9).
Essas razoes imaginadas sa.o, claro, de tipo glotopol£tico, e precisamente as
mesmas que incidem na segunda, e definitiva, das tendencies assinaladas por Araeil
- a unilinguizacom, tendencia, esta, conseeutiva da primeira de bilinguizacao ou
minorizacdo e que, portanto,
tern urn desfasamento, urn "decalage", urn atraso [... ] Se a bilingnizacom fora
a adquisicom de urn idiorna (0 eastelhano neste caso), a untlinguizacom foi 0
abandono do galego. Evidentemente ulterior, evidentemente posterior [... ]
Como se produziu a untltnguizacom? Como se abandonou 0 galego? [... ] A
unilinguizacom, 0 abandono do galego, e perfeitamente compreenslvel num
contexto eujo esquema seria este:
Ha douseentos anos neste pais havia dous idiornas, ambos os dous
necessarios para viver umha vida normal, e os dous, conseqUentemente, eram
insuficientes. Era necessario 0 galego para a gente em geral se entender e
para qualquer viver normalmente, e 0 eastelhano era necessario talvez nom
para isso, mas sim para muitas cousas. Entom, os dous eram necessaries e
portanto os dous eram insuficientes. Pois bern, hoje chegamos a umha
situacom na qual urn idioma continuou a ser insuficieme e ademais chegou a
ser desnecessdrio (0 galego), mentres 0 outro continuou a ser necessaria e
ademais fixo-se suficiente. (0 castelhano, nom e?) (Aracil 1989: 9-10).
Nao obstante, 0 esquema explicativo ensaiado, inclusive polo nacionalismo
galego, para alem do simplificador bilinguista tern sido privilegiadamente 0 da
racionelizacao digl6ssica seguindo urna certa reelaboracao categorial de Joshua A.
Fishman (1967). Consideram-se, assim, as duas linguas em presence na Galiza e
atribui-se a cada urna urn rol social diferente e hierarquizado sem examinar os efeitos
que tal estruturaeao hierarquica tenha sociolinguisticamente operado no interior de
cada uma delas.49
49 Para um estudo da fortuna te6rica do conceito fergusoniano de "dlglossie", assim como da sua
adaptacao, epropriacjo e utilizaylo como descritor explicative central da sitU8ylo sociolingufstica e
glotopolltica na Galiza vide Herrero Valeiro (1993, 1994, 1997 e 2002 & 2003).
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2.3.1. Diglossia
Como Antonio Oil Hernandez tern demonstradc" (em conjuncao com a
achega cartologica que Lluis Aracil fez do conflito lingulstico na Galiza espanhola e
as suas tendencias hegemonicas, que 0 caraterizam como urn processo de
substituicao Iingulstica) esta utilizacao do conceito de diglossia como aquele que dA
conta da distinta e hierarquizada distribuicao de usos correlativa do distinto e
hierarquizado estatuto de duas Iinguas diferentes (neste caso, "galego" e
"castelhano") num mesmo territorio, so pode assentar na consideracao da mutilacao
como processo acabado e produtor de dous organismos emparentados mas
definitivamente independentes. E, assim, 0 coracao mesmo das propostas de
planificacao lingufstica do isolacionismo galaico. Frente a isto (contra isto, mesmo,
vide Oil Hernandez [2006: III]), a analise de Ant6nio Gil Hernandez aposta polo
conceito de diglossia tal e como havia sido inicialmente formulado e desenvolvido
por Charles Ferguson no seu seminal artigo de 1959, que 0 pr6prio Ant6nio Oil
traduzira e adaptara em 1989, junto com Henrique Rabunhal, para 0 portugues e a
situayao da Oaliza. Quer dizer que, segundo os "factores condicionantes" da situa~o
digl6ssica nurnerados por Oil Hernandez de acordo com a definicao fergusoniana,
diglossia e:
[0] Uma situafllo ltngidstica relativamente estavel na qual, junto com
dialetos primarios de uma lingua (a incluirem provavelmente diferentes
"padrbes II regionais), existe .
[1] quer num perlodo anterior,
[2] quer noutra comunidade de fala
[3] uma variedade sobreposta multo dtferenciada, altamente
codificada, amiude gramaticalmeme mats complexa,
[4] veiculo de um extenso e prestigioso "corpus" literario escrito,
50 Antonio Oil Hernandez tern feito do seu estudo do conceito de diglossia e das suas aplica96es no
contexto galego um dos pontais mais produtivos da sua intervenylo te6rica. Assim, para al6m dos
capftulos do seu Temas de linguist/co politico (2006) "2. Capftulo fundamental: conceito de diglossia"
(37-49), "4. Capitulo fiducial: propostas digl6ssicas de futuro posslvel" (63-72) e "S. Cap(tulo
explorante: diglossia, normalidade, literariedade vanguardista" (73-76), devem consultar-se Oil
Hernandez e Rabunhal Corgo (1989) e Oil Hernandez (1989a, 1989b e 1996).
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[5] que sobretudo se aprende merce da educacdo formal e
[6] estd destinada Clmaior parte quer dos usos escritos, quer dos orais
formalizados, mas nunca aos usos coloquiais de nenhum grupo social (Gil
Hernandez 2006: 38).
Desta definicao, dous elementos s~odeterminantes:
A mesma COMUNIDADE DE LiNGUA, e s6 enquanto
COMUNIDADE (n~o cada individuo ou membro), usa variedades de um
mesmo e s6 diassistema lingufstico [... ]
Existe distancia, major ou menor, mas sempre hierarquizada e
normada, entre a VARIEDADE PADRONIZADA (high ou alia ou superior)
e as VARIEDADES NAO EXPRESSAMENTE FORMALIZADAS (low ou
baixas ou inferiores). Uma e outras, descrevfveis pelos procedimentos da
Linguistica estrita, verificam-se, a PADRONIZADA, em funbitos
institucionais, enquanto 6rg~os politico-administrativos de particular[-es]
Estado[-s] a assumem como "representative" de comunidade[-s] naciona/[-
ais], e as NAO FORMALIZADAS, nos funbitos n~o estritamente
institucionais, porquanto as empregam diferentes comunidades de fala, nesses
ou noutros territ6rios nacionais (Oil Hernandez 2006: 40).
Ou seja, para a situacao da Galiza espanhola, que a diglossia (ou
correlacionamento digl6ssico entre tais variedades) produz-se no interior de cada
lingua das duas socialmente em contato. Que as ditas "variedade padronizada" (uma
e, sobretudo, una) e "variedades nao expressamente formalizadas" (varias e
relativamente labels) se correspondem basicamente corn a distincao conceitural
escrita / falas. E que, consequentemente, aquela situa9~0 que cabe considerar como
de normalizaeao linguistica seria a caraterizada do seguinte modo:
A correlacao entre a escrita e as falas de uma deterrninada lingua, em
situay5es normais, deve ser sempre considerada diglOssica, peJo menos num
duplo sentido:
[10] Enquanto que a escrita e as falas constituem realizacoe«
diferenctadas do mesmo diassistema, de que os cidadaos adquirem
competencia (de uma, unificada, e das outras, diversas) em processos de
aprendizagem n~o s6 bem diferenciados, mas sobretudo adequadamente
descrevfveis, quer forem educacionais estritos, quer forem socializadores no
senso mais amplo do vocabulo,
Desde sempre, os tndividuos humanos aprendem a falar por
impregnaeao social. Porem, na altura civilizacional da Modernidade, tomou-
se normal 0 facto de os indivlduos-cidadaos aperfeiyoarem esse inicial saber
prdtico por meio, sobretudo, da interayAo dialetica com as realizayOes
formais. Contudo, a oralidade instrumenta basicamente a comunicacao em
que predomina 0 relacionamento solidario.
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Em qualquer hip6tese, 0 aprendizado das realtzacbes escrltas requer
eapacidade e dedicaciio especificas por aque/as implementarem tnteracoes
formalizadas nos dmbitos em que predominam as ralacees de poder e slio
excluidas, num grau mais ou menos intenso, as relacoes de solidariedade.
[2°] Enquanto que a escrita preva/eee e mesmo sobredetermina as
fa/as, quer a respeito dos criterios de correcao lingufstica, quer a respeito do
prestigio e validacao dos textos produzidos no seio da sociedade, conjuntada
e desconjuntadamente percebida.
Mesmo nos funbitos da oralidade, estima-se conforme com a norma
valorizar 0 texto escrito com preferencia sobre 0 texto apenas oralizado. Em
. geral, a escrita e percebida e valorizada como mats precisa do que a fa/a e,
em todo 0 caso e (talvez) consequentemente, como mats correta (Gil
Hernandez 2006: 41).
Esta, pois, a situacao normal de urna comunidade lingulstica, Desta
perspetiva e claro que a situacao do espanhol (e da comunidade dos uniUngues
hispan6fonos) na Galiza espanhola e normal. SI Como cabe, entao, caraterizar a
situacao da comunidade lus6fona na Galiza espanhola? E como, especialmente, no
quadro geral do conflito linguistico cujas linhas maiores assinalou Lluls Aracil? Isto
e, nas suas condicoes de comunidade bilinguizada (minortzada, mesmo se
estatisticamente maioritarios os galeg6fonos na Galiza espanhola) e Ii qual a
correlacao de forcas parece conduzir pola progressiva unilinguizafao em espanhol.
Se Aracil fornecia a cartologia, Gil Hernandez desenhara sobre as suas linhas mestras
o detaIhe cartografico dos fen6menos centrais ao processo de substituicao linguistica
em curso. Nao, a situa9fto do portugues galego (e da comunidade, billnguizada, dos
lus6fonos galegos ou galeg6fonos) nao e normal porque (outra vez, como em
Carvalho Calero e em Fogo cruzado, em potencial metafora biologizada e
medicalizante; e, como em Caste lao, com especial referencia ao que for mais au
menos estrangeiro e a urna determinada se~fto das elites espanholas na e da Galiza)
" Na medida, assim mesmo, em que a situa9lo glotopolftica cspanhola (a galega tambem,
conseguintemente, mais do que por extensHo, por inc/wHo) Ihe conferc uma posi9lo hegemon/ca
embora nilo estritamente solitaria (neste sentido 0 texto da ConstllUcion Espanola de 1978 6
paradigmatico, como se viu) em todos os contextos comunicativos (nomeadamente nos altamente
formalizados, naqueles ftmbitos em que predominam as relayOes, mais do que de poder, como dizia
Ant6nio Gil, e polas razOes referidas na primeira parte, de domlnio).
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[n]o territ6rio espanhol da Oaliza a correlacao entre a escrita e as [a/as do
portugues galego estd distorcida; dir-se-ia que alterada quase morbosamente.
Acontece isso tambem numa dupla face que convem assinalar:
[10] Enquanto a escrita que hoje se alcunha de portuguesa e, do panto
de vista historico, a genutnamente galega. Porem, aos olhos da maioria dos
galegos acha-se estrangeirizada ate ao ponto de nio a valorizarem como
aut6ctone. A Notabilidade, a academica e a politica, que por espanhola
domina e dirige a Galiza, imensifica esse disc ursa estrangeirizador quer no
ambito do ensino, quer atraves dos meios de comunicacso social. Destarte tal
discurso, que a populacao estima como mais autorizado, esta a modelar urn
certo "senso comurn" a implementar-se [... ] tanto par desinformar sabre a
historia que, merce das ayoes e padecimentos dos antergos, conformou 0
estado de cousas dominante na Galiza, [... ] quanto par analfabetizar, com
decidida procura, no pr6prio idioma (ou no "idioma pr6prio", "auton6mico"
ou regionalizado).
[2°] Enquanto a exaltacao instltucional do castelhano em detrimento
do galego se faz tambem mediante 0 procedimento de as Instituicoes
academicas espanholas segregarem para a escrita do galego uma norma,
deslocada a respeito das falas atuais, que os 6rgios da Administracao,
tambem espanh6is, utilizam tanto para 0 estender, quanto para evitar que na
Galiza os cidadaos galegos, lus6fonos, empreguem com correcao 0 idioma
portugues galego, seu. Assim, sem temor a errar, pode aflrmar-se que as
instituicoes espanhoIas, materializadas na J[unta] d[e] Gjalicia], nas
Deputacoes e ate nos Concelhos da Comunidade Auton6mica, procuram, [... ]
por urn lado, que a tntercamunicacdo entre a Galiza espanhala e os Palses
lusofonos se tome impossivel ou, pe/o menos, anormal por meio da "lengua
propia" [... ] e, por outro, mas simultaneamente, que a correlacao diglOssica
entre as fa/as e a escrita do portugues galego, legitimada peJa hist6ria, fique
disturbada definitivamente (Oil Hernandez 2006: 41-42).
Correlaeao digI6ssica distorcida - e, por consequencia, normacao (padronizacao)
desiocada - pois 0 valor altamente modalizador da "variedade padronizada"
(escrita) do portugues galego e, de facto, substancialmente 0 mesmo que 0 do
espanhol galego. Tal, portanto, a caraterfstica especffica da situayio a-normal da
lusofonia na Galiza espanhola, ja que "a correlacdo digIOssica verdadeira e natural
na Galiza se estabe/ece entre as fa/as ga/egas e 0 portugu~s padrao, entre as
variedades orais, territorialmente circunscritas, e a variedade grafica herdeira
legitima da lingua hist6rica galaicoportuguesa" (Oil Hernandez 2006: 47). E esta
distorcao esta a produzir-se no duplo sentido formulado na definiyio fergusoniana de
diglossia:
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[1°] Enquanto as fa/as go/egos. em vez de se referirem, pelo menos
desloeadarnente, Clformalizactio grafica fundamental lograda durante a Idade
Mjejdia, segundo ficou cristalizada sobretudo nos textos cancioneris, esttio a
deixar de ser diglossicas re/ativamente Clescrita empregada Unumperiodo
anterior ".
[20] Mas, apesar dos esforcos "oficialistas" por as afastarem do tronco
comum, as fa/as go/egos hoje ainda remetem deslocadarnente 00 portugues
padrtio e, em geral, aos textos de toda a classe produzidos e elaborados nos
territ6rios nacionalizados lus6fonos. E justamente essa necessidade de dtrigir
o afastamento das fa/as ga/egas a respeito do portugues que, aos olhos de
qualquer observador minimarnente imparcial, evidencia a violencia
antinatural a que as submetem as instituicses espanholas com a conivencia da
maioria das presumivelmente galegas. Nesta hip6tese a ora/Made go/ega
ainda e diglossica a respeito do escrita empregada "noutra comunidade de
fala" dentro do mesma Comunidade de Lingua (Gil Hernandez 2006: 47)
Fiearn, assim, apenas duas opyoes extremas para a lusofonia da Galiza espanhola:
quer a definitiva subsuncao (completando a tendencia unilinguizadora) na
hispanofonia; quer a restauracao completa do equilibrio na desloeada correlacao
dig16ssica da lusofonia galaica (Gil Hernandez 2006: 48). Equilibrio que constitui,
alias, a condicao minima para a manutencao de toda e qua/quer lingua. Ja apontei
como 0 quadro legal em que 0 Estado espanhol assenta faz necessaria a primeira
opcao, cujo vefculo privilegiado sao as posicoes lingufsticas isolacionistas. E isto,
claro, amargem (e, em certos casos, apesar) das intencoes explfcitas. Com efeito,
"[n]o R[eino] d[e] E[spafia] e, portanto, na Galiza abundam demais duos
eivas que estragam a maioria dos escassos debates, de toda a ordem, antes de
serem iniciados: a. Uma e a confusao frequente entre ideias e opinioes e
pessoas e intencoes. b. Outra e a (quase) espontanea insistencla num tipo de
diseurso sobre 0 portugues galego (ou portugalego) e sobre a Galiza que
alcunharei de possibiltsta ou, em palavras do sociologo valenciano Llufs V.
Aracil, do boa vontade" (Gil Hernandez 2006: 64).
A rasgos gerais, Aracil tinha assinalado dous discursos principais no "multidiscurso"
(Aracil 1989: 13) corn que se defrontam situayoes glotopoliticas e soclolinguisticas
como a da Galiza espanhola:
1. Urn discurso da neeessidade, por chama-lo assim, que vai unido ao
espalharnento da lingua nacional. Curiosamente essse discurso aqui, a este
lado da RAIA, vai anterior ao espalhamento do castelhano. A gente ha de
saber de letras em que lingua? A duvida ofende! Ham-se civilizar! Cumpre
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por a RAIA! Em que lingua falara a RAIA? (... l) Bern, curiosamente, e
felizmente, ao outro lado da RAIA tambem nom 0 questionovam. Uns e
outros 0 tinham igualmente claro, salvo que nom coincidiam. Por que? Urn
discurso da necessidade de promocom de umha lingua nacional, e de resto a
lingua nacional significava 0 saber de letras, significava a vida moderna,
significava as luzes, significava a cornunicacom, a discussom, etc., etc. TEM
HAVIDO A ESTE LADO DA RAIA A PROPOSTA DE 0 GALEGO SER
LiNGUA NACIONAL? [... ]
2. Ha, pois, um discurso da necessidade, que invoca a necessidade como
promocom da lingua nacional (aqui 0 castelhano unicamente, no outro lado 0
portugues), e ha tambem outro que poderiamos - e deverfamos - chamar 0
discurso da boa vontade. 0 discurso da boa vontade e muito diflcil de
descrever, pois estamos tarn afeitos a ele que nem cafmos na conta, e como
nom caimos na conta ja nom sabemos a quem identifieamos (Aracil 1989:
13).
Ant6nio Gil, porem, empreende tal diflcil descricao e, ao tempo que prefere
denominar 0 "da necessidade" como discurso da lingua nacional, denomina 0 "da
boa vontade" possibilista. Discurso, este ultimo, que oferece duas faces ou, melhor,
compreende dous subdiscursos. 0 primeiro, cabe, segundo Gil Hernandez, formula-
10 extremamente assim:
A Comunidade Linguisttca Lusofona, assente no R{eino} d{e} E{spana}, pode
perviver, dentro do quadro constitucional vigente, como parte integrante da
Nacao (que costuma identifiear-se, impropriamente, com a sociedade)
espanhola, a qual decerto tem como lingua nacional a castelhana. E questiio
de, entre todos e sem atitudes nem violentas, nem radicais, querer logra-lo
[...]
Outro, implicado nele, e 0 que justamente denomino impossibilista ou
da necessidade ou da ma razao.
Quer dizer, quem se acha instalado neste discurso procura, nem
sempre conscio, legitimar a impossibi/idade de prescindir do castelhano, ja
espanhol [... ], enquanto lingua nacional, portanto un/ca, do R[eino] d[e]
E[espafia] e de cada uma das "Comunidades Aut6nomas", dantes conhecidas
como "regiones".
A necessidade do castelhano-espanhol baseia-se pretensamente na
decisao [ir-]racional de, antes de mais nada, hierarquizar politica e
administrativamente as Comunidades Lingufsticas inclufdas no Estado e
promover assim 0 processo substitut6rio das nlo castelhanas ate as eliminar,
pouco e pouco, sem traumas (Gil Hernandez 2006: 64-65).
Neste processo substitut6rio as distor~lo e deslocacac mantidas e reafirrnadas
polo processo padronizador isolacionista na correlacao digl6ssica pr6pria do
portugues galego de facto segmentam a comunidade linguistica lus6fona, tornando a
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comunidade de fala galega solidaria (em tanto que subsididria) da comunidade
linguistica hispan6fona. Assim acontece mesmo entre aquelas propostas que sustem
ser 0 uso da gratia espanhola apenas transit6rio e que, pois, do ponto de vista teorico,
afirmam a pertenca das falas galegas, ainda, ao diassistema luso-afro-asio-brasileiro.
Transitoriedade que assentam no principle de 0 primordial ser a extensao (inclusive,
nas intencoes, como unicos) dos usos de galego (processo ao que habitualmente se
designa de language planning ou "normalizacao lingufstica") e 0 secundario que tipo
(em que gratia, por exemplo, como parte do processo ao que habitualmente se
designa de corpus planning ou "normativizaeao'') de galego se esta a estender (0 que
de facto faz que seja privilegiadamente urn "gaIego" subsidiario da padronizacao
espanhola 0 diticilmente estendido; dificilmente, pois em clara desvantagem frente ao
castelhano). Curiosa atualizacao (mesmo sob mascara nacionalista galega) do
discurso pr6prio do regionalismo em que as aspiracoes maximas vern a ser inferiores
as exigencies mfnimas. 0 que se torna particularmente obsceno nurn panorama
s6cio-politico como 0 da Galiza espanhola em que as praticas reintegracionistas silo
ativamente perseguidas e represaliadas, mesmo contra a legislacjo sobre lingua
(galega) vigente no Estado espanhol (na qual, por exemplo, nilo se oficializa maneira
nenhurna de escrever 0 galego),s2 polas suas instituicees, nacionalmente
espanholas;s3 as mesmas que, nilo por acaso, ativamente promovem urna "filosofia"
linguistica (e as suas praticas correspondentes) isoladora do "galego" a respeito da
52 Sobre OS aspetos relacionados com 0 quadro legal atinente l(s) Ifngua(s) no Estado cspanhol (e,
portanto, ne Comunidade Autonemice de Galicia), assim como ao seu abuso e violaylo por parte das
instituilj:3es desse mesmo Estado vide os capltulos do livre de Antonio Oil. Temas de lingulstlca
polltica (2006) intitulados "8. Capitulo hesitante: os Direitos Hurnanos [desde a Oaliza)" (pp. 115·
135) e "9. Capitulo desvelador (ou debelador): urn 'programs' demudado" (pp. 137-146).
53Convem lembrar aqui 0 facto obvio de que as instituilj:Oesda Comunidade Autonomica 0 slo, antes
de mais, do Reino de Bspanha, em que estlo ioclusas e de cujas instituiyOes centralizadas 810
subsidiaries, de acordo com 0 quadro legal vigente no Estado espanhol. Portanto, dificilmente poden1
esperar-se destas instituiyOes urna pratica (de resto, c embora legilima, de legalidade, c verdade,
"duvidosa", por questionar 0 princfpio de unidade nacional de Espanha segundo 6 estabelecldo, como
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lusofonia. A nao outra cousa se refere 0 texto inicial de Fogo cruzado quando,
imediatamente antes de ensaiar a instavel metafora mutiladora, deste jeito delinhava
o contexto da sua intervencao:
Pensamos que ja som tempos de suspender responsavelmente 0 silencio a que
muitos de n6s estamos condenados polas mafias academicas, institucionais e
editoriais consagradas a pratica adulterada da re-edicom" e a magnificacom
de textos que muitas vezes e a margem de consideracons esteticas nom
questionam absolutamente nada. A nossa coerencia e legitimidade
ortograficas servem de desculpa amiude para silenciar urn discurso que no
ideol6gico detesta claramente 0 actual estado de cousas em que somos
obrigados a viver (F.c. 1989: 11).
E e verdade que, em nao poucas ocasioes, a discriminacao por razao de
ortografia" se usa na Galiza espanhola como pretexto para, de passagem, censurar
discursos ideologicamente "perigosos", Por isso, e ao tempo que os autores - entre
outras manifestacees contidas neste texto ressaltado ate tipograficamente em Fogo
cruzado por ser 0 unico integramente em italico - "denunciamos 0 processo de
substituicom Iinguistica destinado a eliminar 0 galego-portugues do nosso territ6rio"
(F.c. 1989: 12), ao tempo, proclamam que, em tal contexto mutilador - com
"agressons [que] em materia idiomatica, cultural, econ6mica, social e polltica som
tam brutais" (F.c. 1989: 11) - "materializado afinal na Constituicom de 78" (F.c.
1989: 11) "nom esta de mais que por fim escrevamos os escritores" (F.c. 1989: 11). 00
ja se apontou, na Constltucion de 1978, onde se concede especial centralidade definidora da na~llo A
comunidade de lingua) que privilegie a comunidade lus6fona da Oaliza.
54 Referem-se aqui as reedicoes de textos j4 classicos (canon/cos, cujos autores ja faleeeram e, pols,
sem a sua permissao para proceder A "correcao" da sua escrita) da literatura galega em que se
"adequa" a lingua neles empregue Aproposta padronizadora isolacionista imposta desde 1982 polas
institui~Oes espanholas na Gallza; adequa~ao em que, sobretudo, se privilegia 8 elimina~ao de riscos
ortograficos, gramatieais e mesmo lexicos reintegraeionistas, lsto 6, portugueses, isto 6, go/egos. Se
bern nllo 6 raro em nenhurna literatura nacional a publica~ao de versOes (ortograticamente e nfto
apenas) atualizadas dos seus classicos, a indecencia e obseenidade destas pliticas editorials
(frequentemente, sob pretexto de estender e normalizar os usos de gnlego, fortemente subsidiadas eom
fundos publicos.c, tambem dos eidadaos espanh6is de pratiea reintegraeionista, aos que alias, e de
regra, se nega 0 acesso aos dinheiros publicos para ajudar 0 fmaneiamento das suas atividades
culturais) na situa~ao da Oaliza espanhola vern dada polo facto de existir urn eonf1ito nlo resolvido
aeerea do modelo padronizador dn lingua galega.
ss Que nllo e senlo urna variedade da discrimina~o por razllo de lingua, eomo vimos expressamente
interdita pola Declara9110 Universal dos Direilos Humonos que assume como legisl8~ao basica
pr6pria a Constituci6n EspaFlolade 1978.
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Mas urn escrever que nao pode (nao deve) ir so. Urn escrever que nao pode (nao
deve) ser so ltterdrio. Dai que, tambem "de passagern, [se creiam] na obriga de
declarar 0 que a seguir pode ler-se" (F.c. 1989: 11). Se creiam, portanto, na obriga de
prefaciari" de enquadrar 0 seu discurso propriamente literario com outro que,
entao, nao 0 e. Assistimos, deste jeito, a implementacao dum efeito mo/dura, ou
parergon, similar ao analisado quando considerei, na primeira parte, a materialidade
compositiva da lamina 39 do algum "Nos" de Daniel Castelao. Como nele, diflcil
estabelecer aqui qual a moldura equal 0 objeto artistico propriamente dito na medida
em que, embora "de passagem", 0 texto inicial, nao literario, se quer explicttatorio
das condicoes dos outros, ltterarios. A parargonalidade daquele devem, assim,
Indice mesmo da verdade destes. Mas, em que termos?
2.4.De ga/egos (desde a Galiza) na Galiza • • •para a Galiza? (para os ga/egos?):
"nos, os eserltores" (/usogra/os)
Tendencies bilinguizadora (minorizadora), primeiro, e unilinguizadora, depois,
num conflito lingulstico em que se esta a implimentar a substituicao de uma das
llnguas pola outra; e substituicao em que e mecanismo central e velculo privilegiado
a distorcao da correlaeao digl6ssica pr6pria As falas portuguesas da Galiza. E, este, 0
complexo mapa sociolingufstico e, por extensso, s6cio-cultural em que a instavel
metafora rnutiladora do texto umbral de Fogo cruzado acha 0 seu fundamento.
S6 A posicao, 80 inicio mesmo do livro, deste texto nlo 6, evidentemente, irrelevante para a analise.
Trata-se de urn discurso que se quer anterior e previo ao propriamente literArio; de algum modo,
dador de sentido ou, com maior rigor, regu/ador dos senttdos. A comecar por aquilo que de literario
tiverem os outros textos. A comecar, afinal, por estabelecer as condifbes e determinafbes mesmas em
que os outros puderem ser lidos como literarios. Sem este texto no umbra! do Iivro este careceria, sem
mais, de sentido como ltvro, como projeto e como Intervenf40 textual no conteao que ele proprio
descreve.
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A forma de expressOoS7 do deslocamento identitario que 0 sintagma "Galiza
espanhola" (como parte, membro e corpo, na metafora mutilat6ria do texto primeiro
de Fogo cruzado) cifra articula-se, dizia, com urn mecanismo de indecidibilidade, a
segunda das duas condicoes que referi como aquelas em que a pensabilidade das
condicoes da Galiza na modemidade acha fundamento. E, nada menos, a sua
expressao glotopo!itica. S8 Essencial, acho, para conseguirmos ubicar e, no ato mesmo
desta ubiquacao, instabilizar 0 estatuto do livro Fogo cruzado como instante
aiephicoS9 em que 0 ser e os devires" da "literatura galega" (ou seja, da literatura em
S7 Louis Hjelmslev reformulou a tradicional distiny!o lingufstiea "forma ou expressao I conteudo" de
acordo com a sua concepcao geral da lingua como sendo uma forma. Hjelmslev passaria a considerar
a existencia de uma forma e uma substancia lingufsticas por sua vez divididas em Areas
correspondentes Aexpressao e Areascorrespondentes ao conteudo:
Esta investigacion nos muestra, pues, que las dos entidades que contraen la funcion
de signo - la expresion y el contenido - se comportan del mismo modo en relacion con
ella. En virtud de la funci6n de signo, y solo en virtud de ella, existen sus dos funtivos, que
pueden ahora designarse con precisi6n como forma del contenido y forma de la expresi6n. Y
en virtud de la forma del contenido y de la forma de la expreslon, y s610 en virtud de elias,
existen respeetivamente la sustancia del contenido y la sustancia de la expresion, que se
manifiestan por la proyecci6n de la forma sobre el sentido, de igual modo que una red abierta
proyecta su sombra sobre una superficie sin dividir (Hjelmslev 1943.1974: 85).
58 No sentido geral em que MArio Herrero enquadra a glotopoUtiea, estudando a sua delimitaeao
nocional e 0 seu ambito de intervencao, "como a diseiplina que relaciona os Ambitos da politica e da
(s6eio)lingufstiea" (Herrero Valeiro 1999: 397) para passar a optar por e desenvolver 0 sentido
especffico de que a dotam Louis Guespin e Jean-Baptiste Marcellesi (1986), para quem
a "glotopoUtiea" vai oeupar todo 0 ambito de uma poUtiea global da lingua, analitica, mas
tambem intervencionista, com 0 objetivo basico de neutralizar a oposiylo entre lingua e fala;
destarte, 0 eoneeito "glotopolftiea" serviria para se referir As diversas aproximayOes que uma
sociedade tern da acylo sobre a linguagem, seja ou nlo consciente. Para estes autores, esta
ac~lo ou intervencao pode referir-se A"lingua", quando a sociedade legisla os estatutos das
Unguas, ou apenas A "fala", quando a sociedade reprime urn determinado uso,
estigmatizando-o; ou tambem ao "diseurso", quando na escola se faz materia de exame a
producao de urn determinado tipo de texto. Para Mareellesi e Guespin, a "glotopolltica" 6
necessaria para abarcar todos os faetos da linguagem em que a ac~lo da sociedade toma a
forma do politico. Ou, por outras palavras, serA deflnida como glotopoUtiea toda aCyllode
gestao da interac910 linguistica em que intervenha a sociedade (Herrero VaJeiro 1999: 401).
Nestes par4metros, a atividade do sociolinguista flea inscrita na problemAtiea que descreve e estuda
"«parce que la question linguistiquc cst lice, queUe solution qU'on lui donne, • la question nationale
[... ]». Destarte, «la glottopolitique c'est essentiallement le probl~me de la minoritation»" (Jean.
Baptiste Marcellesi citado por Herrero Valeiro 1999: 40 I).
59 No conto de Jorge Luis Borges "El Aleph" (in El Aleph, 1949), uma voz argentina descreve
sucessivamente 0 que tal cousa seja como "uno de los puntos del cspacio que contiene todos los
puntos", "cl lugar donde estAn, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde todos los
Angulos", "lEI mocrocosmos de alquimistas y eabalistas, nuestro concreto amigo proverbial, el
mu/tum in parvo!". Outra voz divaga sobre "as maravilhas do uno e do multiplo" (Platlo, Fllebo, 14d
4-5): "Arribo, ahora, aJ inefable centro de mi relato; empieza, aquf, mi desesperacion de eseritor. Todo
lenguaje es un alfabeto de sfmbolos cuyo ejercicio presupone un pasado que los interlocutores
comparten; l.c6mo transmitir a los otros el infmito Aleph, que rni temerosa memoria apenas abarca?".
A contcmplaylo do Aleph 6, claramcntc, urn dom. Mas cnvenenado; uma condena910, uma maldi910:
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alguma forma de portugues escrita na Galiza) se concentram. Fogo cruzado como
buraco negro do universo escritural (e, especificamente, literar;o) galego. A
apresentacao de Roberto Duro nao e, assim, nem muito menos, abusiva. E as
ressonancias que, nela se induzem recuperam, numa varia~ao de infernal eterno
retorno, aquelas condicoes de pensabilidade da Galiza a que me venho referindo e
analisando:
Cento e vinte e seis anos depois de Rosalia de Castro publicar os seus
Cantares Gal/egos, na Galiza continuam a sair da imprensa livros e livros
(tampouco em escesso)" escritos nalguma "lingua", dialecto ou jerga diferente
em maior ou menor grau da lingua oficial do Estado Espanhol, ao que estas
terras nortenhas pertencem politicamente. Et non solum, porque tambem ha
outras publicacoes de caracter mais minoritario, se cabe, escritas em portugues
da Galiza, galego-portugues ou simplesmente portugues, Uma destas
publicacoes, do ano de 1989, e Fogo Cruzado [... ]
Bern certo que nao era a primeira publicacao em portugues na Galiza, mas
neste pais nao deixa de ser estranho que urn grupo de gentes se reunam corn a
intencao de lancar uma proposta, de abrir-se em batalha verbal, cultural, literaria,
com a pressao dum estado oprimido e subdesenvolvedor (Duro Vilharaviz 1990-
1991: 164).
E, mais adiante, precisa:
Por outra parte, 0 antfguo refrao "escrever em ga/ego implica um
posicionamenta politico II tampouco e admissivel: haveria que precisar em
"Por 10 demas el problema central es irresoluble: la enumeracion, siquiera parcial, de un conjunto
infmito. En ese instante gigantesco, he visto millones de aetos deleitables 0 atroces; ninguno me
asombro como el heche de que todos ocuparan el mismo punto, sin superposiclen 'I sin transpareneia.
Lo que vieron mis ojos the simultaneo: 10 que transcribir6, sucesivo, porque el lenguaje 10es, Algo,
sin embargo, recogere", "Algo" que hAde ser literal porque "[q]uiz4 los dioses no me negar(an el
hallazgo de una imagen equivalente, pero este informe quedar(a contaminado de Iiteratura, de
falsedad". Ha apenas urn s6 remedio para tal maldi9l0: 0 olvido ... ou, acaso, preclsamente, 0 truque
- fronteiri~o da contamlnaeao - de fazer de urn nome urn adjetivo: "alephico".
60 Na aeep~ao de condiftlo entre que tal tenno tern em Gilles Deleuze e Felix Guattari: "Devenir
nunea es imitar, ni hacer como, ni adaptarse a un modelo [... J Nunca hay un termlno del que se parta,
ni al que se llegue 0 deba Ilegarse. Ni tampoco dos terminos que se intercambien [... ] Los devcnircs
no son fen6menos de imitaci60 oi de asimilaci6n, son fen6menos de dab Ie captura, de cvoluci6n no
Earalela, de bodas entre dos reinos" (Deleuze c Parnet 1977.1980: 6).
1 Talvez, mais de urna decada depois destes comentarios, haveria que eorrlgir e dizer que ja em
excesso: seria muito interessante pesquisar quantos dos numerosos tftulos hojc anualmentc pubUcados
seguindo a normativa ortografica c morfol6gica isolacionista para 0 galego seriam rend(vcis
(eeonomieamente, da perspetiva das empresas editorials, mas tambem, corrclativamentc, do ponto de
vista da sua eireula~ao e nUmero de leitores) quer sem a inje9l0 de dinhciro pt\blico quo financla a
viabilidade da edi9l0 naquelc (e s6 naquele) galego; quor sem 0 fundamental "mercado cativo" que
supOe a rcomeodayllo au obriga de leitura de tcxtos (naquclo 0 aponas naquele galego) litemios na
disciplina escolar de lfngua e literatura "galegas" (eis a "literatura dc consumo acad6mico" a que se
refere 0 texto inicial de Fogo cruzado), sobretudo em lie6us de cnsino secundario (cf. Gil Hernandez
1996: 255-269 c 2006: 137-146); quer sem ambos (amiUde conjuntados) faetores eoncorrondo.
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que galego. Nem sequer as chamadas ortografias de conc6rdia62 sAo
realmente operativas, pois supoem pactar uma falsa tregua num combate que
se sabe pactado para a morte.
A postura de Fogo cruzado, e com ela a de todos os autores que estao
a escrever em portugues nestes ultimos anos de implantecao reintegracionista
e, pois, a unica que realmente pode, ou podera num futuro, considerar-se
como literatura nacional galega (Ouro Vilharaviz 1990-1991: 170).
620 Govemo da Junta da Galiza assume, a meio do Decreta J371J982, de J7 de noviembre, sobre
normativizacion de /a Lengua Gal/ega, umas Normas ortogroftcas e morfoloxicas do idioma go/ego,
redigidas entre 1981 e 1982 polo Instituto da Lingua Galega da Universidade de Santiago, aprovadas
em Julbo de 1982 polos seus redatores e alguns membros da Real Academia Galega em sessao
ilegalmente convocada por esta e atraves daquele decreto (que as publicava como "Anexo" no Diorio
Oficial de Galicia de 20 de Abril de 1983) convertidas em "norma basica para la unidad ortografica y
morfol6gica de la lengua gallega" e de obrigado ensino no sistema escolar publico. Apesar de em
nenhum lugar do decreto se dizer que s6 aquelas normas (e nenbuma outra[s]) pudessem ser
ensinadas, nem que fossem a s6 ou unica norma para padronizar 0 galego, nem muito menos se
prescreverem como "oficiais"; nAoapenas 0 discurso e a pn\tica (tambern repress iva) das institui~Oes
operarao (contra a tradi~!o e pn\tica espanbola, que nlo legisla, para Ifngua "espanhola" a/guma,
sobre ortografia) como se assim fosse senao que, muito mais surpreendentemente, uma parte
maioritaria do nacionalismo galego (incluldos sectores de pratica reintegracionista) chegan\ a assumir
tal interpretacao do Decreto J371J982 como, de facto, correcta (e isto sem considerar que 0 tal
decreto se supoe desenvolvedor da Lei de Normalizaci6n Lingulstica de 1983 embora tenha sido
anterior a esta na sua elaboracao ... ). Tais normas (que t~m conhecido diversas reformas desde 1982)
constituem a normacao que a padronlzacao isolacionista impoe as falas galegas. Frente a elas, as
propostas luso-reintegracionistas conhecem basicamente dous momentos normativos: urn
representado polas sucessivas propostas da Associaylo Galega da Lingua e que se destaca polo
emprego da ortografia portuguesa com a excecso do uso (pleno) do til de nasalidade; outro consistente
na assun~ao plena (incluldo 0 uso de til de nasalidade) da ortografia portuguesa padrao (quer em
Portugal, quer na modellzacao unificadora da lingua para toda a lusofonia do Acordo Orlografico do
Lingua Portuguesa de 1990, em cuja elaboraylo participou uma delega~!o da GaJiza). Entre
isolacionismo e reintegracionismo pretendiam situar-se, nos anos 80 e 90 do seculo passado, as
correntes autodenominadas de ''reintegracionismo de minimos" ou "normativa de conc6rdia" que,
partindo da proposta normativa da Asociaci6n S6cio-Pedagoxica Galega publicada em 1979 e das
normas da Comision de Linguistica da Junta da Galiza de 1980, assumem 0 facto de 0 galego ser parte
do diassistema lingulstico conhecido como portugu~s mas empregam a ortografia espanhola, pois quer
insistem na necessidade tdtica ou estrategica de adotar paulatinamente a plena ortografia portuguesa
(a plena reintegra~ao das falas galegas no seu diassistema lingu(stico), quer se apresentsm como
(improvavel) "solu~lo intermedis" ou "acordo posslvel" entre isolacionismo c luso-reintegracionismo
(que seria assim reintegracionismo "de mAximos"). A estas tendencias aporentemente "intermedias"
refere-se Roberto Ouro no seu comentario com justeza: dificilmente poder' ser acordo equitativo entre
iguais aquela proposta em que nada h6 da ortografia propria Alingua galega que 0 reintegracionismo
emprega. Com efeito, as tend~ncias "de m(nimos" ou "de concordia" acabarlo de facto por ser uma
sorto de isolacionismo de min/mOl e entrarlo formalmente a fazer parte do cntramado isolador quando
a 12 de Julho de 2003 a Real Academia Galega aprove a idtima reforma das Normas orlograjicas e
morfo/Ox/cas do Idioma go/ego, fundamenta1mente promovida por sectores "minimistas" e que acaba
por dar a razlo aqueles que (desde 0 isolacionismo como desde 0 luso-reintegracionlsmo)
consideravam haver apenas duas possiveis vias de acordo entre as propostas padronizadoras do
galego: aquele a dar-se entre isolacionismo (de max/mOl) e reintegracionismo (alias, em realidade,
Isolacionlsmo) de minimos; aquele em virtude do qual se unificasse a ortografia da Ungua portuguesa
(incluindo as variedades portuguesa, brasileira e galega, a meio, primeiro, das BOles Ana/Weas do
Ortograjia Simp/ijicada do Lingua Portuguesa acordadas em J945, renegocladas em J975 e
conso/idadas em 1986, de Rio de Janeiro em 1986, revisto fina1mente no Acordo de Llsboa de 1990;
ambos, como se disse, com representa~1I0do luso-reintegracionismo). Para um estudo em detalhe das
propostas de padroniza~ao e norma~lo (ortografica Cl gramatical) do galego, assim como dos seus
pressupostos e efeitos tanto pn\.ticos quanto teoricos c ideol6gicos vide Gil Hemt\ndez (1987), Vidal
Bouz6n (1994) e Alvarez Caccamo e Herrero Valeiro (1996).
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Pode? Pod era? Ja nao apenas a condicao lingufstica cS definidora da nacional e, em
movimento mutuamente co-extensivo, da literaria; senilo que a opyilo ortografica (e,
em muitissima menor medida, embora 0 resvaladico territ6rio de intersecao de
ambas, gramatical) adquire 0 carater operativo forte de definir gentilicamente a
lingua (e, entao, a nacao. E, entao, ainda que de outro jeito, a literatura). Definir...
Vemos, mais ou menos, como. Mas, quem?
Numha literatura de consumo academico, que e fiscalizada por
editores e que tern nuns pessoeiros de partidos politicos nom gaiegos63 umhas
mascotes exportaveis, nom esta de mais que por tim escrevamos os escritores.
E, de passagem, cremo-nos na obriga de declarar 0 que a seguir pode ler-se
(F.c. 1989: 11)
N6s, os que "apresentamos aqui". "Os escritores". Os que a seguir dec1aramos... "de
passagem". Quer dizer, num assertar como aproveitando a circunstancia, como
suplementar, como a maiores, como aparentemente n!o central ao objetivo do
projeto mesmo do livro Fogo cruzado. Urn disparo polas circunstancias s6
provocado e, em ausencia delas, portanto, absolutamente prescindivel. Declarar,
pois. E denunciar, tambem, na declaracao mesma, Perante quem?
Ou, ainda que nso fazendo parte daquela literatura descrita como de
academico consumo, perante 0 mesmo desta e outro publico leitor. Ou, tambem n!o
fazendo parte dela, perante s6 tal outra audisncta. Obviamente, apenas 0 suposto
primeiro tern, aqui, sentido: pois s6 ele exigido poia deslocaeao definit6ria em que 0
texto a analisar opera, assim como requerido na reconfiguracao de um dos dous
campos de batalha discursivos a que 0 pr6prio titulo da obra aponta.
Ha portanto uma seyso do destinatario dos textos constituido relativamente a
margem do conjunto dos sujeitos implicados na produy!o de objetos escritos. Na
63 Referencia, menos crfptica do que Apartida puder parecer, a escritores em galego (isoJacionista[s])
que, como Carlos Casares ou Alfredo Conde, estavam daquela pr6ximos (e mesmo aceitaram aparecer
nas suas listas As elei~Oes auton6micas) de organlzacees polfticas espanholas como 0 Partido
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medida em que vern estes considerados como parte de urna cultura que ha que fazer
"urn bern colectivo", nilo necessariamente na implicacao de que 0 pr6prio operar
coletivo (nem, sem mais, comurn) e 0 unico criador cultural. NAonecessariamente,
sim potencialmente'" porque nenhum outro 0 sustento da desestruturaeao que a
seguir se desenha, 6S apesar dos ambfguos e ate contradit6rios termos em que
exprimido: "Persistimos em fazer da cultura urn bern colectivo" mas "sabemos que
Socialista Obrero Espaflol (cuja "federacao" galega responde 80 nome de Partido dos Socialistas de
Galicia-PSOE).
64 No sentido espinosano que Antonio Negri confere ao tenno potencia (potentia) frente ao tenno
poder (potestas) na esfera da gest!o - como parte do mundo (Physis) - da sociedade (polis):
All of this leads, as we will soon see, to a fmal couple, wich is this time not an apparent but a
real antinomy: potentia and postestas, power against Power. Potentia as the dynamic and
constitutive inherence of the single in the multiplicity, of mind in the body, of freedom in
necessity - power against Power - where potestas is presented as the subordination of the
multiplicity, of the mind, of freedom, and of potentia. Too often, in the history of Spinoza
interpretation, commentators have tried to give this powerful conception of politics a
reassuringly determined definition, in the realistic or liberal or democratic sense. Perhaps
each of these qualifications is true, but only partially. The totality of Spinozan power. as a
basis of the constitution of reality by means of the form of politics, can be defined in only
one way: against Power. It is a savage definition, a subversive determination. a materialistic
foundation. The methodological beginning of the Political Treatise. and the metaphysical
dislocation of the results of the Ethics that it produces. already places us in this situation:
power against Power (Negri 1981.1991: 190-191).
E, especificamente, naquela esfera poUtica, para os Ambitos (criativos: artfsticos, culturais ... mas
tambem cientlficos, no que diz respeito ao estudo da configuraylo societaria) em que 0 discurso do
texto inicial de Fogo cruzado se inscreve e aos quais faz referencia, potentia vs. potestas hA de
entender-se deste jeito:
What the Spinozian conception of science proposes, then, is not an ancient project. It is,
rather, an essential aspect of the operations of supersession and dislocation accomplished by
the projective time of his philosophy, in opposition to the historical time of its existence: It is
a moment of prefiguration. of creativity. of liberation. The constitutive project must therefore
pose science as a nonfinalized essence, as an accumulation of liberatory acts. It must pose
science not as nature but as second nature, not as knowledge but as appropriation, not as
individual appropriation but as collective appropriation, not as Power (polestas) but as power
(potentia). The "Elhlca ordine geomelrico demonstrata" is science itself - the science of an
objective being that knows liberation as its own nature, as its own progressive tension (Negri
1981.1991: 214-215).
65 Mais do que disparo, aqui, rafaga de metralhedora: a intuiyAomostrada pole li8e~0, no mesmo
paragrafo, da materializa~l1o discursiva do projeto nacional espanhol centrada na toxtualidade da
ConstilUcion de 1978 e as praticas culturalmente devastadoras da social-democracia europela e, na sua
vanguarda, muito especial mente da espanhola (com os governos do PSOE - de facto refundado em
1974 em preparacao para a Transi~l1o A democracia que as estruturas da ditudura franquista iam
propiciar e dirigir - jil entlo bem imersos em praticas corruptas cujo eixo era 0 saquelo das areas do
Estado atraves do desvio de dinheiros p6blicos, destinados 80 financiamento Hegal 0 secrete do
terrorismo de Estado praticado polos Orupos Antiterroristas de Liberacion), ostlo entre os momentos
maiores, em termos de dignidade e ddneia, do projeto inteiro Fogo cruzado. Momento, aliAs. de
desmascaramento, ao acusar aquelas organizayOes polfticas europeias de "esvaziar de contendo",
fazendo delas apenas casca, e espetdculo (superfleie em que as profundas detormina~Oes econ6mlcas
do social permanecem intactas, tntocadas, no gOSlomesmo da sua oeulta910 atrav6s de parafem6lias
retorieas e legislativas imposslveis de implementar enquanto aquolas determina~oes operarem). as
"prAxisde igualdade e solidariedade" do revolueion6rio projeto iluminista.
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para isso se produzir tern-se de impulsar como labor colectivo umha praxis de
igualdade e solidariedade que a social-democracia europeia esta a esvaziar de
contudo" (F.c. 1989: 11).
Com 0 aut6nomo trabalhar coletivo'" em redor das premissas de igualdade e
solidariedade nilo se transforma nenhum bern ja em circulacao no mercado em
tambem coletivo, nem se cria urn novo bern cultural coletivo. Faz-se, sem mais, e
sem mediaciio, sem representacao, cultura.
Sem mediaciio. Eis 0 v6rtice da contradicao em que 0 "nos, os escritores" se
encerra. Na sua inscricao no discurso, de alguma forma, como, em termos
propriamente modemos, notaveis67 de urna na~ao, e, ao mesmo tempo, se~Aodo
66 No sentido que as experiencias, teoricas como praticas, das lutas poUticas (sobretudo das da
autonomia operaia italiana) dos anos 60 e 70 do seculo XX tinham atribufdo a estes termos na
perspetiva da realizacao imediata (isto e, sem Iransif"es, sem socialismo) do comunismo,
experiencias que serao defmitivamente derrotadas na decada de 80 (com repercussOes muito
profundas tambem a todos os nfveis, teoricos como praticos, algumas delas apontadas por Toni Negri
na sua "Carta arqueologtca" a Felix Guattari [em Guattari e Negri 1989: 91-104]) e que 0 proprio
Negri e Felix Guattari sintetizam deste modo:
E, no entanto, 0 desenvolvimento das ciencias e do poder produtivo do trabalho
atingiu 0 limiar de uma alternativa (princept) entre a exterminafOo e 0 comunismo,
entendido como liberta~llo do trabalho, reaproprlacac nlo da riqueza produtiva (este
excremento que ja nao podemos sequer utilizar como estrume) mas valorlzacso das
potencialidades da produeao colectiva.
o comunismo consiste em criar condlcees de emergencia de uma renovecao
permanente da actividade humana e da produeao social atraves da prom~lo de processos de
singularizacao, de auto-organizaeao, de auto-valoriza910. So um imenso movimento de
reapropriayAo do trabalho, enquanto actividade livre e criadora, enquanto transform~lo das
relayOes entre os sujeitos, so uma revela9lo das singularidades individuals e Iou colectivas,
esmagadas, bloqueadas, dialectizadas pelos ritmos do constrangimento, ira gerar novas
relayOes [... ] susceptiveis de "inverter" a situa9l0 presente (Guattari e Negri 1989: 8).
67 Na sequencia teorica que a utiliza9lo deste termo revolucionario (quer dizer, em tomo a 1789
preferido para designer os "dir/gentes" da nafllo; e nSloapenas "dirigentes" pollticos, nem sequer
privi!egiadamente "dirigentes" politicos, nem sequer privilegiadamente "dir/gentes" ... a nSlosor que
"dirigente" seja aqui interpretado nas suas acep~Oes de aqueJe que guia ou d' dil'09lo e nlo nas de
aqueJe que governa ou administra) imprime ao discurso social, tcnho Jil indicado nBprimeira parte que
sao Llufs AracH e Antonio Gil responsaveis pola sua sistemAtica utiliza9lo para se referir aos projetos
e processos de eonstru910 nacional. No caso de Gil Hernandez, em especial ao conflito entre os
diferentes projetos nacionais encerrados no Estado espanhoJ e, mais em geral, na Peninsula Iberica.
Porem, emborn A. Gil utiliza 0 termo (e desenvolve as suas categorias de acordo com de que conjunto
comunitlirio forem os tais "notiveis", como se vera mais adiante) com profusslo nos seus textos
teoricos, n!lo oferece urn desenvolvimento detalhado da fun~ao social a que esta terminologia alude
nem urna pormenorizada defmiy!o das suas condiyOes e determina~Oes constitutivas. A partir da
utiliza~llo que dela faz, aeho que ha de entender-se que notabilidade (0 conjunto, so re/ativamente
heteroclito, dos notiveis d[urn]a na~ao) nSloe 0 mesmo que "elites", nem sequer que "inteletuais
orgAnicos", pois aqueJa implica uma espec(fica rela~llo com 0 saber que 80 tempo a separa (em
expressSlode Gil Hernandez "notando-o") do "povo" e 8 inclul (como Antonio Gil diz, "sendo por ele
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povo dessa nacao constituida sem notaveis e sem ser ela conjunto notabilizador (as
proprias e precarias condicoes de descricso cultural no texto fomecidas 0
impossibilitam como momento logico do esquema).
De passagem, entao, e nalgum grau de mediaeao assentando 0 discurso ,
"cremo-nos na obriga de declarar 0 que a seguir pode ler-se" (F.c. 1989: 11).
2.4.1. Eu e... 0 inimigo68
Pode ler-se. E que "pode ler-se"?
As condicoes de legibilidade do texto em que este discurso se atualiza vern
determinadas poia sua recriacso da deslocacao identitaria indicada ao apresentar uma
definicao claramente mutilante do projeto nacional espanhol e tnstavelmente
mutilada do galego (com a sua simbolizacao plena e maxima na afirmada
irnpossibilidade de uma literatura de seu para este Ultimo), em que atividade e
passividade se distribuem de jeito diferente embora complementar, e em que
condicoes de instabilidade e negatividade definidora vac quase sempre associadas a
Galiza,
Mas, e e este 0 movimento te6rico maior do texto, 0 territ6rio em que a guerra
entre dous projetos nacionais se encena e produz devem inclufdo dentro do dmbito
notado") neste, mas que para se produzir precisa de uma ageneia popular que nlo est4 longe da que a
representacdo poUtica veicula. Por enquanto, "elites" e "inteletuais orgAnicos" sao apenas mementos
urn, constitutivamente alheio a e independente do "povo"; outro, eonstitutivamente dependente de e
inserido no "povo". Os notaveis tambem nlo sao bern apenas inteletuais (no sentido que 0 termo
cobra ap6s 0 affaire Dreyfuss), embora 0 operar desta figura possa e mesmo deva bern ser urn dos
momentos do seu labor na comunidade (nacional).
68 Modificayao da famosa expresslo cunhada por Arthur Rimbaud em 1871 nas suas Lettres du voyant
("Je est un autre") utilizada no texto narrativo galego que mais relayOes estruturals e textuais
(explfcitas como nao) guarda com Fogo cruzado (em particular com 0 relato de Jallo B6jar, I"A
chinesa'" [pp. 15-27]). Trata-se do romance de Xurxo Borrazas, Eu ~ (1996):
maxla sen truco. na cidade rota I non hal espellos, clandestinos, non abondo. non 0 que preclso. de
pura montaxe. I mil e unha noites queiman I de esguello, a comrape. I cada letra un crista!. I cada
historia un lume aceso, de triunfo. I e asf varios Infinitos, nunha soa implacable Imaxe. I saben, xacen,
mil e unha noites queiman transparentes I amor. I soflos a millelros Invaden aquel instante. I coa
violencia precisa. I con sorriso de oceano. I xeometrica incandescencia. sobre 0 horizonte xorden e
171
da galeguidade mesma, da Galiza (espaco em branco) espanhola. Isto e, os bandos
nao se apresentam em estado puro: Espanha versus Galiza; senao intrincadamente
imbricados: Espanha, intra Galiza. Que, em tanto que precisada da adjetivayao
"espanhola", intra Espanha no trace mesmo de indicar, por tal adjetivo, a sua
excentracao e a indeeidibilidade mesma da sua definicao (nacional). Quer dizer: 0
estatuto de Portugal, como essa falha e falta que, como indiquei, a hispanofonia nao
tern sido capaz de deixar de sentir, ela mais propriamente, como uma amputacao
(neste caso, totalmente fantasmag6rica). 0 estatuto de Portugal como 0 unico lugar a
que a delimitacao identitaria poderia, para os galegos, tender.
Se estas sao as condicoes de legibilidade, que pode, entao, ler-se? Apenas a
indicacao de urn projeto de "igualdade" e "solidariedade" que dinamizaria 0 esquema
social (e cultural, pois) e do qual nenhuma pista concreta e fornecida. A indicacao
partidaria de urn "retomar 0 conceito de soberania estetica da Nacom galega que
outros antes que n6s defenderam e a que estes textos querem contribuir" (F.c. 1989:
11). E urna demincia, articulada no reconhecimento da grande marea simb6lica sobre
a que toda a possibilidade identificadora pende: "A nossa coerencia e legitimidade
ortograficas servem de desculpa amiude para sileneiar urn diseurso que no ideol6gico
detesta claramente 0 actual estado de cousas em que somos obrigados a viver" (F.c.
1989: 11), abrindo assim a possibilidade de uma tomada de posi~lo s6 nesta asserylo
plenamente inteligfvel: "Como escritores denunciamos 0 processo de substituiyom
linguistica destinado a eliminar 0 galego-portugues do nosso tenit6rio" (F.c. 1989:
12).
Isto, pode ler-se. Em silencio suspendido, perante urn publico nlo claramente
implicado no discurso (nem naquilo sobre 0 que tal discurso diz) e com urna
flash vanse i1uminados pola raia do trasmundo./lvena desgobemo, valentesll eu 6 0 inimigo I eu 6 0
inimigo [.• . ] Os remates deben ser0 inimigo (Borrazas 1996: 216-217).
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definicao da problematica cuja deslocacao em tomo de diferentes centralidades
organizadoras (veiculadas na sequencia sined6quica pola amblgua metafora
amputat6ria disparada) nao acaba de territorializar a Galiza nem de desterritorializa-
la,69de jeito que mesmo "a independencia da Nacom" (F.e. 1989: 11) perseguida e
explicitamente vinculada ao entendimento de, nas atuais circunstancias, "ser
impossivel a consolidacom de umha literatura de nosso" (F.e. 1989: 11),
independencia que potencialmente reline vectores de suspensao da indecidibilidade
sobre 0 deslocamento definit6rio, se reprega sobre tal indecidibilidade ao operar num
conjunto de condicoes de legibilidade como 0 descrito: independencia (simb6lica
e/ou politica e/ou cultural?) a respeito da Espanha ... E a respeito de Portugal, que?
Isto, digo, pode ler-se, tambem, pois. Em estreita relayao com 0 silenclo como
regulador unico do discurso. E, neste caso, como operador produtivo do primeiro e
diferenciado texto de Fogo cruzado, ja que, nas circunstancias descritas em que ele
pr6prio se move "[p]ensamos que ja som tempos de suspender responsavelmente 0
silencio a que muitos de n6s estamos condenados polas mafias academicas,
institucionais e editoriais consagradas a pratica adulterada da re-edicom e a
magnificacom de textos que muitas vezes e a margem de consideracons esteticas
nom questionam absolutamente nada" (F.e. 1989: 11).
69 No sentido que a sequencia conceitual ''territ6rio-desterrltorializar-reterritorialiur'' adquire cm
diferentes momentos nas obras de Gilles Deleuze, Felix Guattan e Toni Negri:
Aquf se entiende terrltorio en un sentido mAsampUo que cl que utilizan la etologla y
la etnologla; el territorio puede ser relativo a un espacio vivido, como a un sistema percibido
en cuyo seno un sujeto se siente "como en su casa"; cl territorio es slnonlmo de apropiacion,
de subjetivacion cerrada sobre sf misma [... ] Un territorio cshl hecho de fragmentos
descodificados de todo tipo, extrafdos de los medics, pero que a partir de cse momento
adquieren cl valor de propiedades [... ] el territorio es tan inseparable de la
desterritorializaci6n como cl c6digo de la descodificaci6n. La desterritorializaci6n es cl
movimiento por el que se abandona un territorio, que puede estar enmascarada por una
reterritorializaci6n que la compensa, y la linea de fuga permanecc asf bloqueada. El
capitalismo es un buen ejemplo de sistema permanente de rcterritorializaci6n: las clases
capitalistas intentan constantemente "atrapar" los procesos de desterritorializaci6n en cl
orden de la producci6n y de las relaciones sociales. Intenta asf dominar todas las pulsiones
procesuales que trabajan la sociedad (Negri e Guattari 1996: 213-214).
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Finalrnente, e ernbora eomo eseritores: "8 margem de consideracons
esteticas", A rnargem, assirn, da qualificacao ao literario especifica. E assente,
apenas, na posicao dele ern relayAoa urn questionar ou nao "do actual estado de
cousas em que somos obrigados a viver" (F.e. 1989: 11). NAoe, este, urn gesto de
suspensao do literario, NAo s6, polo menos. E, sim, solidario da negacao da
possibilidade, em tal "estado de cousas em que somos obrigados a viver", da
"consolidacom de umha literatura de n05SO"(que nao literatura nacional, na sua
designacao explfcita). E, nomeadamente, desconstrutor das complexidades de uma
sutura do pensamento bern contemporanea,70
Neste sentido ha de se considerar altamente significativo 0 facto de (junto
com outra, crucial para estabelecer a fun~ao deste texto inicial, nao-nominacao a que
me referirei mais adiante) nAo se proceder 8 catalogacao do genero dos "textos
literarios galegos em prosa" (F.e. 1989: 11) de que 0 projeto tambem consta, aos
quais precede e, mais do que protogar (pois nao cS urn ex6rdio onde se diz aquilo de
que 0 livro vai tratar), prefacia GA que prepara para dizer, explicando 0 motivo do
70 Em Manifoste pour la philosophie (1989), num gesto que ele define como de "platonisme du
multiple", considera Alain Badiou que, em rigor, podemos dizer que hA filosofia 56 naquelas epocas
em que e posslvel a "compossibilite" das suas "conditions" ou "procedures gcn6riques de la pensee".
Badiou identifica quatro: 0 materna (a verdadeira ontologie, que diz do ser na medida em que ser), 0
arnor (que diz do dous, da rela~ao dialetica scm objeto e sem au/ehbung, do espayo da fratemidade, e
da etica), a polftica (como livre espeeo da democracia em que prime 0 vector igualdade) e 0 poema
(que diz do ser na medida em que nao ser). So na esfera de cada uma dessas "procedures gencriques"
c que, sendo fiel aos "evenements" (por exemplo, na politica a reinvcnylo das lutas que sup~s Maio
1968; ou na ciencia 0 teorema da incompletude de Kurt GOdel) que nelas se produzlrem, sao posslves
as verdades: hA, pois, verdades polfticas, arnorosas, poeticas (artfsticas) e matemt\ticas (de mathests
universalis, cientificas, portanto); nlo hAA Verdade. Mas tern bavido 6pocas em que a flIosofia se deu
subsurnida a uma das suas condiyOes ou suturada a cIa (fazendo todas as outras dependentes c
subsidiArias desta); assim 0 estalinismo representa urna "suture" da filosofia ApoUtica, ou 0 discurso
p6s-modemo da centralidade do outro representa uma "suture" da filosofia ao arnor. Aquilo quc
Badiou denomina "I'Age des poetcs" (da qual estar(amos a sair para entrar numa antes nlo transitada
sutura ao arnor em que detetar ainda riscos da sutura ao poema, como podc lor-se na sua L ';thlque, de
1993) supOe a "suture" da filosofia ao poema - trata-se do pensamento de filillylo (pas-
)beideggeriana em que a desobjetivaylo atravcs da linguagem naufraga no Imagin4rio que cia vcicula,
nos infmitos jogos da lingua que evadem 0 ser, sublimam 0 outro, convertem a polftica Iibertadora cm
apenas urna ficyao possivel e reduzem a linguagem a fim (e, pois, assim, 6 verdade, cArcere do
homem) em si proprio. As suturas especiticas a cada 6poca induzem males, ou desastres, tamb6m
especfficos. 0 labor maior em pensarnento seria, hoje, portanto, a de.suturaflJo da tilosofia. A
restaura~ao renovada da compossibilidade dos seus procederes genericos.
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livro). Textos literarios, sim, em prosa, e curtos, todos eles respondendo (como nio
escapou a nenhum dos crfticos e apresentadores da obra, de Uxlo Novoneyra a Xose
Anxo Fernandez Roca passando por Roberto Ouro) as estruturas narrativas gerais do
relato breve, da short story, do conto, enfim, em maior ou menor medida (ha nio
pouco lirismo na quase totalidade deles... mas nao e a eliptica concissao dos recursos
expressivos da lfrica tao pr6xima da do conto, nomeadamente do conto moderno ... e,
noutra ordem de cousas, da do cinema... ?). Por que, entao, silenciar a, de resto
extremamente 6bvia, etiqueta? Desconstruir uma sutura, indiquei antes, e urna bern
contemporanea: a sutura poetica (ou, mais genericamente, poietica). Digamos que
conto, digamos que estoria remetem ajicfiJo. Digamos que esta pode ser vefculo de
pensamento. Digamos que nao ela so. Digamos, por fim, que 0 texto inicial de Fogo
cruzado e a vez conscio do carater literario dos textos que 0 seguem e da
desnecessidade (de facto, do requisito, exigido polo operar do seu proprio discurso)
de conetar" em modo algurn 0 conteudo de todos eles, de qualquer deles, com 0
sintetico quadro da historia cujas linhas estruturantes em termos politicos, e com
pretensao matemattca, tio brevernente formula. Os relatos apresentarso pontos de
vista.72 0 texto inicial quer-se, tambem, ponto de vista de todos e... de ninguem. De
nenhum outro modo cabe entender 0 assentar dele nurn aparente discurso deslocado
(a metafora de mutilayio) que ele pr6prio ira instabilizando e desconstruindo ate
71 Ou sequer apresentar (no sentido de introduzir apontando caraterfsticas deles, como de urn prologo
se esperaria), embora seja este 0 verbo corn que 0 texto come~a: "Apresentamos aqui", Apresontamos:
aqui tendes, sao "textos literarios galegos em prosa", sao texto« (no progredir do discurso serlo
finalmente assim referidos, sem qualificaylo alguma), s60. Procurai vos 0 nome proprio que a cles
convenha porque ... como v!o tor nome proprio, pertencer a genero litenirio algum, uns textos de uma
Iiteratura de impossivel consolidecao, de uma Iiteratura precaria, de urna literatura que, propriamente,
ainda nlo e e mesmo poderia jd nlo ser? Apresentamos aqu/: na Oaliza espanhola. no fim de urn
mundo.
72 De facto, se aqueles outros textos - "magnificados" polas ''nu1fias aeedemlces, institucionais e
editoriais" (F.c. 1989: 11) que a "n6s, os escritorcs" silenciam - e "A margem de consideraeons
esteticas nom questionam absolutarnente nada" (F.c. 1989: 11),0 discurso destes (e doutros de ''nos,
os escritores") que aqui se apresentam, se deixam A consideraylo (de quem?), hI\ que entender que,
assim mesmo Ii mar gem de consldera9bes estel/COS, "no ideologico destestam claramente 0 actual
estado de cousas em que somos obrigamos a viver" (F.e. 1989: 11).
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semear as indicacoes suficientes que farAocom que 0 campo pr6prio da metafora
empregue seja progressivamente abandonado nos tennos centrais em que inicial e
aparentemente teria constrangido 0 sentido do discurso: nAoha, ainda, mutilacao, HA
"agressons" em varias esferas do nacional (da "Nacom") que mesmo assumem a
existincia de tal muttlacao ter existido e fer sido eompletada e das quais a mais
representativa (definitiva e dejiniforia), unica que em diversas formas reiteradamente
indicada, a qual mesmo se concede paragrafo avulso e de que se faz delimitaeao
escalpelica, e a "do processo de substituicom lingufstica destinado a eliminar 0
galego-portugues do nosso territ6rio" (F.e. 1989: 12).
Interessante proceder 0 deste primeiro discurso de Fogo cruzado em que se
suspende "responsavelmente 0 silencio a que [... ] estamos condenados" (F.e. 1989:
11) para passar ele pr6prio a silenciar (1) 0 que seja este texto inicial, quanto ao seu
genero e (2) 0 que os outros a que precede e para os que prepara sejarn, tambem
quanto ao seu genero, 86 pode tratar-se de dous silencios radicalmente diferentes: 0
primeiro, 0 aqui suspendido, e normalmente conhecido por censura; 0 segundo, e
aquele s6 em que e possfvel ver (as eousas d)o mundo. 0 silencio, responsdvel, do
opinar porque 0 que se pOe (aqui, se quer p6r) em circulacao e 0 pensar. Era, este
ultimo silencio, nlo apenas necessArio como 0 unico possfvel em que
verdadeiramente dar conta do contexto dos relates (que pode, elias, dizer em rigor e
com rigor anallticos urn autor do "seu" texto?). Era, assim, solitario modo com que
contribuir para a sua legibilidade, claro, mas sobretudo para a sua pensabi/idade (em
verdade na, nao a, margem de conslderacoes estetlcas) ... la onde os relatos calam...
la donde os relatos partem... la aonde, embora doutra e noutra forma, os relates
regressam ...
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2.4.2. "Nos", double bound escritores • • • ounotdveis?
Especialmente centrais, pois, dous momentos no texto:
(1) A postulacao de urn "n6s, os escritores", os detentadores da producao
escrita, os notaveis na na~!0.73(2) A vocacao de uma praxis coletiva em algum modo
relacionada com as nefastas consequencias da assurnp~!o mutiladora por parte de urn
projeto nacional espanhol comandado, entao como novamente agora, pola social-
democracia europeia, projeto nacional espanhol do qual se traca uma minima mas
muito precisa descricao historica; (2.1) associado a isto, uma responsavel suspensao
do silencio a que os praticantes do modo legitimo (genuine, autentico, conforme com
a tradicao hist6rica do galeguismo) de escrever 0 galego sao condenados; e (2.2) urn
par de tomadas de posturapoliticas (embora a aparencia estetica da segunda deles)"
que se querem mutuamente coerentes entre si e consequentes ambas corn aquela
descricao hist6rica delinhada, mas que nao acabam de quebrar a conformacao de
indecidibilidade da condicao de deslocacao identitaria continua com que 0 projeto
nacional espanhol e introduzido como operador (e regulador, ate) intemo, nao como
inimigo exterior, no ambito de definicao da Galiza.
Especialmente centrais, escrevia. Ate ao ponto de que e possivel considera-
los urna das posslveis (e menos extremadas) manifestacces da indecidibilidade
sustentada sobre aquela deslocacao identitaria cujo paradigma era 0 estado de
73 Urn "nos", n!o faz falta dize-lo, duplicado e inclusivo. Quer dizer: nos, os que Fogo cruzado
escrevemos individualmente (e talvez em comum) e 0 seu inicial texto fazemos coletivamente. Enos,
aqueles indivlduos que cada "texto narrative em prosa" escrevem e outros da sua mesma condi~llo
silenciada. Sobretudo, e "8, margem de consideracons estetlces", por "no ideologico detesta[rem]
claramente 0 actual estado de cousas em que somos obrigados a viver" e utilizando como "desculpa"
"a nossa coerencia e legitimidade ortograficas", Este 6 0 scntido em que tambem Roberto Ouro 0
entende quando indica: "A postura de Fogo Cruzado, e com ela a de todos os autores que estlio a
escrever em portugu!s nestes anos de implanta~o reintegracionista [... l" (Ouro Vilharaviz 1990·
1991: 170),
74 "Entender isto 6 0 primeiro PasSOpara conseguir a independencia da Naeom porque a autonomia
monerqulca espanhola nom serve mais que para mascarar e impedir dcfrontar os graves e grandes
problemas levantados [... J Face a umha literatura oficial inclutda no projecto politico espanhol somos
partidarios de retormar 0 conceito de soberania estetica da Naeom galega que outros antes que nos
defenderam e a que estes textos querem contribuir" (F.e. 1989: 11).
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deslocacao no correlacionamento digl6ssico "normal mente esperavel" para a lingua
portuguesa de e na Galiza.
o esquema em que esta indecidibilidade assenta tem sido descrito e explicado
por Ant6nio Gil Hernandez (1996: 9-53) como complemento necessario do outro
pontal da sua intervencao te6rica (0 conceito de correlacao digl6ssica deslocada)
sobre a situacao sociolingulstica em geral e glotopolltica em particular da Galiza.
Trata-se do seu desenvolvimento do conceito de "duplo ligame":
Refiro 0 conceito de duplo ligame ao, tambem frutuoso, de diglossia, em que
o insiro, e, conjuntamente, a hierarquizaeao (ou organizacao) dos processos
comunicativos na modernidade, em que urn e outro se validam.
Defino 0 conceito de duplo ligame relativamente aos agentes
(humanos) dos processos comunicacionais, emissor/estimulador e
receptorlrespondedor, que, em chave politica, se apresentam, respetivamente,
como dominante ("classes dirigentes", hierarquizadas, ou, apenas, "poderes"
"legislativo-executivo-judicial" e "academico-informacional") e dominado
("cidadaos-subditos"). Lembre-se que a Espanha e Reino.
Em situacoes normais de correlactonamento diglOssico, 0 duplo
ligame segura a eficacia dos processos comunicativos nos runbitos que os
"poderes" publicos declararam nlvel superior e modelicos dos outros, em que
habitualmente se verificam as interacoes humanas (Gil Hernandez 1995:
124).
Quer dizer, que em situay~es sociolinguisticas e glotopoliticas "normals" 0 duplo
ligame e condicso mesma de comunicabilidade. Em situay~es sociolingulsticas e
glotopolfticas normais: aquelas, como se viu, em que 0 correlacionamento dig16ssico
nao esta distorcido e a distribuieao de usos lingufsticos se baseia numa lingua s6.
Acontece, porem, que em situecoes como a galega 0 duplo ligame se torna em factor
a reforear patol6gica ou, melhor, paroxisticamente quer a dominacjo socio-polltica,
quer a substituicao idiomatica, nAo raro ambas, porquanto as instruy~es que 0
constituem se dao como rotundamente contrapostas. 0 duplo ligame devem, deste
jeito, garantia ultima da manutencao do correlacionamento digl6ssico deslocado e da
desigual distribuicao de usos (e hierarquia deles no correlacionamento) das duas
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linguas em presenca na Oaliza. Para esclarecer isto ultimo vale a pena citar por
extenso Ant6nio Oil:
o conceito de dup/o ligame, referido aos usos de lingua, foi inicial e
expressamente tratado por Lluis V. Aracil [... J quem, por sua vez, acomodava
o conceito batesoniano, que expoem Watzlawick et alii [ ... J. Pela minha
parte, adverti que, alem da psico-social, pode oferecer urna vessante
glotopolftica que contribui a explicar 0 que se passa na Galiza.
Na "Parte introdutoria" ao meu Silencio ergueito desenvolvo-o
surnariamente. La estabeleco que e em virtude do dup/o ligame que "a
Notabilidade espanhola (em conjunto), liga, por uma forte relacao
comp/ementar, os Notaveis ga/egos" de jeito a "recebe{re]m (inconsciosj) a
instrucao de normalizar, no territ6rio espanhol da Galiza, os usos do idioma
galego, a qual hao de obedecer e, simultaneamente, desobedecer para a
curnprir, porquanto se acham obrigados a manter 0 estado de cousas vigente,
em que predominam os usos de espanhol",
Aduzo, a modo de conclusao te6rica: "a correspondente obriga
peremptoria de 0 Notdvel ga/ego pensar, razoar e se exprimir dentro desse
estado de cousas contradit6rio e paradoxal faz que se perceba confusamente
vitima de urn jogo absurdo e desleal, que nunca podera esclarecer pois s6 0
facto de se aventurar a enquadra-lo nalgum paradigma te6rico e tirar as suas
consequencias pertinentes, descobrindo-o, dizendo-o, transgride a proibicjo
primigenia, implitica na sua condicao de membro integrado no conjunto
notabilizador da Nacion-Retno de Espana 'una e indivisible'".
E, praticamente, concluo que na presente situacao a Notabilidade
nacional espanhola e os pr6prios Notdveis (supostamente) nacionalizadores
da Galiza farao per fas et nefas:
a. Que a sua relacao comp/ementar persista; assim a Notabilidade
espanhola continuara a ser a subordinante e a ga/ega a subordinada.
b. Que seja impossfvel 0 quadro jurfdico e social de urna nova relaQao
entre as Comunidades "galegofona" e hispan6fona, subsequente a uma nova
relecao entre as Notabilidades respetivas, porque a galega transgredira a
instrucao, "nova", de normalizar os usos do seu ldioma para cumprir a
instrucao, "velha", de manter normais os usos da lingua castelhana [... J
c. E, por fim, "que alguns Notaveis nacionalizadores da Oaliza [nao]
possam discutir e ultrapassar a confrontacao dos discursos, prevalecente nests
parte do territ6rio espanhol, de modo que os respetivos objetos [nao} se
invertam, quer dizer, que 0 portugues, hoje denominacao mundial do idioma
ga/ego, [nao] se tome, enquanto lingua nacional, em objeto do discurso da
necessidade para aquem Minho e a raia seca, como ja a e alem a fronteira, e,
alias, 0 castelhano acabe sendo apenas objeto do discurso da posstbtlidade"
(Oil Hernandez 1995: 123-124).
o discurso do texto inicial de Fogo cruzado, como se viu, estica ao limite as
condicoes que fariam possfvel a ruptura deste paroxfstico duplo ligame, Deseja,
mesmo, dir-se-ia, assim 0 fazer: e perfeitamente claro na sua literalidade. Coloca-se
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no territ6rio dos (potenciais) "Notaveis galegos". E fracassa. Todo 0 seu percorrido
te6rico assenta no instavel emprego de uma metafora de mutilacao que ele pr6prio
fara intransitavel especialmente para 0 reintegracionismo de que se mostra
partidario, Anda, assim, Ii beira mesma do nueleo da problematica sobre a que
declara e que sumariamente descreve: na rninha analise utilizei a categoria, ja por
outros empregue, de "Galiza espanho/a" como a unica que poderia dar conta da
historia a que este texto de Fogo cruzado se refere. Nao outra e a exigida polo seu
operar em tomo da formulacao de urn projeto nacional espanhol "mutilador". E,
porem, ele proprio nem a utiliza nem faz uso de outra equivalente, Como nlo faz
referencia explicita a parte amputada alguma mais que no gentflico escolhido para
designar a lingua. Ecoam ea, obviamente, os termos mesmos que, como se viu na
prirneira parte, a lamina 39 do album "Nos" implicitamente faz ressoar e
ambiguamente desloca.
Caberia, por exernplo, formular explicitamente polo menos uma Galiza nao-
espanhola, 0 que alias vern exigido pola metafora mutiladora em que 0 texto assenta
e que se poderia formular, como ja indiquei, quer como endogena Ii "Galiza mutilada
selvagemente polo projecto nacional espanhol" (F.c. 1989: 11), quer como exogena7S
a ela (como Portugal ou, ate, por referencia a Gallaecia, como uma parte de
Portugal). Trata-se, na sua formulacjo limite, de uma problematica cujos terrnos 0
sociolinguista basco Txillardegi colocava, agora sim, desta maneira, explicttamente
politica: 76
75 Embora mesmo tal condi~lo end6gena nlo faria sentido mais que na consideray!o de serem as
caraterfsticas nacionais da Oaliza as realmente "selvagemente mutiladals]" nos espanhOis de Gal/c/o
"polo projecto nacional espanhol". Mas vimos ja como as posl90es do texto inieial de Fogo cruzado
sao coerentes apenas com uma formula~ao da mutilaylo eomo ainda em processo e estritamente
dependente da centralidade earaterizadora coneedida A lingua, euja nomi~lo como galego-portuguesa
nao faz senlo referir a esfera exogena de que tomar as forvas restauradoras.
76 Ao tempo que afumava a unidade da ifngua galego-portuguesa e, quanto A sua padroniza910 e
normacao, dizia que "a Galiza nom tern de tentar urn 'batua' particular. Do mesmo modo que os
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Mas 0 conflito na Galiza baseia-se no bin6mio Portugal-Espanha. Os
galegos devem optar perante 0 seguinte dilema: 'Somos portugueses ou
espanh6is?'. Esta e a (mica questom: Se Portugal e 'a Galiza que se nos foi',
para dize-lo corn palavras de Castelao, ou se Portugal e urn pais estrangeiro
para os galegos (Txillardegi 1986: 210).
E a que Emesto Guerra da Cal (referindo e recolhendo algumas das numerosas
instancias galaico-portuguesas de formulacdo, proclamaciio ou simplesmente
vivencia de comunidades restaurava (assim as, de facto, desuturando, mas de modo
diferente a como 0 texto inicial de Fogo cruzado 0 pretende) as suas dimensoes
etol6gica (nacional, embora ele diga, de novo ambiguamente, de "Povo"), hist6rica
(politica) e... poetica77 como nucleo central do "Antel6quio indispensavel" com que
iniciava 0 seu mais depurado poemario e cuja funcionalidade discursiva no conjunto
do livro e exatamente a mesma que 0 texto inicial de Fogo cruzado desempenha."
Embora, como indiquei acima, de distinto modo atualizadas: enquanto 0 texto inicial
de Fogo cruzado abre a possibilidade de, e mesmo chega a desconstruir a nossa
contemporanea sutura poietica, nio acaba contudo de percorrer um caminho de
desuturacdo. 0 que sim faz 0 "AnteI6quio" de Guerra da Cal; e fa-le, tambem, nos
precisos termos em que ele e, com efeito, e como 0 de Fogo cruzado,
"indispensavel": essencial labor (des-)instrutor ou (des-)educador sobre as condicoes
ao literario na Galiza espanhola impostas em que ambos os textos acabam por tentar
a operacao inversa e reversa a que Philippe Sollers atribufra ao Aparelho Ideologico
Escolar de Estado: 79 "Nadie ensefta la literatura: se ensefta a anestesiar la violencia
flamengos aceitarom 0 jeito da estandardizaeom neerlandesa, tambem para os galegos 6 suflciente que
aceitem a portuguesa" (Txillardi 1986: 211).
77 Cujo discurso e pratica especfficos ele diz ser 0 do SOMO. NI<>0 da utopia. Na medida exata em que
a poesia (a literatura, a arte) nllo formula programas politicos em clave desiderativa ou teleologlce. Na
medida exam, assim mesmo, pois, em que nllo sera 0 potiuco 0 dizer nem a pratica em e com que
sonhar a comunidade galego-portuguesa, pois. Poesia, sonho: ser em tanto que nlo ser, Espetro.
78 Sobretudo, claro, portanto, pola sua renUncia a dizer dos poemas que seguem e cennar-se, no
entanto, na delimitay!o das condicees contextuais em que s6 a sua pensabilidade devem posstvel,
79 "Mas vamos ao essencial. 0 que distingue os AlE [Aparelhos Ideol6gicos de Estado] do Aparelho
(repressivo) de Estado ~ a seguinte diferenca fundamental: 0 Aparelho (repressivo) de Estado
'funciona pela violencia' enquanto os Aparelhos Ideol6gicos de Estadojimcionam 'pela ideologia',
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que encubre la literatura. De ahf que la literatura sea el 'eslab6n debit' de la ideologia
burguesa y de su transmisi6n del saber: puesto que la literatura 0 es interrogaci6n del
saber 0 no es nada" (Sollers 1974.1975: 58). E ha distintas formas de interrogar. A
desuturante de Guerra da Cal, por exemplo:
E urn facto geralmente aceite que se os poetas tern alguma funya.o na
sociedade, e a de sonhar. Como poeta, embora humilde, que sou, reclamo 0
que de jus me cabe: 0 direito a sonhar com uma estrutura da Hispania mais
em harmonia corn a pluralidade dos Povos que a compoem; direito a sonhar
que nessa nova ordenacao 0 Minho deixe de ser uma linha de separaeao
politica para passar a ser apenas uma bela fita de prata numa paisagem
comum; 0 direito a sonhar com a resposta de uma Galiza livre ao apelo
lancado polo poeta Lopes Viera: "Deixa a Castela e vern a n6s!"; 0 direito,
enfim, a sonhar com aquela "Portugaliza" ideal dos dois Povos do Cabo da
Europa que visionaram Pondal e Teixeira de Pascoaes - e Mestre Lapa,
vitalicio sonhador [... J A "Portugaliza" que Rodrigues Migueis e eu
Imaginavamos no turbilhao novaiorquino. A que corria ancestralmente pelas
Podemos precisar rectificando esta distincao. Diremos que todo 0 Aparelho de Estado, quer
seja repressivo ou ideol6gico, 'funciona' ao mesmo tempo pela vlolencla e pela ideologia, mas com
uma diferenea muito importante, que interdiz a confusao entre os Aparelhos Ideol6gicos de Estado e 0
Aparelho (repressivo) de Estado.
Pela sua parte 0 Aparelho (repressivo) de Estado funciona maclca e predominantemente pela
repressiio (inclusivamente flsica), funcionando secundariamente pela ideologia (nlo existe Aparelho
puramente repressivo). Exemplo: 0 Exercito e a Pollcia funcionam tambem pela ideologia, para
assegurar a sua propria coesao e reproducao e pelos 'valores' que propoem no exterior.
Do mesmo modo, mas ao inverso, deve-se afirmar que pela sua parte os Aparelhos
Ideol6gicos de Estado funcionam de mane ira macica e predominantemente pela tdeologta, mas
secundariamente pela repressao, seja ela no limite somente, muito atenuada, dissimulada, mesmo
simbolica (nao existem Aparelhos puramente ideologicos). Assim, a Escola e as Igrejas 'educam' por
metodos apropriados de san~Oes, exclusees, seleccac, etc., n!lo apenas os seus oficiantes mas tambem
as suas ovelhas. Do mesmo modo a famma; e tambem 0 AlE cultural (a censura, para apenas a
mencionar a ela), etc. It (Althusser 1970.1977: 92).
A censura, ''para apenas a mencionar a ela": na Galiza (espanho/a) os textos dos escritores
contemporaneos luso-reintegracionistas nlo fazem parte do currlculo escolar. E os textos dos
escritores canenicos de vocecao luso-reintegracionista e maior ou menor pratica ortografica
portuguesa sao, sem mais, adulterados e oferecidos aos estudantes (com frequencia sem explica910
adequada do tipo e verdadeira justificayllo da altera~ao assim como do contexto e consequenclas dela)
renormados segundo a ideologia e pratiea isolacionista. Correlativamente, e enquanto nos prograrnas
de literatura espanho/a ha presen~ da literatura hispano-americana, a proposta de referfncia a outras
literaturas lus6fonas nos programas para literatura galega que se come~aram a preparar nos inlcio da
decada de 80 foi finalmente "expurgadalt• A respeito disto vide 0 "Capitulo desvelador (ou acaso
debelador): um 'programa' demudado" em Temas de linguist/co politiCO (Gil HernAndez 2006: 137·
146).
Conviria, fmalmente, explicitar aqui 0 que polo conceito de "ideologia'" no sentido em que 0
venho empregando, Mde entender-se? De modo multo sint6tico: ·'A Jdeologla e uma 'R,prese"ta~l1o'
da Rela~ilo Imaginaria dos Indtvlduos com as suas Co"di~bes Reats de Extstlncla [... ] A ideologia
tem existencia material [e] interpela os Indivlduos como Sujeitos" (Althusser 1970.1977: 107-114).
Mais cocissamente ainda: a ideologia /a/a sempre (porque requer, e constroi, um suJsilO), 0
conhecimento opera no silene/or do ideologico (nele ninguem fala nunca) restituindo as condiyOes do
perguntar polo ser das cousas (e dos homens, cousas entre cousas) e acrescentando-Ihes, assim, 0 seu
conhecimento. Por outras palavras: Hegel (suJeito ahso/uto) ou Spinoza (obJetos: obJeto real e ohjeto
do conhecimento).
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veias de Camoes, de Eca, de Pessoa - que e a mesma que esteve sempre
presente no sangue deste pais desde 0 seu nascimento. A mesma
"Portugaliza" que levou Alfredo Guisado, Jolo Verde e Maria Manuela
Couto Viana a procurar - em viageminversa Iiminha -, no uso do galego
como lingua poetica, as raizes pessoais transminhotas. Outra misslo dos Yates
e vaticinar. Sera que ja estao pr6ximos os tempos "que os bardos
anunciaram", segundo a mensagem poetica de Pondal? (Guerra da Cal 1985:
12-13).
Persiste, pois, 0 texto inicial de Fogo cruzado, tanto na deslocacao da
definicao identitaria quanto na sua negatividade, ao apresentar-se partidario de urna
independencia em que ressalta a (ruptura de) relaylo com 0 Reino de Espanha efalta
a referencia a urna (nova) relacao com a Republica Portuguesa (referencia que, alias,
e como temos visto faz historicamente parte constituinte das propostas tanto de
galeguismo como de nacionalismo galego). Tal independencia nao poderia, assim,
senao vir formulada nos termos em que 0 projeto nacional espanhol reduziu a
definicao (nacional, territorial e simb6lica) da Galiza. Ou, por outras palavras, tratar-
se-ia (paradoxalmente, como nas formulacoes isolacionistas) de urna independencia
que pode ser tomadada tanto, no mesmo grau, em relafoo a Espanha como em
relacao a Portugal.
Ha momentos em que este primeiro texto de Fogo cruzado se insere
impltcitamente (0 diferente uso de urna metafora do mesrno tipo da ernpregue por
Castelao, por exemplo, ou, como veremos, 0 genero discursivo a que a sua
funcionalidade pode remetir) como expltcitamente (na reivindicacao de uma
"soberania estetica da Nacom galega") na tradi~lo de galeguismo e nacionalismo
galego. Quer fazer descricao histortca. Acaba por naufragar nos restos que dela deixa
a sua memoria.
E, a que este texto manifesta, devo insistir, expressao menor da atua~lo do
duplo ligame. Numas condicoes em que, sem declaraeao administrativa alguma de
oficialidade para a proposta padronizadora e normadora "isolacionista", a essa falsa
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condicao recorrem autoridades publicas, instituicoes e mesmo organiza~Oes privadas
para imporem 0 modo de regular os usos formais da lingua (e nomeadamente os
escritos) em todos os ambitos, e perseguir, reprimir, castigar e represaliar aqueles que
ousarem responder a este estado de cousas, muito especialmente no ambito do ensino
e da publicacao de qualquer tipo de textos, nestas condicoes, digo, de vez em quando
a voz de algum escritor isolacionista se lamenta da dificuldade de penetracso da
literatura galega em ga/ego80 e em Portugal. Dificuldade, claro, que depende
diretamente da que os portugueses consideram (com raz!o, em qualquer caso) a sua
extravagancia ortografica, N!o deixa de ser isto informante de uma consciencia
minima quanto a situay!o a que as propostas isolacionistas conduzem 0 portugues da
Galiza (e, pois, da sua instabilidade como "notaveis" num contexto de extremado
duplo ligame): se nao for por uma certa comunidade de lingua, que razoes poderia
haver para prescindir de traducoes na expansao da literatura galega em Portugal?
Assim, por exemplo, ha escritores galegos que, embora publicando merce da sua
submissao as condicdes de defini~ao linguistic a do galego como Ungua ja nOo
portuguesa, vem manifestando a sua adscri~ao ao que poderia qualificar-se (nao sem
certo abuso e muitfssimo de inexatidao; mas prefiro arriscar as etiquetas para
sublinhar 0 efeito de cobardice e patetismo em tal posiyao Insitos) de "cripto-
reintegracionismo" ou "reintegracionismo de chuveiro", Dentre eles e resenhavel 0
80 A estrategle, por suicida que seja, de difuslo de textos do isolaclonismo na lusofonia e, multo em
especial, em Portugal tem sido medianle a tradu910. Quer dizer, e multo coerentemente (em vez de,
como acontece com textos luso-africanos ou brasileiros em Portugal, por exemplo, procurar urna
edi910 com 0 anexo lexieo ou aparato explicativo oportuno) mediante a assurnP910 de serem a Hngua
de origem e a de destino precisamente isso: duas lmguas (de facto a oflcialidade isolacionista tern na
Galiza, correlativamente, difundido textos lus6fonos recorrendo tambem a "tradu90es" que, para nllo
flcarem em meras transluerccses bao de vulgarizar e dialetalizar em extremo os originais em
portugues). Silo normalmente autores que t6m abandonado as pliticas reintegracionlstas mas que
seguem aflrmando 0 seu acreditar na essencial unidade da lingua galego-portuguesa os que
manifestam a sua preocupacao pola diflcil penetra910 corn que se encontram os (seus) textos em
"galego" na lusofonia. Embora as empresas editoriais assentes na OaHza (aut6ctones como nao) nlto
tenham incoveniente em tambem considerar esta op~o pois redundaria em Imediatos beneflclos
econ6micos sem necessidade de mudar 0 sua, de regro, obedllncla 00 projeto Isolador para 0 ga/ego.
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caso de urn dos momentos maiores (e maiormente contradit6rios) da mais recente
literatura galega, a que se desprega sobre a assinatura de Xurxo Borrazas, Seria
muito interessante deter-se neste fen6meno, mas nao e aqui 0 momento de estender-
se na sua analise. Sirva como exemplo apenas este texto - explicitando, para recusar
no sentido do enunciado mas assumir na materialidade da enunciacao, os efeitos do
duplo ligame nurna forma consciente e violentamente limite - publicado numa das
mais beligerantemente anti-reintegracionistas editoras que na Galiza operam:
Eu penso que galego e portugues son a mesma lingua, afnda que a
fonetica e a ortografia galega estean espanolizadas. Por iso, f6deme que todas
as medidas academicas e politicas, todas as normas que se presentan como
defensoras e fixadoras da lingua, tendan a sabotar 0 espontaneo da relaci6n, a
negar esta identidade, a creaci6n de diferencias. Isto e 0 que lIe interesa a
quen cun eventual achegamento ficaria en posici6n subalterna. Para especular
sempre e mellor un leiro de croios en propiedade ea unha inmensa e fermosa
fraga de man comun,
G galego e 0 portugues son a mesma lingua, igual que eu son eu cando
afirrno unha cousa e cando afirmo logo outra cousa. Marta di que cando imos
a Portugal os portugueses parecenlle irmans grandes e amnesicos, que non
nos recof'lecen por algun desarranxo cerebral ou un problema dexenerativo.
Ou como esas historias nas que unha viaxa ao pasado para encontrarse co seu
pai cando era mozo. Ambos similes tefien en comun a posesi6n dun segredo
por parte nosa, e a melancoHa do te6rico, do intelectual, ao que lie custa vivir
sen reflexi6n, sen mais.
A integraci6n, poren, non debe ser espectacular, sen6n rutineira.
Tampouco adorativa, sen6n crltica; e non debe facerse en quente e ao abrigo,
sen6n ao fresco e integralmente espidos. Hai que comezala exercitando a
memoria dos nosos veciftos; derrubando valados e expropiando leiros,
tranquilamente. A rata non e unha raia: e un rio, son montes e vales; caminos.
Habera que extraer os croios e plantar arbores novas, mesturadas, sen
cuadrlculas de xardfn.
o que non sei e 0 que fago eu escribindo isto asf, nesta fodida
ortografia imposta (Borrazas 1999: 92-93).
Tambem na.o e aqui 0 momento de responder a essa (de resto ret6rica,
imensamente ret6rica ... ) pergunta com que Borrazas encerra 0 texto, Indice mesmo
de uma prolixa confissso de indignidade exprimida numa dramatica cobertura
decente." Nem a alucinada carga da maior responsabilidade num suposto nlo
81 De acordo, novamente, com a dcfini~ao correlativa de "decsncle" e "dlgnidade" cuja formula~lo
propunha Vfctor Gomez Pin (1995: 30) e a que me referi anteriormcnte.
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reconhecimento mutuo de galegos e portugueses sobre estes ultimos (e nAo, por
exemplo, sobre os efeitos ibericos do projeto nacional espanhol a que ja me tenho
referido). Todas as sinedoques do territorio comum e da comunidade proprias ao
luso-reintegracionismo sAo, contudo, aqui despregadas, e despregadas articulando
urna formulacao impecavel: desde a contestacao do carater fronteirieo da raia a
delinhaeao de urn percurso de quotidianidade em que partir da unidade da lingua e
sobre eia construir.
NAo e esta de Xurxo Borrazas, como ja indlquei, urna postura tAo isolada. E
mesmo tao recente. S6 que nalguns casos, como 0 citado por Roberto Duro (1991-
1991: 170) em caneta de Xavier Alcala, apresentam a carateristica de terem afastado
as suas praticas urn pouco mais de outras previas e mais coerentes com as posicoes
que dizem ainda defender. Du, como 0 caso de Suso de Toro, escritor de
consideravel proje~Aomediatica, dando a luz textos com ortografia reintegracionista
na sua pagina web e noutros e diversos foros (textos nos que, nao raro, fez defesa
explfcita e radical da unidade da lingua [galego- ]portuguesa), mas continuando a
empregar a ortografia espanhola nos seus romances e ensaios (publicados por
editoras isolacionistas de recente e beligerante historial anti-reintegracionista, como
Xerais ou Galaxia) assim como nas suas colaboracoes jomalfsticas.
3. A modo de intui~io: "proclamamos ser impossivel a eonsolida~omde umha
literatura de nosso" ou da (im)possihiUdade da "Portugaliza" como
"eeossistema eomunleaelenal"
Dizia, a prop6sito da marginacao do estetico no discurso deste primeiro texto de
Fogo cruzado, que nela se designava a complexidade, desconstruindo-a, de uma das
suturas filos6ficas contemporaneas: aquela que subsume 0 operar todo do
pensamento no trabalho veiculado pola atividade artfstica genericamente definfvel
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como poiesis. E, em relaeao a op9io grafica dos autores do texto, Roberto Ouro
afirmava que tal pratica seria "a unica que realmente pode, ou podera num futuro,
considerar-se como literatura nacional galega" (Ouro Vilharaviz 1990-1991: 170).
Anteriormente, tinha comentado, em referencia a proclamacao da impossibilidade de
consolidacao de uma literatura "de nosso" e ao retomar do "conceito de soberania
estetica da Nacom galega que outros antes que n6s defenderam" (F.c. 1989: 11) e
corn 0 qual naquele texto se joga:
A importancia da afirmaeao e enorme. NAoera a primeira vez que se
defendia a impossibilidade de falar de "literatura galega" baixo 0 ausplcio
duma estrutura linguistica e administrativa subsidiarias das espanholas [... ]
Estas teorias vac-se aos poucos aceitando polos sectores "afins" a
colectividade conscientemente lus6fona do pais. Neste sentido cabe afirmar
que a "literatura galega" (coloquem-se os epltetos que julgar necessaries) tern
e tinha antes de Fogo cruzado alguns exemplares de excelente qualidade.
Foram ja muitos autores conscientes de que s6 podemos falar de literatura
galega se usar a lingua pr6pria da Galiza convenientemente normalizada e,
por suposto, normativizada, no seu funbito pr6prio da lusofonia e com umas
estruturas politicas que permitam a nossa Nayao regir os seus destinos sem
interferencias nem relacoes de dependencia, mas em Fogo cruzado vemos
uma das primeiras definicoes expllcitas e das primeiras realizaeoes colectivas
unificando-se tais criterios (Ouro Vilharaviz 1990-1991: 169).
Acontece, porem, que 0 discurso que abre 0 livro Fogo cruzado nAodiz, sem
mais, nas condicoes (lingufsticas como administrativas) impostas polo projeto
nacional espanhol, "da impossibilidade de falar de 'literatura galega'". 0 pr6prio
Duro e dalgum modo consciente do beco a que tao talhante afirmacao conduz 0
discurso quando se ve foreado a escrever, para (in)determinar 0 seu sentido, entre
parenteses e ap6s ter dado 0 sintagma ltteratura galega entre aspas, "coloquem-se os
epitetos que julgar necessarios", Nio, aquele discurso dizia, em rigor, da "impossivel
[... ] consolidaeom de umha literatura de nosso", Consoltdacao e, aqui, 0 termo
clave. E 0 mlnimo matiz que ele introduz tern repercussoes idemuartas majores.
Roberto Ouro abria uma possibilidade a meio da anotacao parentetica ao
sintagma "literatura galega" que se condiz perfeitamente corn os termos e 0 sentido
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da sua analise. Caberia formula-le assim: ha e nito ha literatura galega na medida em
que ha textos literarios em (diferentes apresentacces nonnativas de) "galego" ou
portugues da Galiza. Tais textos poderao (de facto sao-no a partir das estrategias
canonizadoras hegem6nicas nos discursos investigadores universitarios, na educacao
e no mercado literario) ser Iiteratura ga/ega. Nao constituem, no entanto, literatura
nacional galega,
De modo similar operam os autores de Fogo cruzado, embora com urn maior
grau de elaboracao ellptica, pois nem sequer de ga/ega alcunham a literatura a que se
referem. Comecam por indicar como "mafias academicas, institucionais e editoriais
[se consagram] a pratica adulterada da re-edicom e a magnificacom de textos" (F.e.
1989: 11; a enfase e minha) - s6 por metonimia,82 assim, seria aqui interpretavel
uma referencia a literatura; mas tal Ieitura toma-se extremamente problematlca: a
reedicao adulterada (clara mencao a altera~!o da sua escrita para a acomodar aos
criterios isolacionistas) do que s6 e possivel entender como textos indtscuudamente
ja no canone ou indiscutidamente canonizaveis n!o necessariamente opera com os
mesmos textualidade e discurso que aqueles outros "textos que muitas vezes e a
margem de consideracons esteticas nom questionam absolutamente nada" (F.e. 1989:
11). Alvisca-se, aqui, uma distin~!o cronol6gica (que abre 0 resqufcio por onde
poderia assomar a hist6ria literaria): os primeiros fazem mais claramente parte da
"soberania estetica da Nacom galega que outros antes que n6s defenderam" (F.e.
1989: 11). Os segundos, depende (sao textos que "muitas vezes [... ] nom questionam
absolutamente nada" [a enfase a minha]). Alias, aqueles que "muitas vezes" assim
funcionam acabarao por ser os referidos, na ultima das tres men~Oes expUcitas que 0
82 Os textos fazern parte da uma literatura, de urn sistema literario (nacional). Mas uma Iiteratura nlo
6 simplesmente, e sern mais, 0 conjunto dos textos que a integram (nlo que a conformam - doutras
esferas vern 0 poder que de tal conjunto de textos faz literatura, na medida, na Modemldade, em que
literature nacionaf).
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texto faz a "literatura" ("umha literatura oficial incluida no projecto politico
espanhol" [F.e. 1989: 11]), como dependentes, e de modo oficial, do projeto politico
espanhol. Para, finalmente, e face aos textos que integram tal "literatura oficial",
passar a situar aquela linha estetica (muitos de cujos representantes sAo 0 objeto
daquela "pratica adulterada da re-edicom") com a que a "oficial" rompe e da qual 0
projeto Fogo cruzado se quer continuador ("somos partidarios de retormar 0 conceito
de soberania estetica da Nacorn galega que outros antes que n6s defenderam e a que
estes textos querem contribuir" [F.e. 1989: 11]).
Entre estas duas referencias (uma primeira em que somente atraves da
metonfmia "textos" podemos ler uma referencia a "literatura"; uma terceira em que
uma especifica literatura e qualificada de "oficial"), apenas a mencao em que uma
outra literatura se articula como de impossivel (nas condicoes vigentes)
consolidacdo: essa que seria (e?) uma "literatura de nosso" (a enfase e, outra vez,
minha).
Caberia, assim, fonnular 0 que no texto inicial de Fogo cruzado se articula a
este respeito da seguinte maneira: ha textos literarios galegos. Ha, mesmo, uma
literatura galega (em relayAoao "conceito de soberania estetica da Nacom galega").
Ha, inclusive, uma literatura galega "oficial", que faz parte do projeto politico
espanhol cujas linhas mestras foram mais arriba indicadas como dependentes dos
vectores "monarquia" e "Estado das Autonomias". Projeto, este espanhol, agora dito
"polftico" quando anterionnente tinha sido referido como "nacional", 0 que sugere
urn paradigma e aponta, assim, ao territ6rio em que (a qualidade do) nacional, para 0
literario como para 0 comunttario (aquilo que diz respeito a articulayAo de uma
comunidade), se decide. Polo menos tal e 0 pressuposto expressamente manifesto
deste texto ao por em relayAo dous momentos te6ricos: a essencial relevsncia
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concedida ao questionar ou nao do discurso dos textos literarios para estabelecer a
sua valia e, correlativamente, a identificacao do valor em que tal questionar ha de
dar-se - a recuperacao (isto e, a reivindiear;ao) do conceito de soberania estetica da
Nacao galega (do eonceito, nao, diretamente, de urna suposta soberania estetica:
estamos, pois, urn degrau antes, em termos logicos se nilo cronol6gicos, desta) que
faz parte da tradicao galeguista e nacionalista galega, Em coerencia, assim, com 0
modo em que este texto introduz os relatos que 0 seguem,83 indica-se deste jeito 0
que ele considera a funcdo prime ira (ou, polo menos, a (mica suficientemente
relevante para merecer consideracao operativa e articulat6ria no seu discurso) da
criacao literaria enquanto pratica artlstica e (mas?) Clmargem de consideracons
esteticas:
[... ] quiero citar la siguiente parafrasis de Felix Guattari, que a mi modo de
ver constituye una variaci6n sobre el tema de la relaci6n entre acontecimiento
y relato que, como hemos podido leer en Arte y multitudo, constituye el
experimentum crucis de las practices artfsticas en nuestros dfas: "La funci6n
constitutiva de las practices artfsticas implica que su funci6n central no
consiste en contar historias, sino en crear dispositivos en los que la historia
pueda hacerse" (Sanchez 2000: 13).
Afinal, e em rigor, de acordo com a estruturacao de sentidos no discurso que
prefacia Fogo cruzado,84 textos Iiterarios, literatura de nosso e literatura oficial sao,
todos e cada urn, galegos. Resta saber, primeiro, sob que condlcees e como se
poderia consolidar urna determinada ltteratura de nosso. E, depois, mas de modo
crucial, se talliteratura de nosso seria 0 mesmo que urna literatura naeional.
Para a primeira questao ha resposta indireta no texto: se "[n]urnha Galiza
mutilada selvagemente polo projecto nacional espanhol, materializado afinal na
83 Dizendo <las suas condkees, mais que de legibilidade, de pensabiJidade - e obviando, desta
maneira, qualquer referencia ao que aqueles dizem, como 0 dizem ou, mesmo, ao que aqueles s60
~enericamente e, por assim dizer,fazem.
o que 6, alias, consistente com a sua carateriza9!o do conflito nacionalit6rio como de modo
privilegiado manifestando-se jd tntemamente ao projeto nacional galego e oAona sua forma "ideal" de
Espanha versus Galiza.
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Constituicom de 78, onde as agressons em materia idiomatica, cultural, econ6mica,
social e politica som tam brutais, proclama[m]os ser impossivel a consolidacom de
umha literatura de nosso" (F.c. 1989: 11), havera de ser quer numa suspensiio destas
condicoes agressivas por parte do projeto nacional espanhol, quer na sua desaparictio
(derrota), polo menos na Galiza espanhola. Por outras palavras: quer numa
reformulacao dos tennos e condicoes em que 0 Estado-naeao Espanha articula as
dimensoes mencionadas ("idiomatica, cultural, econ6mica, social e polltica"), quer
num corte com 0 Estado-naeao Espanha. A esta ultima linha aponta-se Fogo cruzado
quando se diz que "[e]ntender isto e 0 primeiro passo para conseguir a independencia
da Nacom galega porque a autonomia monarquica espanhola nom serve mais que
para mascarar e impedir defrontar os graves e grandes problemas levantados" (F.c.
1989: 11).
Convem sublinhar que os termos da formulacao sao extremos, e
extremamente circulares, numa tensao a heira mesma do oximoro:
entre as condieoes de brutal agressao (mutilacao) efetivadas polo projeto
nacional espanhol acham-se aquelas que fazem imposslvel a consolidacao de
uma literatura de nosso;
entender como opera 0 projeto nacional espanhol 6 pre-requisite para coseguir a
independencia da na~ao galega (e, consequentemente, no campo do literario, a
eliminaeao daquelas condicses impossibilitadoras);
no entanto, a maneira em que nesta altura 0 Estado-nayao Espanha se organiza
nao apenas mascara como impede defrontar a questao de tal impossibilidade, A
nao ser que esta nao faya parte daqueJes "graves e grandes problemas
levantados", consideracao que 0 texto parece primetro excluir quando (dentre as
dimensoes onde a agressao do projeto nacional espanhol e explicitamente
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identificada: "idiomatica, cultural, econ6mica, social e polltica", e junto com a
glotopolitica, de que se apresenta como correlativo) e 0 literario urn dos ambitos
em torno dos quais 0 texto inicial de Fogo cruzado articula 0 seu dizer todo. Para
imediatamente postular (quando indica, como urn dos modos em que poder
defrontar tal conjunto de problematlcas) precisamente (10), em termos muito
gerais, a persistencia em fazer da esfera cultural (de que a producao literaria faz
parte) "urn bern colectivo" logrado mediante 0 "impuls[ 0] como labor colectivo
[de] umha praxis de igualdade e solidariedade que a social-democracia europeia
esta a esvaziar de conteudo" (F.c. 1989: 11) e (2°), em termos mais especificos e
internos aquela esfera cultural, a retomada (a reivindicacao) do "conceito de
soberania estetica da Nacao galega que outros antes que n6s defenderam e a que
estes textos querem contribuir" (F. c. 1989: 11).
Deste modo, portanto, seria possivel contribuir para por as condicoes em que
a consolidacao de uma literatura de nosso pudesse acontecer. Consideremos, agora, a
segunda questao que levantava acima: de nosso, e 0 mesmo que nacional't 86 urna
pista sobre isto podemos achar no texto inicial de Fogo cruzado: fica, em qualquer
hip6tese, perfeitamente claro que 0 labor cultural coletivo, solidario, igualitario e
reivindicador do conceito de soberania estetica da na~ao galega se realiza "[t]ace a
umha literatura oficial inclulda no projecto politico espanhol" (F.c. 1989: 11).
Literatura oficial a qual, lembremo-lo, e sempre de acordo com os termos que
articulam 0 discurso do texto, nao se pode negar a qualifica910 de ga/ega. Que
acrescenta, pois, 0 adjetivo "oficial" ao sintagma "literatura galega"? Ou, por
palavras de Ant6nio Gil, "que e e como funciona urna literature oficial"?:
Basta com olharmos no R[eino] d[e] E[spafta] como e que nos Ambitos
institucionais sao efetivados os curricula escolares ou, simplesmente, se
desenvolve a Adminlstracso enos Ambitosmais extensamente publicos como
se apresentam os programas televisivos e radiof6nicos, os suplementos
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literarios da imprensa e revistas especializadas, etc., e mesmo as discussoes
sobre a "espafiolidade" de "las demas lenguas espaftolas" e compreenderemos
que uma e a lingua naciona/, que uma e a Iiteratura e/aborada nessa lingua e
que a normalidade, 0 imperio das normas pacificamente recebidas por todos,
rege a criacao literaria e, em geral, toda a producao escrita (Oil Hernandez
2006: 56).
Neste quadro (que n80 deixa de ser a enumeracao dos riscos gerais a que 0 primeiro
texto de Fogo cruzado alude quando as praticas literarias e linguisticas no Estado
espanhol e, pois, na Galiza espanho/a se refere), em que termos seria possivel
estabelecer a correlacao entre "oficialtizacao)" e "nacionaltizacao)" no que diz
respeito a esfera do litenirio?:
A literatura nacional e oficializada. Como tal e tratada em todos os
funbitos que acima apontei de modo a inclusivamente textos na origem
marginais acabarem, antes ou depois, sendo reconhecidos como validos, do
ponto de vista educacional e socializador.
[... ] A literatura oficializada estima-se nacionalizada. Pela sua parte,
.essa literatura ofictaltzada, mesmo a integrada por textos nAoredigidos na
lingua nacional, mas em quaisquer das lfnguas (galego, catalao ou basco) ou
"modalidades lingulsticas" da Nayio (C[onstitucion] E[spaftola,] art. 3° §§ 2.
e 3.), estima-se nacionalizada, com todas as consequencias, tambern naquelas
que dispoem a sua hierarquizacao.
Achamo-nos no seio do tradicional (mais do que horaciano) p/acere et
docere: os textos literarios, para os serem, hAo-decontribuir a verificaeao dos
processos educacionais amp/o sensu, quer dizer, hac-de socializar
efetivamente (i.e. hierarquizadamente) os cidadaos-leitores. As distinyOes,
sempre arbitrarias, entre "literatura social" e "literatura-nao-social" erram ab
imis fundamentis s6 por pretenderem ignorar que qualquer atividade
comunicacional (portanto tambem a literaria) e, em definitivo, socializadora,
que no presente estado de cousas equivale a nactanalizante.
Os textos "regionais", redigidos quer em castelhano dialetal quer em
"las demas lenguas espaftolas", ficam submetidos aos propriamente nacionais,
redigidos no castelhano academico, ate ao ponto de se valorizarem
subsidiaries destes (Oil Hernandez 2006: 56).
No limite, pois, aquela "literatura oficial" galega a que 0 discurso inicial de Fogo
cruzado faz refer~nciapoderia ser reduzida a literatura nacional ... espanhola. E isto,
"no actual estado de cousas" (F.e. 1989: 11) a que tamb6m ele, como 0 texto de Gil
Hernandez, faz referencia e que ambos descrevem sumariamente. Quer dizer: no
avaneado processo de implementaeao do projeto nacional espanhol, e em perfeita
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coerencia com as condicoes de duplo ligame e, nele, de deslocacao no
correlacionamento digl6ssico que operam na Galiza espanho/a. Com efeito, "a
autonomia monarquica espanhola" (F.c. 1989: 11) requer, mesmo, uma literatura
ga/ega cuja oficializacao (atraves das instituicoes do Reino, as auton6micas tambem
o sao, e em estrito paralelo ao que ja indiquei acontecia com as llnguas ibericas de
acordo corn a vigente Constitucion Espano/a) a torna em naciona/ espanhola. Eis a
mutilacao. Ela e, em rigor, a mascara de uma problernatica, e uma crise, de
espantosas dimensees (vide Aracil 1987 e Vidal Boucao 1990-1991).
Pareceria assim destinada, a literatura, e na modemidade, a ser s6 sob a
condicao de nacional ou, na formulacao de Ant6nio Gil,
[a] literatura e, em particular, cada texto literario definem-se pela lingua em
que foram e se acham escritos. A lingua, por sua vez, define-se nao apenas
desde a perspetivacdo ftlologica, mas sobretudo na dimensao polltica. Nesta
altura da Modernidade uma lingua reconhecidamente nacional gera textos
literarios nacionais, aut6nornos; uma lingua reconhecidamente regional
delimita s6 textos submetidos, marginais e marginalizaveis, subsidiaries dos
produzidos na correspondente lingua nacional.
Sendo assim, vale estabelecennos as condicbes "filologicas ",
politicamente sobredimensionadas, que, infonnando urna lingua, a tornem em
reconhecidamente nacional aos olhos dos pr6prios nacionais (ou
naclonalizaveis) (Gil Hernandez 2006: 51).
Bern entendido, como 0 pr6prio Gil pOede manifesto em numeroslssimas ocasises e
esta exigido polo seu diagrama de explicacao do literario e do nacional (do literario
no nacional), que uma literatura e urn "ecossistema comunlcacional" (Gil Hernandez
2006: 75) ou que "[cjando falamos de literatura non 86 falamos de nacion; falamos
tamen de comunicaci6n literaria" (Figueroa 2001: 109). Porque urna literatura e mais
que urn conjunto de textos escritos nurna lingua (nacional), e urn poltssistema cujos
aspetos essenciais (tirados do ja classico trabalho de 1990 de Itamar Even-Zohar,
"Polysystem Theory") assinala Ant6n Figueroa (2001: 33-38) e surnarizo e adapto eu
como constituindo urn ambito de relaQOes dinamico; aberto; heterogeneo (0 que
194
implica concorrencia de sistemas e hierarquizacao, embora os elementos perifericos
possam devir eentrais ja que, por exemplo, 0 repert6rio can6nico e resultado
conjuntural da tensao entre distintas forcas e modelos); institucionalizado (e em que,
pois, os processos de legitimacao dependem da relacao com outras esferas, outros
poderes, sociais) e com urn mercado de leitura (mais eada vez, na modernidade,
reduzido a termos estritamente capitalistas quanto as condicoes de distribuicdo,
circulacao e reproducao de mercadoria literaria como de forca de produciio do
texto literdrio e, embora nao necessariamente, de maneira tendencial tambern mais
cada vez subsumido as condicoes indiferenciadoras que caraterizam 0 consumo na
era do capital global). E que dizer da comunidade em que tal sistema literario se da?
Constituiria e conformaria a nay!o 0 seu primeiro e privilegiado espacor:
Even-Zohar da por suposto que os sistemas ou polisistemas viven en
comunidades e que esas comunidades non sempre estan igualmente
estructuradas nin sempre, por suposto, estructuradas en naci6ns. Por exemplo,
explica como en Europa, na Idade Media, habla un unico polisistema no que 0
centro estaba ocupado pola literatura escrita en latin, mentres que,
concorrentemente, se producfan nos estratos mais baixos literaturas en linguas
vernaculas. Este polisistema colapsou e fosilizouse finalmente para ser
substitufdo por un[h]a serie de sistemas xa caracterizados por linguas
distintas, anque mais ou menos relacionados (Figueroa 2001: 36-37).
Curiosa mistura a que realiza Ant6n Figueroa nesta parafrase de Even-Zohar.
Curiosa e altamente produtiva. Primeiro, a consideracao diacr6nica e em certo modo
organicista corn que se desenvolve 0 exemplo atribui aos textos em romance da
Idade Media 0 mesmo valor funcional (embora, claro, n!o 0 mesmo valor canonico)
que aos textos em latim, unificando-os baixo uma angelica, por ucr6nica, noy!o de
"literatura". Eram, ambos os conjuntos de textos e os seus "ecossistemas
comunicacionais", realmente uma cousa do mesmo tipo? Incline-me, com Joan
Fuster, a pensar mais bern 0 contrario:
La cosa comenz6 a complicarse cuando la gente pudo aprender el abecedario.
Al decir "la gente", desde luego, me refiero a las multitudes mas 0 menos
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indiscriminadas. Y esto es de haee cuatro dlas escasos. Toda la vida, la
"Iectura" - y, naturalmente, su correlato, la "escritura" - habra sido
privilegio de grupos sociales muy restringidos: clerigos, notarios, medicos,
filosofos, alquimistas, curiales, y quiza, de tarde en tarde, algun arist6crata
aburrido 0 algun burgues sin excesivos quebraderos de cabeza. En la practice,
habia unos profesionales de "leer y escribir", y, como Juan Palomo, ellos se
10 guisaban y se 10 comian. La "literatura", en un tal contexto, tuvo que ser un
asunto de mandarines: serio, refinado, precioso. Se estimaban las delicadezas
del oficio - la rima diflcil, el concepto ondulante, la extensi6n del trabajo -
, y las juzgaban con ojo de colega, c6mplice a veces, y a menudo cruel. Pero
alguien invent6 la imprenta y luego, poco a poco, se exendi6 la Hamada
"instrucci6n publica": las condiciones fueron variando. La lentitud con que se
produjo el proceso no desvirtua nada 10 esencial del esquema: a partir de un
momento detenninado, la "lectura" dej6 de ser 10 que era. Y tambien la
"escritura": la literatura. De hecho, aparecfa un publico nuevo, con un tipo de
demanda asimismo nuevo, y, en consecuencia, prosper6 la producci6n mas
ajustada a ambos (Fuster 1975.1998: 147-148).
Que tipo de producao e essa?
Hoy, en las escuelas y en las universidades, se estudia bajo la ilustre
etiqueta de "literatura" una gran cantidad de material que, en su tiempo, s6lo
recibi6 el desden 0 la desconfianza de los doctos. Hasta bien entrado el siglo
XIX, por ejemplo, las novelas, por muy geniales que fuesen, no merecieron la
consideraci6n de las personas doctas. Y otro tanto ocurria, 0 casi, con el
teatro. Los "letrados", que durante siglos pennanecieron aferrados a su latin,
unicamente otorgaron respeto a 10 que los vernaculos daban en poesfa y en
papeles devotos. Las novelas eran tenidas por derroches de estupidez, y, en el
mejor de los casos, si la obra alcanzaba un nivel egregio, se le concedla una
leve reverencia tangencial. Lo que ahora apreciamos como "literatura" -
exactamente, nuestros clasicos nacionales - vegetaba en el arrabal de la
cultura [... ] El sentido "humanistico" de la cultura descartaba estas
frivolidades [... J
Y esto es 10 que conviene subrayar: que montones de volumenes
fundamentalmente dirigidos al consumo mas banal y, por supuesto, excluidos
del elogio culturalista, hayan sido, despues, la "literature" estricta (Fuster
1975.1998: 148-149).
Em que terrnos, emao, se modificou a relayao do escritor corn a escrita, e do publico
leitor com esta?:
Pero, a 10 que fbarnos: el escritor, desde que tuvo ante sf la perspectiva
de un lector "vulgar", escribi6 de otro modo. Escribi6 otras cosas y de otro
modo, para ser mas preciso. Al fin y al cabo, con la maquinita de Gutenberg,
ellibro se convirti6 en una industria digna de cultivo, y quienes se dedicaban
a ella procuraron satisfacer al mercado. La elientela - la de los novelistas,
ante todo - era, en efecto, "vulgar": sin pretensiones. Lela para entretenerse:
en principio, al menos. Y el autor no pretendi6 nunca jugar con tal y tan
buena fe. Ni un solo novelista aspir6 a ser "minoritario", ni, por tanto, se
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atrevi6 a especular con sus medias de expresi6n. Hay que Uegar a Proust, a
Joyce, quizas a algun timido precursor de ambos, ya en el XX, para
encontrarnos con una novela deliberadamente "minoritaria" (y espero que se
me entienda) [... ]
Los criticos y los historiadores de la literatura, cuando trazan sus
bellos resumenes explicativos, olvidan con frecuencia esta circunstacia
elemental: Cervantes, Balzac, Tolstoi, no escribfan para el mismo publico-
para la misma "especie" de publico - que Joyce, Kafka 0 Butor. El lector del
Quijote, el de Pamela, el de La piel de zapa, el de David Copperfield, el de
Guerra y paz, el de los Karamazov, el de la Montana mdgica, todavia era un
lector "para pasar el rata". Cuando lela, no se fijaba en la escritura. El
novelista Ie proponia una seducci6n mas urgente: episodios, ideas, problemas,
personajes, 10que fuere. La palabra, la tecnica, el procedimiento narrativo, 0
como se le quiera Hamar, apenas se "percibla". Tenia un caracter instrumental
perfectamente hurnilde y silencioso. Con Joyce, con Kafka, con muchos de
los que vinieron despues, la cosa es muy distinta. Ellector que solicitan ha de
aprestarse a dar preferencia a la "escritura" antes que a 10demas, so pena de
quedarse in albis (Fuster 1975.1998: 150-152).
Par tim, que alteracoes introduz no mercado literario "vulgar", ja no seculo XX, a
irrupcao da escrita "modernista" au "vanguardista"?:
Los c/ercs de ahara son muy numerosos: permiten operaciones
editoriales increfbles. Hay muchos chicos en la universidad, cada dia mas, y
las "minorias", a fuerza de esbozarse como "inmensas", facilitan negocios
antafto inimaginables. Pero el numero, aqui, todavia no es 10determinante. La
cantidad se traduce en calidad "s610" cuando se rebasan cifran mastod6nticas.
De momenta, el carte, la separaci6n, sigue en pie. Predomina la masa de
"lectores vulgares", y los catalogos de las librerias 10certitican. Par desgracia
para ellos, no tienen ya Cervantes, Balzacs ni Tolstois que les sirvan
novedades. Han de contentarse con Graham Greene, con Solzenitsin, con
Morris West, con Henry Miller, con GUnther Grass, e individuos similares.
Los clercs se 10pasan en grande con los otros: con los "experimentadores" de
toda laya. Ellos no leen para pasar el rato, sino para escribir sabre sus
lecturas, escritos que, a su vez, seran leldos por sus cofrades 0 por aspirantes
a entrar en la cofradia, unos y otros pluma en ristre, y asi sucesivamente. La
pescadilla que se muerde la cola. D sea: la "literature" (Fuster 1975.1998:
152-153).
Du seja: a historia cia literatura. De urn objeto, e de urn proceder, heter6clito, que
responde as caraterfsticas do polissistema surnariamente descrito acima naqui/o que
tern de processo (com tendencies em luta). Mas nlo e possivel deixar de suspeitar
certo abuso na consideraeao de que todas e cada uma das configuraczes descritas por
Fuster slo unificaveis lgualmenie baixo a categoria "literatura", Que, enfim, tal
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formulacao transversal nao deixa de fetichizar e mistificar os plurais objetos de
estudo velando assim a sua radical heterogeneidade. Que descrevemos as mudancas
para assim melhor resguardar as continuidades, para assim melhor salvar urna nocao
de literatura, sobre a que acabamos por impor aquilo que acriticamente e hoje
entendemos (ideologicamente assurnimos e consequentemente opinamos) ser 0 valor
funcional do literario.
Convem, entao, precisar a afirmacao de Even-Zohar em Figueroa: 0 que 0
colapso final do latim europeu iniciado entre os seculos XII e XIV e culminado entre
os meados e os fins do seculo XVIII anuncia ea emergencia de urn novo leitor, sim,
e de urn novo escritor, tambem, mas, sobretudo, a emergencia de urn novo espaco ou
ecossistema para ambas as figuras: 0 Estado-nacao. E urn novo tempo para os seus
avatares: a Modernidade. E convem, sobretudo, precisar os termos e conformacoes
desta emergencia espaco-temporal, porque cada Estado-nacao nem se afirmara como
unico (ecossistema comunicacional) nem como radicalmente diferente ou de
absoluta espectftcidade (participa, assim, nalgo de comum com outros ecossistemas-
Estados-nacoes): 8S
Os que quiserem saber 0 que Marx diz da nayao devem procura-lo pelo
original, pelo G de Gesellschaft em alemao, e nas versees inglesas pelo S de
Society. A palavra nayao vern a significar a sociedade quando essa sociedade
e concebida de urna certa mane ira. Quando entram, por exemplo, as nocoes
de estatfstica e populacao.
Ha algo que continua a perdurar: no uso anterior - 0 uso tradicional
europeu - em latim a na~tlo era dos nomes cujo mimero ordinario, natural,
era plural, nationes, porque estava associado a diversidade, a pluralidade. Nao
e 0 mesmo as nayOes do que a naylo. Nllo significa 0 mesmo. 0 contraste
estabelece-se entre partes e todo, 0 que implica urn salto categorial. Este tema
UAlgo de comum que a ideologia modema far! expJ(cito, precisamente, na delimita~ao desse cspa~o
de ninguem que ~ 0 Ambito politico da cidadania. Espayo de ningu6m na medida mesma em que todos,
com as suas especificidades mas scm dtferenclar entre eles, scm hierarquiza-Ias, inclusos nele. E.
alias, a fonnulaylo de em que consiste ser humano cujo discurso privilegiado em todas as ordens
serao as diferentes tentativas, desde a decada de 90 do XIX ate. de 40 do XX, de estabelecer uma
Declaracao Universal dos Direitos do Homem ... e do cidad40 (cf. FernAndez Liria e Alegre Zahonero
2006 e 2007). Eis 0 nncleo mesmo da condiylo apor6tica 80 locus da soberania moderna preprio, c
que formulei na prime ira parte como de luta entre tendencias de subsunylo do nacional ao cidadlo e
vice-versa.
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apresenta variacoes, oscilacoes, Seria facil dizer que se impoe a ideia de
nacao em singular, como a totalidade face ao todo: a nay!o e 0 mundo - ou
,a na9ilo contra 0 mundo. Poderlamos dizer isto e terlamos parte de razao. A
coisa nao e, porem, tilo clara porque, por exemplo, reparai numa das coisas
inauguradas na epoca de que estou a falar (fins do seculo XVIII) silo as
declaracoes de independencia, das quais a primeira e a dos Estados Unidos da
America, assinada em 4 de Julho de 1776 em Philadelphia [... ] Justamente
urn genero de discurso como uma declaracao de independencia, digna de ser
lida, esta la [... ] Este e urn texto ilustre, urn dos grandes textos do alfaheto
latino: "We, the People of the United States ... ". Como podeis compreender,
urna declaracao de independencia vai enderecada a alguem. Entilo, a
existencia mesma de declaracoes de independencia desmente a nOyilo
solipsista da nayilo. Se a nacao for 0 mundo, se nilo houver mais mundo, a
quem e que escrevem os que fazem uma declaraeao de independencia? As
declaracoes de independencia silo textos que apelam, invocam, interessam a
outros. Eles dizem: "Quando no curso dos assuntos humanos, chega um
momento em que 0 povo deve romper as suas ligafoes com outro.: um
decente respeito as oplnibes da humanidade exige que ... " Tudo em alfabeto
latino. E uma coisa decente e justificaria a aprendizagem do Ingles s6 para ler
e aprender este texto. Nao implica que urn pais seja 0 unico pais do mundo
(Aracil2004: 83).
Acontece, claro, que este novo espaco nurn tempo inedito estava nos seus alvores e
ainda relativamente longe das determinacoes que a tendencia essencial do capital
como radicalmente subsurninte (como capital da epoca global) the impora, assim
como das suas consquencias gestoras fonnalizadas na passagem do Estado-nacao ao
supra-Estado em que agora mesmo andamos imersos. Naqueles primeiros choros da
Modemidade constttuinte 0 Estado-nacao nilo era, em verdade, e como hem diz
Aracil, solipsista. Antes ao contrario, E as manlfestaczes disto vac-se dar, de modo
privilegiado, na esfera do conhecimento" e atraves de urn central modelo dual de
institucionalizacao e arquivo - 0 museu (nilo raro para os tesouros do saqueio) e a
bliblioteca." sim, mas numa conflguracao e respondendo a umas necessidades bem
especificas:
86 Com importantes determina90es polfticas: tal 6 0 caso, por exemplo, do conhecimento dos povos
asiaticos que dar4 em ser 0 ortemalismo; ou 0 dos povos latino-americanos que dam em ser a
hispanidade; ou, muito mais recentemente, 0 dos povos ib6ricos que dara. em ser 0 hlspanismo.
87 A expressdo, tlo decimon6nica, da na91l0: pinacoteca e biblioteca, "[u]na '/ otta, paneles de un
dfptico: que atesora el alma viva de una nacion; arte y 1etras; variaciones sutiles de su mAs grandiosa
sinfonfa" (Albiac 2007: 8). Cf. 0 capftulo "10 Census, map, museum" de Anderson (2006: 163-185).
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Assinalarei urn aspecto do qual nao sabemos nada na Espanha - na
qual estamos como se nao estivessemos, Uma das coisas a aparecerem em
meados do seculo XVIII sao as bibliotecas nacionais [... ], a primeira das
quais e 0 British Museum, fundado em 1753. E interessante assinalar que,
para compreender 0 que e a nayao e a lingua nacional, um erro grave,
maiusculo, hispanico, seria entende-lo como urn termo do que possamos dar
ou tomar urna bibliografia. Nao nos enganemos, tantas bibliografias como
quisermos e mais, mas em primeiro lugar e urn tema do qual ha bibliotecas, 0
qual nos da uma certa ideia de como foca-lo, 0 problema e que, entender 0
que tenta ser urna lingua nacional, seria 0 problema de como conceber,
ordenar e classificar bibliotecas, nao bibliografias. A coisa pertence a outro
nivel de complexidade ou rango.
Naturalmente curnpre dizer que a nayao pelo seu lado e a lingua
nacional pelo outro vao intimamente ligadas, sao modelos normativos, nao s6
urn tipo de realidade existente. Sao normais, sao 0 que e e ainda 0 que deve
ser. Isto e absolutamente essencial para compreendermos a hist6ria
subsequente, a qual me limito a aludir. Se inventam ate em chines a expressao
lingua nacional: guoy(l [ ... ]. Por algurn motivo sera, porque adoptam um
modelo geralmente aceite e reproduzido. Essa e a verdade. Pensai [... ] que,
para urn galego falar de "Galiza, Nacaol" - born, digamo-lo em asturiano,
que e mais engracado; para um asturiano, dizer: "Non principau, sen6n
naci6n!" - parece uma elevaeao astron6mica para cima. Para a China,
conceber-se eia mesma como nayao nao quer dizer exactamente ir para cima
- mais bern ir para baixo [... ] 0 modelo nacional, normativo, praticamente
obrigat6rio, modelo de normalidade, mesmo se contradit6rio, e algo de que
nao fazemos ideia, porque nao somos nem os britanicos nem os chineses. Nao
somos originadores nem copiadores, mas algo situado no meio e que perdeu 0
rel6gio, 0 calendario, e nao se sabe onde e que esta (Aracil 2004: 85).
Em tal "ecossistema comunicacional" surge 0 que hoje chamamos
"literature", e a cujo sentido subsumimos 0 que, por exemplo, fossem os conjuntos
de escritos (e os seus contextos) no seculo XVI, assim como, nomeadamente, que
valor funcional desempenhassem ... e tudo isto no processo moderno de construcao
moderna da narrativa hist6rica linear, organicista e teleologica da(s) gI6ria(s)
literariars) da lingua nacional. A literatura hoje (de hoje e, no olhar presentista com
que sao apropriadas, de ontem), enquanto polissistema cultural das sociedades na
Modemidade, passa sempre por ser, s6, literatura nacional:
A meu ver, requer-se, para os textos, tambem os vaguardistas, se estimarem
criafiJo literarta (e portanto inovadora):
[1] 0 facto de a sociedade ser (relativamente) estavel e estar
hierarquicamente organizada; dito por outras palavras, ser reconhecidamente
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Nacao, enquanto conjunto de arnbitos comunicacionais e culturais (pelo
menos e sobretudo).
[2] Que esses dmbttos comunicacionais sejam normals relativamente a
distribuicao funcional das variantes e factores lingulsticos. Contra 0 que
habitualmente se vem reiterando, uma situa9iio comunicativa e normal, no
senso que nos interessa, se existe, proporcionada, uma precisa correlacao
diglassica entre a producao escrita va/idada, nomeadamente a
administrativa, a literaria e a cientffica, e as outras producbes, tanto orais
quanto escritas.
[3] Nesse ecossistema comunicacional a inovacao literdria e em geral
artistica pode adquirir sentido, embora n!o sempre se alcance adequadamente
(Gil Hernandez 2006: 74-75).
Refere-se, pois, a este tipo de "polissistema", a este "ecossistema", 0 texto
inicial de Fogo cruzado quando diz ser impossivel, sob as condicoes de agressao
brutal do projeto nacional espanhol, a consolidacao de "umha literature de nosso"?
Assim pareceria, mas a forma privilegiada dessa agressao foi designada no texto -
tratar-se-ia de uma tentativa de mutilafao. E tentativa ainda emprogresso. Nllo seria,
portanto, descabelado indicar que no qualificador "de nosso" late aquilo que 0
projeto nacional espanhol deseja mutilar e que (neste suposto, e em consequencia de
como se articula esta rnetaforizacao amputat6ria no texto) uma literatura galega de
nosso (mesmo se nacional, sobretudo se nacional) havera de considerar. Aquilo,
pois, que representa - como essencial na definiyllo (e persistencia) mesma de tal
(literatura ... e nao apenas) "de nosso" - a relayllo com as outras literaturas (e nllo
apenas: ecossistemas comunicacionais, em geral) lus6fonas ... E, claro, aqui regressa,
como urn fantasma, a ldmina 39 do Album "N6s" de Castelao: de que "n6s" em tal
"de nosso" se trata? Essa e a (mica pergunta importante. Solidaria, claro, e
intimamente, de que seja esse "conceito de soberania estetica da Nacom galega que
outros antes que n6s defenderam" (F.e. 1989: II). 0 texto que prefacta 0 livro Fogo
cruzado nlio (pode) responde(r} -limita-se a indicar que a lingua dessa literatura se
chama "galego-portugues" ... vale tambem dizer que portugalego? No entanto, alias,
os "textos literarios galegos em prosa" (F.c. 1989: II) que 0 seguem "querem
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eontribuir" para reivindiear... que a/go neles e da materia que faria eom que
houvesse (haja) elementos, eomo 0 queria Roberto Ouro, para urna literatura de
nosso que, polos motivos expostos, n!o e agora (ainda?) possivel conso/idar. Algo,
aeaso, da materia, no sentido empregue por Ernesto Guerra da Cal no seu
"Ante16quio indispensavel" a Futuro imemoria/ (1985), de que estao feitos os
sonhos: ele disse-lhe "Portugaliza", 0 texto inicial de Fogo cruzado, paradoxalmente
(pois tudo na articulacao do seu sentido 0 exigiria), nao ...
Talvez porque "su funci6n central no consiste en contar historias, sino en
crear dispositivos en los que la historia pueda hacerse" (Sanchez 2000: 13)? Mas
n!o faz isso, exatamente, "Antel6quio indispensavel'Y;
Sera posslvel nesta Oaliza, espanhola, criar inovadoramente sem a
normalizacao previa dos processos comunieacionais, em particular os
literarios? [... ] Esse carater previo tera de ser antes logico que eronol6gico
[...]
Sera possivel a cria~!o literaria normal em idioma nacional sem 0
previo estabelecimento, para as falas galegas, da norma linguistica correta,
recebida por todos, ainda que nao homogeneamente aplicada, ao menos
durante urn certo tempo? (Oil Hernandez 2006: 76).
3.1.Proto-historia, palimpsesto e palinodia de Fogo cruzado: "[a] nossa
coerencta [• • • ]ortografica [• • • )"?
Ainda que a citada interpretaeao de Roberto Ouro (Ouro Vilharaviz 1990-
1991: 169) que confere a qualidade lingulstica da manifestacao literaria tal e como
no primeiro texto de Fogo cruzado e apresentada a sua determinaeao definidora
resulte talvez excessiva (se confrontada corn 0 conjunto do livro), sim ressalta a
centralidade, como se viu, da questao lingufstica para a argumentaeao que nele se
desenvolve. E n!o tern sido a unica em faze-loo Aos 13 de Dezembro de 1989, na
apresentacao de Fogo cruzado em Santiago de Compostela, Uxfo Novoneyra, urn dos
maiores poetas contemporaneos galegos (ao ponto de ser, ja entlo e desde havia
tempo, esse raro especime do classico em vida e, a sua obra, indiscutida parte do
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canone poetico em galego no seculo XX), na altura presidente da Asociaci6n de
Escritores em Lingua Galega," asseveravar"
8S A mais antiga, e mais tolerante (na medida em que integra, ao contrario que a mais recente do PEN
Clube de Galicia, tambem autores reintegracionistas, embora ela nao 0 seja nas suas praticas escritas)
associacao de escritores em lingua galega que operam hoje na Galiza, a ela pertenceram algumas
daquelas instancias canonicas a que 0 texto inicial de Fogo cruzado faz referencia e cuja escrita
acabaria por ser objeto da "pratica adulterada da re-edieom" (F.e. 1989: II). Desta associa~ao faziam
parte em 1989 dous dos autores de Fogo cruzado (A. Gil Hernandez - urn de cujos "pseud6nimos"
ou "heteronimos" e 0 de Amado L. Caeiro -; e Henrique Rabunhal - hoje Henrique Rabusal, e ele
proprio reeditando agora os seus textos reintegracionistas em gratia isolacionista ... -, membro da
atual diretiva da AELG). Na pagina web desta associacao (http://www.aelg.org) pode ler-se a seguinte
referencia a sua historia sob a liga~lo "Que e a AELG?":
A Asociaci6n de Escritores en Lingua Galega (AELG) 6 unha entidade oficial que reune a
mais de 320 escritores e escritoras da literatura galega en todas as suas manifestaci6ns:
poesla, narrativa, teatro, ensaio, escrita cientifica, traduci6ns ...
Foi fundada no ano 1980 por alguns dos escritores mais sobranceiros da nosa hist6ria Iiteraria
e dela foron membros Alvaro Cunqueiro, Rafael Dieste, Anxel Fole, Ricardo Carballo
Calero, Uxfo Novoneyra, Ant6n Aviles de Taramancos, Manuel Marfa, Xela Arias e Luisa
Villalta, entre outros.
A AELG e 0 organo institufdo pola Academia Sueca con competencia oflcial para presentar
candidatura aos Premios Nobel. Forma parte do European Writers' Congress.
A AELG agrupa a autores e autoras residentes tanto en Galiza canto fora dela, asumindo
como unico requisito de afiliacion a condici6n de contar cando menos cun libro individual
publicado en lingua galega.
89Na transcricao da interven~lo de Novoneyra que constituia 0 corpo da notlcia recolhida pola revista
Agalia no seu n" 20, 1989, sob 0 titulo "Nova apresentacom de Fogo cruzado. Palavras de Uxio
Novoneyra" figurava a seguinte "NOTA DA REDACCOM":
o texto, recolbido em fita magnetofoniea, respeira-se integramente, realizando em poucos
casos algumha leve correceom lingUlstica. As palavras ou grafias sublinhadas indicam que
torom recalcadas fonicamente, enquanto as colocadas entre aspas som citaeons literArias [.• . ]
ou bern pareceu oportuno transcrevs-las desse modo por outros motivos, As vezes
precisamente por nom alterar 0 texto com possfveis modiflcacons deformadoras do seu
caracter poetico (Novoneyra 1989: 50 I).
Como 0 proprio Uxio Novoneyra se encarrega de salientar na sua (em verdade poetical intervencao,
nlo e a sua a "bandeira" reintegracionista. Assirn, numa "A xeito de autopoetica" pubJicada em 1991
no nO5 do Boletln Galego de Literatura escrevia:
En por hoxe 0 unico que direi 6 0 que rexeito. Rexelto 0 idioma normativizado,
homoxeneizado dos que siguen os ditados normativos do Instituto da Lingua, da Real
Academia e do Parlamento e Xunta de Galicia, Impostos Inc/uso as obrtlS de creacMn
/Iterarla donde mais se precisa conservar 0 sangre da Lingua vivida, a sua forma peculiar i0
aroma de infancia e comarca. Teimei e teimo que sea valida tamen na eserita de creaeion a
santa libertade dos falantes. Igual que rexeito 0 Oalego Oticial, rexeito a normativa
reintegracionista oposta a el e non menos encorsetada e con olor a falsa e a nonpatria. Ambas
quitAronlle a color, 0 sabor ia aventura a moita da Literatura Galega Ultima ienvenenaron ca
sua teimosfa 0 mundo literario con odios e marxinacions inda maiores que os existentes no
partidismo poUtieo. E repito que non me opollo a un galego repetuosamente normativizado,
eso si con moita maior flexibilidade e que dea cabida As peculiaridades e que poda ser
asumido e sentido como patria comUnunidora e fortalecedora (Novoneyra 1994: 39-40).
Curioso contexto, 0 de uma autopoetica, para levantar esta questAo, sem duvida. E para 0 fazer
dizendo que a postura isolacionista e a que constitui a escrita oficlal para 0 galego (0 que 6 falso) e
coloca-Ia em falaz situa~o parelba a reintegracionista, quando esta carece de poder institucional e slo
os que a praticarn (como ele mesmo sublinhani na generosfssima IpresentaQlo que de Fogo cruzado
fez) os persistentemente marginados e mesmo repr/m/dos. Impossfvel posiQlo, a sua, que se quer 10
tempo pwa (na materia do lingufstico, apelando a uma mistiticada liberdade do falante que na OaHza
tende a conduzir a uma mistura de restos do portugu6s galego e cada vez mais presenya de
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V65, longe ja do aturujo, da forea em ponta xorda da gleba an6nima, sodes
filhos da cidade amastragada pola cidade e tendes demasiado sentido
individual por mais analise marxista ou militancia intelectual e mesmo activa
que tenhades. 0 certo e que, polo que seja, por ultraconscientes ou por
acurralados, sodes valentes - semelhades-me ser valentes - por jurar
bandeira de umha ideologia dificil, como e diflcil quanto e ou pretende ser
puro e manter-se em rigor. E nom somente jurades bandeira de umha
ideologia que exige rigor, senom que adoptades a "ensenha" maldita de umha
escrita convencional frente a outra escrita convencional aceitada e imposta
como oficial, 56 polo qual ja seriades arredados. E nom s6 isto, senom que
proclamades a vossa pureza e fazedes manifesto expresso encabecando 0
livro da vossa vontade e decisom [... ] Sodes malditos "apor de" ser puros.
Sodes perfeitamente 0 escritor "a contra", 0 escritor resistente, e nom s6
contra 0 discurso mais ou menos "instaurado", senom contra 0 discurso das
mocidades do vosso tempo [... ] Ainda que eu nom seja dos vossos anos nem
da vossa "ensenha" convencional, saudo a vossa valentia, sem a qual nengum
escritor novo que se preze pode comecar a sua andadura (Novoneyra 1989:
501-502).
Ea verdade e que tal sinal graflco marcara 0 destino do livre desde antes mesmo de
ser publicado, pois, ap6s uma complexa, nocturna e fascinante reuniao em que os
nove autores discutem e ultimam 0 texto coletivo inicial, dec idem 0 titulo do livro e
concordam uma grafia unificada com vistos a sua edi9!O,90 a andadura em procura de
quem pusesse no mercado 0 produto se enceta. A decisao ortografica consistira numa
via "intermedia" ja transitada anteriormente por outros escritores e publicacees
galegos:" 0 til sera usado mas 56 em certos SUP05tOS.92
castelhanismos de todo 0 tipo) e alheia as duas posturas normativas que ele apresenta ... no fim de
contas, 0 ponto diferencial crucial entre ambas ~ 8 ortOgrafi8, e qual ~ a empregue por Novoneyra?
90 Ja que todos eles escreviam em diferentes graus de 8proxima~lo ortograflca ao portugu~s padr!o,
num continuum que ia desde as normas recolhidas no PronlUario Ortograj1co Ga/ego publicado pola
Comissom Lingulstica da Associacom Galega da Lingua em 1985 at~ as normas recolhidas nas Bases
Analtttcas da Ortogrofia Stmplificada da Lingua PorlUguesa acordadas em 1986, e cuJos mmlmos
riscos diferenciadores giravam em tomo de urn unlco (embora de altlsslrno valor simb6lico para a
identifica~lo da Ungua) ponto: (0 grau de) aceita~o (ou nlo) do uso de til de nasalidade para a norma
~alega do diassistema lus6fono.
1 Assim, por exemplo, os textos de Jolo Ouisan Seixas (por mencionar urn dos mals relevantes e
conhecidos autores, mesmo fora dos Ambitos reintegracionistas) ou as publlca~Oes de autores do
Galiza auspiciadas polas Irmandades da Fala da Oaliza e Portugal at6 80 momento da assumw10 do
Wrtugu6s padrlo por parte desta organizaylo.
2 Basicamente de acordo com as seguintes regras: as palavras com forma em singular acabada em [-
Au] ou [-!bJ] (dependendo da promincia em cada zona dos dialetos galegos do portugu&s) seriam
grafadas -lo na sua forma em singular (mao) e -los na sua forma em plural (maos); as palavras
acabadas em [-og], alias jeito de promincia tamMm de dialetos setentrionais do portugu~s em
Portugal, seriam grafadas com -om (''revoluyom'' em vez de "revolu~o"); as palavras acabadas em [.
61)s], [-os] ou [-6is] (novamente dependendo da pronu.ncia de cada zona dos dialetos galegos) seriam
grafadas ~es ("revolu~Oes"); emprego de formas corn -m final para aqueles casos em que 0
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o caminho editorial do livro sera, certamente, complicado e diffcil. Quando
finalrnente a Associacom Galega da Lingua (AGal), para assumir a sua publicacao
(depois de ser esta recusada por varias editoras), estabelece como requisito unico a
reforma da decisao (tomada polos autores tras dum longo processo de discussao e
dialogo) corn 0 intuito de que 0 livro se adequasse, assim, a proposta grafica
reintegracionista defendida e praticada pola Associacom e que basicamente consistia
no ernprego de toda a gratia padrao portuguesa com a significativa excecao do til de
nasalidade, a crise se desata.
Algum dos autores aflrma que se a entidade editora precisa de tal adequacao
formal de textos em portugues individualmente assinados e da responsabilidade dos
seus autores, passara, em consequencia, a assumir tambem os seus conteudos e, em
especial, os do texto inicial que unifica (relativamente) e da sentido ao projeto, razao
pola qual este autor se sentira legitimado para apresentar e se referir a esta
organizacao em publico como estando de acordo com os parametres (em especial os
polfticos) desenvolvidos naquele texto." Tal parecia ser 0 resultado logico, antes que
aceitar que a AGaL punha por cima dos criterios de consideracao critica do discurso
literario (e nAo literario) do livro (para levar a diante a publicacao) as minimas
discrepancies (de resto coincidentes com 0 portuguss padrao, que na altura constituia
o objetivo ao qual as praticas e propostas normativas da Assoclacom diziam
portugues padrao tinha optado por urn ditongo nasal fmal ou por -n final ("pam" em vez de "plo", ou
"semem" em vez de "semen"). Derivadas destes ajustes. haveria, fmalmente, algumas outras pequenas
mudan~as a respeito do portugues padrao (por exemplo, 0 uso se "umha" em vez de "uma", que,
supostamente, recolheria a maioritaria realiza~ao nasal velar [UlJa]entre os dialetos galegos frente A
maioritaria realiza~ao nasal bilabial [uma] nos dialetos do restos da lusofonia, e que acarretaria 0 uso
acorde das suas formas derivadas, como "algumha", "nengum" ou "nengumha" em vez de "alguma",
"nenhum" ou "nenhuma"). A maioria destas regras tinham, de resto, sido ja recolhidas no Pronluario
Ortograftco da Lingua Galego-Portuguesa publicado polas Irmandades da Fala da GaUza e Portugal
em 1984 como 0 namero 2/3 da revista Temas de 0 Ensino. Revista Galaico-Portuguesa de Socio-
Pedagogia e S6cio-LingtUstica.
93 Tal ideario politico do texto inicial sem, precisamente e a contrario. invocado por algum notAvel
membro da AGaL - cuja atividade como estudioso, poUgrafo e animador e ativista cultural tern sido.
alias, de crucial, magnifica e, sobretudo, ex.emplarmente digniticante import4ncia para a GaHza -
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estatutariamente tender) dentro da pratica comurn de urna linha luso-
reintegracionista.
Mais crucialmente, urn dos nove autores, em impecavel exercicio de
coerencia, decide nao sacrificar as decisoes coletivamente tomadas, e mais levando
em conta que todos eram membros da AGaL e que alguns dentre eles se tinham
destacado na campanha para que 0 uso do til fosse admitido nas publicacoes da
Associacom'" tambem para aqueles autores que nAo fossem portugueses ou
brasileiros, ou africanos ou asiaticos de lingua portuguesa... ou seja: que fossem
espanhois da Galiza, galegos espanhois. Assim, Amado L. Caeiro retira 0 seu
contributo ao projeto, e a sua explfcita particlpacao nele.9s NAo e aqui 0 lugar e
momento para prosseguir com a analise do projeto nas diferentes fases dos
momentos produtivos e criativos que precederam a sua publicacao como livro. Alem
do mais, s6 urn livro, e silenciado, mesmo por quem tao coutadamente se encarregou
de publica-lo, deu em ser Fogo cruzado. Mais nada. E nada menos.
De todos os jeitos, urna amputadio claramente negativa e devaluante do
projeto se tinha, assim, produzido: corn a retirada do seu trabalho, e do seu "texto
literario galego em prosa", intitulado "Retalhos obsccenos", em verdade uma
como justificaeao, inatendida pola dire9fto da AGaL, para esta associaylo nlo assumir a publicayllo de
Fogo cruzado.
94 A este respeito, vide AGaL. Comissom LingUfstica (1989) e Cupeiro Frade (1993).
9.5 Decorrido apenas urn ano desde estes acontecimentos, a Associaeom Galega da Lingua assumir6 a
reedi9fto de outro extraordinario e central livro na contemporanea Produ910 litcrAria em portugues da
Galiza (que contava com duas edi90es previas ja esgotadas em duas editoras diferentes) na mesma
cole~ao (a denominada de "Criaeom") que Fogo cruzado e atendo-se ao mesmo criterio grafico que
no seu momento pactuaram os autores de Fogo cruzado em rela9l0 10 emprego de til de nasalidade.
Alias, aquele livro, II origem cena do Farol de Alexandria, de Jolo Guisan Selxas, tlnha sido uma das
cruciais referencias utilizadas polos autores no processo de discusslo que conduziu ao acordo polo
qual se harmonizava a gratia de todos os textos de Fogo cruzado. Esta harmoniza~o tinha mais
relevancia da que poderia, a partida, parecer, precisamente pola existencia de urn texto inicial comum
e assumido por todos (0 que fazia mais intransitAvel a OpylO de apresentar os textos para publica~o
de acordo corn a pratica usual de cada urn dos seus autores). Atualmente autores galegos que usam 0
til de nasalidade em todos os casos requeridos pola conven~ao ortografica internacional da lfngua
(galego- )portuguesa publicam sem problemas nas edi~Oes, colC90es e revista da Associa~om Galega
da Lingua, e a proposta normativa orgAnica desta organiza~llo conhece duas varlantcs: scm uso de til,
ou com uso de til apenas nos casos da proposta A que se tinham acolhido os autores de Fogo cruzado.
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obscenidade se denunciava. E precisamente 0 mais percutidor dos textos no livro
reunidos sobre 0 entramado constitutivo das condicoes sociolinguisticas da Galiza
(pois tal era 0 tema principal do seu conjunto de vinhetas humoristicas) desaparecia
deixando a marca da sua ausencia: na sua essencial influencia para a materializacao
discursiva do texto inicial. Tanto nas suas linhas explicitas como, sobretudo,
naquelas implicadas e exigidas polos termos em que as outras iam sendo
articuladas."
Assim, por exemplo, e nomeadamente, pois urn dos centros argumentativos
do projeto e aquele em que a sua condicao como parte de urna possivelliteratura de
nosso se jogava, Ant6nio Gil tinha sido 0 primeiro a formular, em 1985 e como parte
do seu epilogo ao poemario Baralha de sonhos, 0 sentido ao qual a impossibilidade
de consolicdo referida no texto inicial de Fogo cruzado apontava:
Por onde comecar? Comecemos polo comeco, que e 0 infreqUente:
Existe literatura na Galiza? Ha literatura ga/ega? Escrito em Galiza e desde
ela, e Baralha de Sonhos urn texto literario ga/ego?
Serei radical, i.e., procurarei a raiz e estabeleco a hipotese de que ha
literatura ga/ega; portanto, de que 0 poemario de Amado L. Caeiro e texto
literario galego.
86 concebendo esta realidade galega de modo bern claro e distinto, a
gente-que-pretende-saber-e-ter-sabido-algo-sobre-a-Galiza evitara servir a
desfeita que por todos os lados nos invade: "castra e doma do Reino de
Galiza",
Mas observando, observando, curnpre concluir que a hip6tese fica
pura, virgem e improvavel [... ] e que, felizmente, 0 poemario de Amado L.
Caeiro pode ser impunemente criticado ate a desfeita.
Porque NOM existe 0 modo de contrastar a possivel (em principle)
existtncta da ltteratura galega (em galego, of course), caso de que se
alcancasse a delimitar, circunscrever DU atingir ao seu provavel (em
96 N!o 6 de estranhar esta influencia de Oil Hernandez sobre 0 conjunto do grupo. 0 malor de todos
eles, professor que fora na Universidade de varies dos autores e colega em dlferentes projetos socio-
culturais (de que, pola sua relevAncla literaria e SOCial, cabe destacar aqui 0 coletivo po6tico da
"Quente Ilha de Nenhures", coletivo que deu recitals pola Oaliza por volta de 1984 e de que faziam
parte, entre outros, tambem os autores de Fogo cruzado Julio Bejar, Jose Mato Fondo e Henrique
Rabunhal), eraja na altura urn dos maiores, e mais generosos, vultos inteletuais na (e da) OaHu. Parte
das composieoes que Ant6nio Oil elaborou para "A Quente Ilha de Nenhures" acabarlo por ser
integradas no seu poemario "heteronimlco" Baralha de sonhos (1985), que assinou com a adapta~o
de urn dos nomes por ele empregue nos recitais daquele coletivo poetico, fazendo do "amado ele
caeiro" da "Quente Ilha" 0 "Amado L. Caeiro" de Baralha de sonhos.
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principio) contexto (ou ambitos) em exercicio e vitalidade inconcussa (Oil
Hernandez 1985a: 74).
"Em exercicio e vitalidade inconcussa", isto e, em situaeao de anormalidade do
"ecossistema comunicacional" a que pertence, situa~Ao que vern dada polas
condicees politicas que 0 texto inicial de Fogo cruzado referia e que Ant6nio Oil
explicitava do seguinte modo apenas quatro anos antes:
Nom e possivel delimitar urn possivel contexto (ou ambitos), normal e
aut6nomo, em que caiba cidadaos sem conflito cultural (nom maior do que e
habitual em sociedades nonnais e aut6nomas) poderem consurnir e produzir
os velhos e os novos textos (literariosl).
Quer dizer, os ambitos de leitura, 0 escolar (redutor) e outros (plus
minusve gratificantes), existentes na Oaliza (espanhola) acham-se todos
submetidos, colonizados, mediatizados directa, imediata e profusamente [... J
dentro dos ambitos, escolar e outros, da leitura seria, firme, assentada e
pertinente, que e a de textos em castelhano; ou simplesmente som os
mesmos ...
Quer dizer, as condicoes de producom literaria em galego [... ] som as
que impom, supom, propom, repom, dispom, compom, etc., etc. 0 Estado
espanhol. Ponto (Oil Hernandez 1985a: 74).
Tudo estava ali, ja, Desde a delimitaeao do ambito do literario ate as bases para
proceder a urna subdivisao de tipos de literatura galega em que os elementos para
definir aquela que Fogo cruzado diz "oficial" e inclusa no "projecto politico
espanhol" eram apontados. E, sobretudo, 0 que este "Epflogo" (mais uma vez um
texto marginal, e nao literario, situado agora ao jim de urn poemario) faz e, pola
primeira vez na Oaliza espanhola, proceder A tambem primeira, embora muito
generics, delimitacao do essencial papel reservado na consolidacao do "ecossistema
comunicacional" que a nayAo e aos que Ant6nio Oil dira "Notavets" ... aquilo mesmo
que os autores de Fogo cruzado parecerilo devir em virtude do texto com que
prefaciam 0 livro:
RESUMINDO 0 exposto ate aqui e REDUZINDO-o a verdades de Calino,
afirmo que:
a) Nas sociedades normais os textos literartos se decodificam
(entendem-se, reproduzem-se, consurnem-se) por referencia ao contexto
normal por definicom.
208
b) Na Galiza (nom portuguesa), nacom desnacionalizada (mais do que
os tambem desnacionalizados Pafses Catalans ou do que Euskal-Herria), 0
contexto (literario e outros) constitui-se (tende/distende a ... ) pola
forca/debilidade dos textos produzidos/reproduzidos em galego i.e., em
galego-portugues ou galaico-portugues, desde a simples aparencia grdfica,
revulsiva (galego-portuguesa) ou dormitiva (macarronespanholizante) [ ],
ate os complexos processos stgntficantes (ideol6gicos, miticos, simb6licos )
que decerto suscitam [... ]
c) Aqueles que, consciente, livre e decididamente, som capazes de
iniciar e continuar, desencadear e intensificar 0 decurso revulsivo [... ] som os
Notaveis: aqueles e s6 aqueles que, sabendo, dirigem eficazmente.
d) Portanto, os Notaveis espanh6is que na Galiza (espanhola, i.e., nom
portuguesa) exercem jd com agudeza e arte de engenho, com esplrito [ ... ]
combativo e inclusive militarista, a tarefa nobre (em todo caso) de Notavel,
esses nom som Notaveis galegos, ainda que se apresentem como "galegos"
[...]
e) Outros Notaveis, os gal egos, grosso modo e conjuntamente, com
atitude decidida e labor eficaz, ainda nom comecarom a tarefa ou porque
talvez simplesmente nom existem ou porque, existindo quica, nom querem ou
porque, existindo decerto e acaso querendo, nom podem, razom esta ultima
de nengum peso.
Portanto, s6 cabe concluir que ou bern nom existem os Notaveis
galegos ou bern nom querem actuar como tais ... [... ] (Gil Hernandez 1985a:
82-83).
Notdveis: aqueles que sabem e, sabendo, dirigem. Aqueles que, dirigindo,
sAo, portanto (e como 0 texto inicial de Fogo cruzado diz de "nos, os escritores" que
"aqui" "suspendemos" 0 "nosso silencio" [F. c. 1989: 11]), responsaveis.i. mas,
responsaveis, por que? E, de que modo?: "Os responsavels da desfeita som [... ] os
Notaveis, dirigentes (politica, academica, econ6mica, literaria ... mente) da gente
galega (espanhola e nom portuguesa) para bern ou para mal, que cada quem avaliara
segundo the vaia no 'mercado'" (Gil Hernandez 1985a: 86). Responsaveis, pois, pola
persistencia tanto estrutural quanto quotidiana das condiceee mutilat6rias
implementadas polo projeto nacional espanhol em geral e, mais especificamente,
daquelas que fazem "impossivel a consolidaeom de umha literatura de nosso" (F.c.
1989: 11). Caberia, entao, deduzir que se trata de Notaveis, propriamente,
espanhots ... e que, acaso, em verdade nao haja, ainda, algum conjunto notabilizador
ao que dizer, tambem com propriedade, ga/ego? Como no caso da delimitaejo de
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urna literatura galega de acordo com os parametres manejados em Fogo cruzado,
nao sera, aqui, tudo tao singelo. Ant6nio Oil oferece-nos uma subdivisao e
categorizacao do conjunto da "notabilidade" que acompanhara boa parte dos seus
posteriores desenvolvimentos te6ricos sobre a Galiza (crucialmente, como vimos,
aquele que diz do duplo ligame em correlacao com a definicao e edaptaeao do
conceito de "diglossia"): ha dous conjuntos maiores de "Notaveis" (os espanh6is e os
portugueses) com diferente, e de diferente, Cl partida, signo, implicacao e
responsabilidade na realidade da Galiza (nao portuguesa, espanhola), ja que os
segundos deveriam se preocupar corn a situayao galega enquanto os primeiros teriam
de ser forcados a se desocupar dela. Na Galiza (espanhola), por enquanto, e assim
mesmo, parece haver "notaveis" ou mesmo "(motaveis»" (face a "Notaveis"); ha,
sim, decerto, "notabilinhos": "0 primeiro de todo, faltam Notaveis na Galiza, i.e.,
nom ha Notaveis na Galiza; talvez ha notaveis ou 'notaveis'; sem duvida existem
'notabilinhos' (ou quica, para muitos deles, melhor em castelhano: 'notabilillos' ou
'notabiluchos')" (Oil Hernandez 1985a: 86). E estes serao, com precisao, aqueles
que, no cultural, fazem parte das "mafias academicas, institucionais e edltorials"
(F.c. 1989: 11) a que 0 primeiro e diferenciado texto de Fogo cruzado se referia ea
que 0 "Epllogo" de Baralha de sonhos atribuira tambem e primeiro a "pratica
adulterada da re-edicom" (F.c. 1989: 11) de textos can6nicos galegos (de textos,
portanto, de possiveis Notaveis galegos):
Os notabilinhos que dominam na Oaliza, aqueles abeneoados polo
Poder, acham-se comprazidos e submetidos ao projecto
reaccccccccccccionario [com todos esses cas no original] de "Naci6n
espanola": Som os academicos - (que complementariamente desempenham
cargos) politicos, os universitarios - (que cientificamente (nom) som)
politicos; som os academicos-ou-universitarios-nom-politicos (mas tam
grandemente amigos dos politicos ... ); som os que, parecendo e/ou sendo
nonnalizadores da Galiza ("nacionalistas"), anatematizam e ate excornungam
a outros que tambem som e/ou parecem nonnalizadores da Galiza
("nacionalistas") [... ] (Oil Hernandez 1985a: 87).
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Aqueles ("nacionalistas" ... de que na~ao?) que, submetidos a um extremo duplo
ligame, melhor implementam, qual cavalo de Troia, 0 projeto nacional espanhol.
Serao, entao, os autores de Fogo cruzado, parte dessoutros ("nacionalistas",
tambem ... de que na~ao?) "anatematizados e ate excomungados" mas que parecem
tambem "normalizadores da Galiza"? E serao, estes segundos, os Notaveis galegos?
Porem, se assim fosse ... se assim fosse:
Se houver Notaveis na Galiza:
1°Nom seria tarn "espanhola" e seria menos nom-portuguesa (Agora
que todos (I?) estamos na CEE reunir-nos-am na Europa dos Povos? Chi 10
-')sa ..
2° A Galiza seria mais Galiza.
3° Nom teriam manipulado [... ] tarn desvergonhadamente, com
tarnanha perda de vergonha, corpo e obra de galegos-galegos que, apesar de
todo, si !orom Notaveis, como os de Rosalia [... ], de Castelao (cujo cadaver,
os restos do seu cadaver, foi aviltadamente instalado no "Panteom de Galegos
Ilustres"), ...
4° Haveriam de se desenvolver normalmente na llngua da Nacom
galega, que estou continuamente a reivindicar nestas linhas.
Nom existem Notaveis galegos na Galiza (Gil Hernandez 1985a: 86).
Nao ha. Pois a Galiza seria mais Galiza (e os portugueses ... menos estrangeiros que
os de Madrid). Embora em nota de rodape Ant6nio Gil nos diga:
As excepcces ("hai-nas") confirmam a regra; mas nem abundam nem 0 seu
comportamento e habitualmente congruente: Nem nos usos lingtUsticos, nem
na pratica "politica", nem na atitude perante 0 Poder (do Estado, em todo
caso). Houvo (e ha) presences em actos, polo menos ambfguos, que resultarn
inexplicaveis; transigem ou transaccionam estes notaveis com ajustes e
composicoes curiosas, a mais rechamante delas (para mim), a aceitacom do
galego macarr6nico (plus minusve) que, de qualquer jeito, implica sempre a
espanholizaeom (Oil Hernandez 1985a: 86-87).
Nao ha notdveis na Galiza. Ha, s6, excefDes. Convem, no entanto, reparar
numa essencial traca humorfstica que na escrita desta asserylo introduz Ant6nio Oil:
aqueles parenteses e aquelas aspas - "[a]8 excepeees (1lai-nas j" -, cujo efeito, a
modo de pregra ou dobra, e 0 de riscado ou lnstablllzacao do sentido. Ha excecoes
como ha bruxas. Evoca-se aqui a ceptica fraseologia galega do fantastico e espiritista
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que tradicionalmente deste jeito se exprime: "Eu nlo acredito nas meigas, mas have-
las ha-as" ...
Semelhavamos valentes ... dizia, recitava quase, Novoneyra em Cornpostela.
E fomo-Io.,; dependendo de em que contexto. Acaso sirn em relacao com as
asfixiantes condicoes a que me tenho referido para os que polo reintegracionismo
tern optado, e sempre que contemplado, Fogo cruzado, como 0 projeto de mais
alcance que inicialmente os seus autores tinham sonhado" e que resultou aflnal
impossibilitado (em nao pouca medida, precisamente, polos pressupostos trazidos a
ele urna vez que 0 definitivo processo de publicaeao se enceta e cujo efeito maior
seria a retirada dos "Retalhos obsccenos" de Amado L. Caeiro e a marca subterrdnea
do seu pensamento que, como urna velha touperia a esburacar urn palimpsesto,
percorria 0 texto inicial). Acaso nlo se, ja que Notaveis nos quisemos, confrontados
com as determinacoes constitutivas da batalha pola definiylo (e a isso chama-se,
tambem, autodeterminacao) do mundo que a realidade designavel como Galiza
espanhola punha em movimento.
97 Como Ernesto Guerra da Cal, tambem Uxio Novoneyra insistia neste especiflco valor funcional do
literario durante a sua apresenta~ao de Fogo cruzado apclando, e cominando, diretamente aos seus
autores:
A vossa fo~a ea palavra, a lingua sem maos, a palavra scm poder, scm mals poder que 0
poder da palavra. A palavra s6 tern fO~8 se esti carregada de conselencta aguda e de
realidade e de visom. Nom vos dedes A palavra doada, scm risco, v6s que sabedes 0 que 6 0
risco ao serdes duramente impugnados, e nom caiades na doada desesperanea, que isso nom 6
de criadores, que podem cair tambem mas que de novo se erguem. E se ao longo tiverdes que
calar, que seja quando jt\ 0 tenhades dito todo. Nom sejades i1usos, mas tampouco vos
desdeixedes de atender aos sonhos repetidos e verdadeiros. Castigado, desenganado pola
Hist6r1a, 0 Home quase que somente sonha sonhos verdadeiros, sonhos posslvels, A
formulaeom desses sonhos 6 urn dos mais altos cometidos de um escrito[r] de eriaeom G'
digo "criaeom" como v6s, contagiado de ler-vos), pois os sonhos sim som crlaeom e
precisam de peitos novos e coraeons nom desenganados e animos nom vencldos, Sem essa
missom salvadora do criador, a Iiteratura nom 6 grande cousa, nom merece que um lhe de a
vida como M que dar-lha, A vida s6 pode dar-se ou empcnhar-se por algo declsivo para 0
comum, como 6 crer e fazer crer novamente na lingua.
Para isso apresento-vos, e deixo-os convosco, seguro como eles e "tremando" ... da
sua palavra (Nonoveyra 1989: 502).
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3.2.De generos do discurso e soberanla • • •esteuau "creme-nos na obriga de
declarar 0 que a seguir pode ler-se"
Tras deste (intimo?) desvio, continuo onde 0 deixara. Dizia Roberto Duro que
a posicao de Fogo cruzado no terreno da definicao da lingua (em que ortografia e
simbolizacao plena de sentidos) seria "a unica que realmente pode, ou podera nurn
futuro, considerar-se como literatura nacional galega" (Duro Vilharaviz 1990-1991:
170). E perguntava, eu: pode? Podera?
Uma premissa tinha sido apontada no texto inicial de Fogo cruzado: que 0
retrato da literatura galega dominante era nele apresentado "a margem de
consideracons esteticas" (F.e. 1989: 11). E, porem, para se situar na sua contra, era
precisamente 0 referente estetico nurna fortissima e muito precisa inscricao do
discurso na hist6ria do nacionalismo galego a que se operava: "Face a umha
literatura oticial incluida no projecto politico espanhol somos partidarios de retomar
o conceito de soberania estetica da Nacom galega que outros antes que n6s
defenderam e a que estes textos querem contribuir" (F.e. 1989: 11). A contradicao e
apenas aparente. Porque 0 sentido do texto se organiza em quatro momentos:
10 Diz que "a margem de", nao que aquelas "consideracons esteticas" sejam
ao todo desconsideradas.
20 Em qualquer hip6tese, pretende operar-se "a margem de consideracons
esteticas" (a enfase e minha) - MO, necessariamente, a margem do estetica. E da
etica que 0 mesmo nome desta convoca (como de resto e perfeitamente expllcito no
conjunto do discurso deste primeiro texto de Fogo cruzado).
3° Em consequencia, e no mesmo gesto, num unico giro expressivo,
reconhece-se a importancia do jufzo estetico, mas recusa-se a centralidade das suas
consideracoes a hora de dar conta das condicoes de pensabilidade da Galiza
(espanhola e noo) e, nela, das de urn ecossistema comunicativo cujo vefculo de
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expressao, ideacao e simbolizacao (por utilizar termos nos que agora mesmo Ant6nio
Gil esta a trabalhar) possa ser a lingua (galego-)portuguesa, 0 portugues da Galiza, 0
portuguis. Com a estetica, assim, na margem do ambito politico que deve ocupar 0
centro reitor deste discurso; com ela, pois, e nao desde consideracoes a ela ligadas.
Lembremos que e precisamente este gesto te6rico maior 0 que abre a possibilidade,
no discurso deste texto inicial de Fogo cruzado, a desuturacao filos6tica central
durante a segunda metade do seculo XX (isto e, signiticativamente, do mundo de
depois de Auschwitz).
4°No entanto, quando aquele quadro geral de cariz politico em que pensar urn
ecossistema comunicativo e tinalmente estruturado, nas determinacoes por ele
impostas e que se torna necessaria a reivindicacdo de urn "conceito de soberania
estetica" no centro detinidor mesmo do que aquela literatura "de nosso" (situada
"[f]ace a urnha literatura oticial incluida no projecto espanhol" e cujos "textos [e
precisamente] a margem de consideracons esteticas nom questionam [... ] 0 actual
estado de cousas em que somos obrigados a viver") pudesse ou puder ser.
A contradicao, digo, assim, e apenas aparente. Du seja: talvez nao haja
contradicao; ha, sim, mais urna vez, ambiguidade. Mas a esta altura do caminho
parece-me ja, a urn tempo, incontomavel e incontrovertlvel que, em verdade, "la
ambiguedad es una riqueza" (Borges 1941.1989: 449)... E assim, dous efeitos
imediatos, internos como externos ao pr6prio texto, se derivam de tAo aparente
divergencia na aplica~ao de criterios esteticos: primeiro, a continua incapacidade
para inserir no discurso deste inicial e coletivo texto a singularidade que as seis
gravuras e a capa do livro, da autoria todas de Eduardo Casal, representam. E,
segundo, afinal, no mundo da epoca global, 0 primeiro dos criterios (0 referido a
literatura oficial vinculada com praticas academicas, institucionais e editoriais ditas
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mafiosas), devem 0 unico realmente consistente se em literatura falamos. Por duas
razaes complementares:
1a) Porque essa outra defesa do "conceito de soberania estetica da Nayfto
galega" que outros tinham anteriormente defendido e a que estes textos de Fogo
cruzado dizem querer contribuir e facilmente rastejavel, e nada ha, nela, que nos
achegue mais a urna definicao conceitual da metafora (ou, melhor, metonlmia: se
entendida como parte do todo que seria a soberania politica, nacional) "soberania
estetica" no terreno do literario. Porque este tropo se origina, na hist6ria (cultural e
politica) da Galiza como efeito discursivo, organizativo e programatico da seminal"
Assembleia nacionalista das Irmandades da Fala em Lugo nos dias 17 e 18 de
Novembro de 1918. No Manifesto em que se concretiza efetivamente, como parte de
urn programa politico que visa a "autonomla integral da Naz6n galega" a conseguir
"do Goberno da sua Maxestade El Rey", e trAs a relaejo das carateristicas
constituintes da Galiza como nayfto e dos aspetos administrativos, juridicos e
econ6micos dessa condicao derivadosj" figura 0 seguinte apartado final:
VII
Aspectos artisticos
1a Proclamar a soberania estetica da Naz6n Galega que se exercera:
a) Sobor as construci6s urbanas e ruraes, ditandose unha lei que
obrigue 6s propietarios a axeitare 0 estilo das suas construci6s 6 estilo xeneral
de cada vila galega.
b) Na expropiaci6n de moimentos e paisaxes.
c) Na organizaci6n do enseno artfstico, con creaci6n d-unha escola
musical galega ("0 Manifesto da Asambleia nazonalista de Lugo" 1918: 2).
9S Na medida em que se configurara como 0 momento crucial na conforma~o poUtica, ideol6gica e,
afinal, organizativa do nacionalismo galego modemo quanto aos seus princlpios e reivindicacOes
(nesta la Assembleia tinham participado algumas das mais relevantes figuras do galegulsmo da 6poca
como Caste lao, Anxel Casal, Vicente Risco, Ant6n Losada Dieguez, Ram6n Cabanillas ou Ant6n e
Ram6n Villar Ponte), permanecendo, assim mesmo, refe~ncia ainda hoje fundamental para 0
nacionalismo galego contemporaneo.
99 Dois quais deve destacar-se, nomeadamente, 0 trabalho em favor da "Federaci6n da Iberia" e, nela,
da "igoaldade de relaci6s con Portugal", ja que, U[c]rendo n-a accidentalldade das [f]ormas de
gobemo, interesanos acrarar que non apelamos par ningunha, mais simpatizaremos, dende logo, con
aquela que se amostre mais doada pra chegarmos A federaci6n con Portugal" ("0 Manifesto da
Asambleia nazonalista de Lugo" 1918: 1).
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Nenhurna referencia aqui a criac;tloliteraria, como querendo impossibilitar que ate a
(mica imbricacao que Fogo cruzado quer fazer explicitamente numa posslvel
tradicao sobre 0 pensar uma literatura galega de nosso tenha de cair na proclamaeao
da impossibilidade da sua consolidacao se baixo a constricao dumas condicoes
sociais e culturais (mas tambem, sobretudo e em dependencia de, politicas) como as
polo texto inicial aludidas.
E resenhavel que tal imbricacao se produza corn urn Manifesto politico que
contempla medidas aplicaveis ao campo artlstico, e nao com urn Manifesto literario
que contempla medidas politicas desde a sua intervencao criativa de vanguarda como
o polo artista grafico Alvaro Cebreiro e 0 escritor Manoel-Antonio redigido e
publicado em 1922 sob 0 titulo [Mais alal, manifesto que levantava boa parte dos
mesmos assuntos e com extremamente semelhantes caraterfsticas de redacso,
recursos de edificacao ret6rica e mesmo focagem de certas problematicas que este
texto com que Fogo cruzado se abre.1OO
Ha que dizer que 0 texto de Cebreiro e Manoel-Antonio mantem uma
explfcita confrontacao com os seus coevos manifestos vanguardistas europeus,
nomeadamente na medida em que e concebido como uma estrategia renovadora e
libertadora para a Galiza de expressao extremamente tensa, pois faz do seu centro a
"individualidade" (ao contrario do texto inicial de Fogo cruzado, onde 0 foco
discursivo e a coletividade e 0 labor coletivo). De resto, a consideracao do estetico
em Fogo cruzado e bern similar, em tennos de articulac;ao e estrateglas discursivas,
da que se faz no iMais alal. Alias, tambem neste ha urna preocupacao pola definiylo
do "n6s" que na sua textualidade se configura e exprime. Assim 0 expressam Alvaro
100 A respeito das caraterfsticas compositivas de jMais ala! assim como das suas condi90es de reda910
e publica9!o e a recepcao que ele teve em diferentes 4mbitos mas, sobretudo, naquele do galeguismo e
nacionalismo galego de inlcios do seculo xx vide Dobarro, Torres Regueiro e VAzquez Souza (2000).
216
Cebreiro e Manoel-Antonio no primeiro e introdutor apartado do seu manifesto,
intitulado, de modo significativo, "0 xesto", e no apartado intitulado "N6s":
o xesto
Non nos erguemos d'o xeito que 0 fan a maoria d'os que n-outras terras
pubrigan manifestos mais ou menos literarios.
Casi todos e1es tencionan arrecadar adeutos pra algun novo "ismo"
que aparece querendo ser a derradeira verva d' a moderna Estetica cando, en
verdade, non son mais que unha nova proba de que un esnobismo operetesco
invade a Literatura.
N6s tencionamos tan s6 facer unha protesta forte, densa e implacabel
contra os vellos [... ]
Nos
[... ] E eiqul compre que manifestemos a falla de creto que nos merece a gran
parte d'os novos "movementos" literarios e artisticos, con ningun d'os cales,
entendase ben, queremos que se trabuque a nosa rebeldia. Porque case todos
eles esquencen unha d'aquelas duas bases. Du son un negamento non s6 d'o
pasado sin6n de t6dol-os tempos e todal-as eousas, dendes 0 bo gusto ate a
raz6n mais rudimentosa, ou queren encadrar a estetica autualista en
dogmaticos preceutos, todo 0 novos que se queira pero pouco respetosos,
dende logo, co-a anarquica dileici6n individoal (Cebreiro e Manoel-Antonio
1922: 1-6).
Bem entendido, como se esclarece no apartado "Os vellos" (e novamente em
composicao equivalente ou paralela a como 0 texto inicial de Fogo cruzado
articulara as suas meneoes A tradiy80 literaria can6nica, A sua manipulacao por
instituicoes, universidades e editoriais espanholas, ao estabeleeimento de urna
literatura "oficial" galega e A necessidade de se opor, na tradiyao do Castelao de
Sempre en Galiza,101 A hist6ria, aquela hist6ria que ha, porem, que conhecer e que
tern feito do espanhol 0 projeto nacional nao apenas hegem6nico como agressor na
Peninsula Iberica), que "os vellos" a que acima se referiam
101 "Di Oliveira Martins que na Hestoria non hai mais que mortos, e que a crftica hest6rlca non 6 un
debate, sen6n unha sentencia. Mais eu digo e aseguro que os mortos da Hestoria son lnmortaes,
porque resucitan e mandan sobor dos vivos, como digo e aseguro que a mellor sentencia 6 a que se dA
dispois d-un debate. Por eso pofl.oa debate a nosa Hestoria - non a nosa Tradicl6n -, porque 51ben
e certo que se pode compor unha gran hestoria de GaUza con soio recoller as cronicas dos seus
grandes homes, tamen e certo que ningun d-eles, nin todos eles xuntos, foron capaces de ergueren a
intransferible autonomia moral de Galiza Acategoria de feito indiscutible e garantizado. Por sorte,
Galiza conta par-a sua etemidade con algo mals que unha Hestoria, como axilla me foi pennitido
ver ... (Castelao 1944.1992: 672-675).
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[... ] non son os que escribiron fai moitos anos - aqueles son os devanceiros.
Os vellos son os que escreben hoxe como si vivisen n-o antonte d'os seculos,
E a ley de sucesividade que nos fai respetar 6s devanceiros, e a mesma
que nos ergue e move pra enterrar 6s vellos en vida, baixo a lousa inmovfbel
d'a sua vulgaridade, pol-a acefalia que sup6n 0 desexo de definir c'o pasado a
hora de hoxe.
Ista gafualla, de ser leigada a si mesma, debera irse, por exempro, a
Madri, metr6poli peninsuar d'a barbarie civilizada, onde a sua teimosfa anti-
cronoloxica encadraria moi ben, compretando aquel ambente d'inferiorldade.
Pero e a nosa disgracia que non so non fan iso sin6n que ainda tefien 0
pretendimento, que en parte conseguen, de pasar por persoeiros d' a nosa
cultura; e isto con outras cousas mais, e 0 que non pode seguir sendo
(Cebreiro e Manoel-Antonio 1922: 2).
Finalmente, e sem que possa haver surpresa alguma, Fogo cruzado faz seu 0 crucial
momento idiomatico como definidor do coracao da problematica identiraria
(nacionalitaria). Risco, este, comum a todo 0 galeguismo e nacionalismo galego,
esta, pois, tambem presente em iMais alal, onde se exprime, no entanto, corn uma
forca anti-acedemicista (fortemente dividora da vocacao individualista dos autores)
certamente ambigua.102 Em concreto, sob 0 apartado "A fala" Cebreiro e Manoel-
Antonio dizem:
Tamen n6s temos, inda que n-outro orde, os nosos imperativos, e
comenzamos pol-a mais agresiva intransixencia n-a Fala.
Unha fala que non estea pervertida por academicos nin por puristas;
que non sofrise os estancamentos de verdugos armados de gramatica que a
emparedasen n-un feixe de regras como quen garda un mito en sete huchas
concentricas, tera que ser unha fala de imellorabes posibilidas por que 0 seu
estado ceibe permitira-lle axeitar-se a todal-as novedas, a todol-os
variamentos porviristas que tome 0 noso gosto. E consentira-lle 0 seu
indelifiamento ser cicelado de xeito que ela sexa un instrumento d' 0 artista e
non el escravo d'ela.
102 Amblgua, na medida em que em rigor caberia interpreta-la como arremetendo mais contra 0
"estancamento" criativo que pudesse derivar-se de uma padroniza~o excessivamente prescritivista e
constritiva do que contra a existencia de padJio algum para a lfngua, a qual, na tradi980 do
galeguismo de infcios de seculo, eles dizem ainda "fala". Assim, caberia formular, em termos
contemporsneos, a equivalencia seguinte: "isolacionismo - norma~o redutora, restrita e subsidiAria"
versus "luso-reintegracionismo - padroniza~o universalizante e aberta", 0 "galego como lingua de
seu, regional" face ao "galego(-portugu!s) como lfngua national". "0 galego como tim" frente a "0 .
(galego-)portugues como ponto de partida". Alias, as praticas mais policiais da co~o normaliva
t8m sido as implementadas polo "isolacionismo" e. sobretudo, contra 0 '-reintegracionismo'"
constituindo aquele, como j4 indiquei, a ideologia lingufstica oticial do Reino de Espanha para 0
"galego". A respeito dos termos empregues nas sequsncias de equival~ncias que empreguei vide Oil
Hernandez (2006: 86-92).
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Pero hai ainda unha raz6n d'orde superno: a nosa Fala e nosa. Pospol-
a a outra calquera, e unha forma d'o suicidio (Cebreiro e Manoel-Antonio
1922: 7).
Em relacao a esta peculiar articulacao referencial (consistente em obviar 0
mais claro precedente - em termos de estrutura, estrategias discursivas e conteudos
- do texto inicial de Fogo cruzado na hist6ria da cultura da Galiza e fazer, porem,
explicita mencao doutro no qual nada se diz do estetico a respeito do literario) ha que
por a consciente (pois assim foi decidido polos seus autores) ausencia de titulo para 0
texto e, nela, a remmcia a uma catalogacao generica do discurso do mesmo: de facto,
permitir-se-a um bascular entre 0 manifesto artistico eo politico, uma apresentacao
(como as suas primeiras palavras 0 enquadram no Indice), um prefacio ou antel6quio
(nos exatos termos daquele com que Guerra da Cal abrira 0 seu poemario Futuro
imemorial) e, no fim de contas, uma Proclamacao (da impossibilidade de
consolidacao de uma literatura de nosso). E todas essas cousas foi, dalgum modo,
como se viu, 0 texto inicial de Fogo cruzado. As condicoes da sua discursividade,
porem, 0 seu modo de encarar as questoes que ele pr6prio se pOe,0 emparentam mais
com a Declaracao de Pamp/ona,103 salvando as modificaeees que 0 facto de ser
materialmente prefacio e antel6quio nele induzem.l"
103 Em cuja origem e movimentacao posterior dous dos seus autores tinham participado: Rabunhal
Corgo e, outra vel, e sobretudo, como 0 seu maior impulsor na Oaliza, Oil Hernandez, Sobre 0
movimento civico denominado "Iruinean Sortua" e integrado por cidad.os do Estado espanhol
provenientes de Euskal Herria, da Oaliza e dos Pafses Catal.es que levou Areda~o da Declara~lJo de
Pamplona e a urn numero de encontros celebrados em lruineaniPamplona (Julho de 1983), Lleida
(Outubro-Novembro de 1983) e Santiago de Compostela (M~o de 1984), assim como sobre as suas
experiencias, os pormenores da interpretacao da Dec/ara~bo, 0 processo da sua elaboracjo e os efeitos
~e esta teve em diversos Ambitosvide Aracll e Oil Hernandez (1993).
1 Neste caso menores pois, como no caso da Dec/ara~bo de Pamplona, 0 de Fogo cruzado refere
condicoes e determinacoes hist6ricas e, sobretudo, politicos, fazendo escassfssimas refer6ncias aos
textos narrativos que 0 seguem e nada dizendo do conteudo, estrutura, etc. deles. Em verdade este
texto inicial abre 0 livro, ao fazer seu 0 objetivo, como ja tenho indicado, alem da sua legibilidade, da
postulaeao das condicoes da sua pensabilidade.
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A Declaracao de Pamp/ona estruturava-se em tres partes: uma brevissima
indicacao de quem eram os que a emitiam;IOSuma seyao intitulado "Constatamos",
em que se delinhavam as condicoes estruturantes da reforma democratizante do
projeto nacional espanhol empreendida polas instituicoes franquistas no periodo da
Transicao; e, finalmente, uma seyao conclusiva em que se faz resumo do contexto
politico na altura e se indicam caminhos para 0 ultrapassar.
Na segunda dessas partes 0 coraeao argurnentativo sera 0 mesmo que 0 texto
inicial de Fogo cruzado fara seu: 0 coalhar do projeto nacional espanhol nesta
conjuntura hist6rica nos termos estabelecidos pola Constttucion de 1978, que nao
fazem senao presservar e progredir no statu quo ante. Vale a pena reproduzi-Io por
extenso:
As aspiracoes legftimas, a boa fe popular e os esforcos e sofrimentos
acumulados exigiam de vez uma revisao radical da situayao estabelecida e a
instauracao duma ordem democratic a sincera e efetiva que abrisse a todos urn
futuro de igualdade e dignidade, dentro da melhor tradiyao europeia.
Sarcasticamente, essas expetativas foram burladas, furtando
sistematicamente 0 processo politico de esclarecimento e organizayao da
igualdade.
Temos visto que uma Constituicao que proclama genericamente a
liberdade e a igualdade democratica nos artigos 1°, 14°, 149° 1.1., entre
outros, as esnaquiza e avilta especificamente no artigo 3°, em que 0 Estado
cita pelo seu nome 0 unico idioma que abriga e impOe como oficial e, no
entanto, relega a indefinieao e a indefensso "las demas lenguas espaftolas"
[...]
o escandalo e que se pretenda legitimar assim, corn modos
democraticos, urn principio radicalmente antidemocratico e que se apresente
como solucao inovadora a mesma discriminacao que constitufa 0 problema
inveterado.
Por poucas palavras: encerra-se em clrculo vicioso 0 futuro que se
tentava abrir [... ]
Encaixar arbitrariamente as relacoes entre as comunidades lingufsticas
destas partes da Europa dentro do esquema hierarquico Estado soberano vs.
regioes autonomicas e negar de rafz 0 principle mesmo de igualdade
democratica [... ]
lOS A qual equivale a identifica~lo em Fogo cruzado de "nos, os escritores", tratando-se, neste caso,
de "[b]ascos, catalaes e galegos, profissionais das ciSncias socials, da didActica e dos meios de
comunicaeao, e membros de grupos de promocao clvica, ativos na investiga~lo, discussilo e
transformacao das condieoes do uso linguistico" (Declara~40 de Pamplona in AracH e Oil Hernandez
1993: 16).
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Efeito da centrifugacao e prova da coerencia global do sistema e 0
facto de os idiomas regionalizados e desintegrados pelo Estado, que persiste
em nao os reconhecer como iguais, serem marginalizados e abatidos dentro
dos seus territ6rios.
Agora como dantes e, na realidade, mais que nunca e singelamente
impossivel viver com normalidade e dignidade em portugues (da Galiza), em
basco e em catalao,
A desigualdade e hoje maior que nunca, ja que se tern acelerado os
processos de eliminacao e se tern fechado formalmente 0 acesso a um futuro
mais justo (Declaracao de Pamplona in Araeil e Oil Hernandez 1993: 17-18).
Na secao intitulada "Concluimos", a Declaraciio aeode aos t6picos de
responsabilidade, reconhecimento das condicoes da situacso atual como primeiro
passo para consolidar urn projeto (discursivo, aqui, sobretudo) com 0 qual questionar
o estado de cousas e formulaeao de urn processo de pensamento e a~Ao coletivos
como unico transitavel. Todos eles, como vimos, reaparecerao no texto inicial de
Fogo cruzado:
Nurn contexto em que se dao publicamente por disolvidos os
problemas que tinham de ser reconhecidos e tratados, a nossa
responsabilidade pessoal, pro fissional e civica obriga-nos a acender urna
modesta luz para fazer visivel a desolada obscuridade [... ]
A impotencia atual amostra 0 esgotamento final do velho discurso.
Achamos que assinalar esse facto tern de constituir 0 comeco dum
novo discurso que entreteca a dinamica da investigacao, as ideias, as atitudes
e as praticas linguisticas quotidianas.
Sabemos que 0 pensamento, a a~ao e a organizacao sao mutuamente
necessaries e estimulantes.
E queremos que esta declaracao que fazemos publica seja urn
chamamento ao trabalho coletivo de esclarecimento e construcao que e, hoje
como sempre, 0 unico recurso eficaz e a unica esperance aberta (Declaracao
de Pamplona in Aracil e Oil Hernandez 1993: 18).
E tudo isto, claro, de modo essencial (impossivel esquecer aqui a fulcral dimensao
universalizante em que se articulam galeguismo e nacionalismo galego modernos, e
em que a vessante luso-reintegracionista e definitiva) num contexto muito mais
amplo ... porque tudo isto e, tambem, polas palavras finais da Declaracao, "Pela
honra da Europa!" (DeclarafiJo de Pamplona in Aracil e Gil Hernandez 1993: 18).
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28) Apontava acima que, afinal, no mundo da epoca global, 0 primeiro dos
criterios sobre a consideracao do estetico dos dous que ambiguamente articula 0
texto inicial de Fogo cruzado (0 marginalizado para se referir Ii literatura oficial
vinculada com praticas academicas, institucionais e editoriais ditas mafiosas), devem
o unico realmente consistente se em literatura falamos, e devem assim por duas
razoes complementares. Acabo de dar a primeira. A segunda tem urn cal ado muito
maior: porque a Galiza, fazendo parte da historia do mundo que em 1989 esgota a
sua agonia, nao faz parte da sua estoria.
3.3. Aporia do "atraso": apoktilypsis sem apokatdstasis
Se bern os processos de acumulacao originaria do capital se dao nos nascentes
Estados-nacao ibericos desde bern cedo nos seculo XV e XVI como parte da
conquista e exploracao de populacees indigenas e do esp6lio das riquezas das recem
"descobertas" col6nias, os sucessivos movimentos por que 0 modo de producao
capitalista se revoluciona (provocando sucessivas e diferentes crises para os
humanos) irao acontecendo na Peninsula (entre a dilapiday!o das grandes fortunas
extraidas da exploracao colonial e a correlativa persistencia nas estruturas sociais e
econ6micas do antigo regime) de modo sui generis: a sua implementaeao estrutural
converte as economias dos Estados-nacao peninsulares em subsidiarias (de jeito em
verdade extremamente diferente a como as do dito Terceiro Mundo) doutras do dito
Primeiro Mundo e controladas internamente sempre pola mesma seyio da sociedade,
que vai modificando a sua posiy!o na divisao de classes de acordo com 0 sinuoso e
retardatario processo modernizador. Deste modo, as repercussOes ideol6gicas e
polftico-representativas que acompanham 0 capital na quase totalidade do mundo
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ocidental vac-se implementando nestes territ6rios do SuI da Europa com a que sera ja
uma indelevel caraterfstica do seu percorrido pola Modernidade: um certo "atraso".
Neste panorama, a posicao da Galiza espanhola e ainda mais relegada, pois a
sua posicao estrutural e a de, num conjunto ja ele subsidiario, ser ela por sua vez
subsidiaria de urn dos dous mais importantes elementos daquele, e segundo traces
que a poderiam definir, como se apontou na primeira parte, a maneira duma especie
de col6nia end6gena na Europa Ocidental (Suevos 1983: 45-71).
Espanha e Portugal vao, assim, participar da hist6ria da finalizacao de
sucessivos mundos produtivos que 0 capital implementar, terao reservado ate urn
lugar como em nota de rodape (mas a centralidade das notas de rodape e, em muitos
casos, essencial para a analise e a atuacao) nas suas est6rias ... ea Galiza funcionara
como urn babelico silencio permanentemente diferido e disseminado, se bern, como
se viu, articulador de alguma daquelas notas.
Estavamos em 1989. Finalizacao simb6lica do mundo da subsuncao formal da
forca de trabalho no capital (cuja finiquitacao operativa se tinha dado no
acontecimento 1968). Detecao definitiva, tambem, das aporias que ao seu substituto,
o mundo da subsuncao real, aqueixam, porque a sua tentativa colonizadora topa com
os mecanismos de resistencia e ataque despregados por outras estruturas constitutivas
de subjetividades. E delimitacao do modo em que a produyao de artefatos de
diferente tipo e rearticulada no extremamente paradoxal e extramamente tenso
espaco social definido polas condicoes capitalistas.
A invencao da imprensa tinha inaugurado a primeira industria moderna e,
com ela, pois, e a primeira em operar de acordo com as determinacees produtivas do
capital ao tempo que 0 seu mercado se constitui na esfera de detenninaylo
privilegiada do espaco-tempo (nomeadamente animico ou de conscuncta ou
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ideologico, com as suas consequencias institucionais, vide Althusser [1970.1977])
configurado polo Estado-nacao, espaco-tempo em que a nOyAomodema de literatura
(com a exigida, em termos de necessidade de reproducao ampliada do capital,
extensao da producao textual impressa as linguas "vulgares") se impoe e ao qual
contribui especialmente para conformar.106 Vivemos agora os ultimos estertores do
mundo animico que a imprensa possibilita, uma nova fase determinada polo capital
globalizado em que se efetiva urna potentissima suturacao ao comunicativo:
Se trata de un tntercambio de informacion. Un intercambio global de
informaci6n, a la medida del intercambio general de mercancias, en el que los
sujetos aparecen como puros transmisores dentro de la red total. Son
emisores-receptores. Una Comunicaci6n, pues, entre "interpretadores de
roles" y "unidades de mensaje" [... ], funcionalmente separados y
transparentemente comunicados, cuya unica misi6n es la de mantener siempre
abierto el marco de la circulaci6n informativa [... ]
La Comunicaci6n, cuyo modelo, al nivel tanto del habla como de la
moda 0 la ciencia, es la informatica, constituye la forma de intercambio
semi6tico mas adecuada a una economia productora de mercanclas - y s610
de mercancfas - y a su configuraci6n fetichista de la conciencia. Si el
Mercado consiste en un intercambio generalizado de mercanclas solitarias de
cuya circulaci6n "espontanea" se desprende el individuo-consumidor, la
Comunicaci6n, a su vez, consiste en un intercambio generalizado de
"mensajes" incorruptibles que respeta en todo momento la integridad del
transmisor. La Comunicaci6n es un mercado de signos como el Mercado es
una comunicacion entre mercancfas (Alba Rico 1995: 114-115).
No primeiro momento, nos algo mais de quinhentos anos de soberania cultural do
mundo gutenberguiano, 0 livro e operativamente reduzido a esfera da reproducao, No
segundo, a esfera reprodutiva e a unica propriamente produtiva ja. No primeiro caso,
o livro pode fingir blindar 0 sujeito que Ie frente a fabrica, No segundo, 0 discurso do
livro e arqueologia em tanto que experiencia espiritual na producao como na
recepcao, e tanto a condiQao do literario como toda a possibilidade de urn valor
funeional especffico para ele se tern volatilizado ou reduzido a Imagem (80 modo do
flutuar de pfxeis num ecra), cada vez mais ja s6 dentro da esfera omnipresente do
106 Vide, a este respeito, Fuster (1974.1988), 0 ponto "6. A imprensa e 0 surgimento das literaturas
modernas" de AracH (2004: 56-58) e 0 capitulo "3. The origins of national consciousness" de
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consumo. E consumo, no sentido em que, como ja 0 tenho indicado, 0 considera
Santiago Alba Rico quando escreve que
[1]0 que caracteriza a la sociedad capitalista como sociedad es que no
distingue entre cosas de comer, cosas de usar y cosas de mirar; es decir, entre
objetos de consumo, objetos fungibles y maravillas. Esta divisi6n, con su
diferente distribuci6n segun epocas y lugares, ha sido respetada por todas las
culturas de la tierra mientras ha durado el neolftico, como sello precisamente
del abandono de la naturaleza, como marca diferencial de la civilizaci6n
humana. Pues bien, la ley intima de la reproducci6n capitalista es la de no
hacer diferencias, la de tratar a los hombres como a las cosas y la de tratar las
cosas sin distinguir entre texturas ni funciones, fuera del espacio, de sus
reglas y de las relaciones que las acompafian. La ley intima del capitalismo
exige a su sociedad tratar las patatas, las mesas y los cuadros de la misma
rnanera; es decir, como patatas. Tratar las chucherias, los autom6viles y el
lenguaje democraticamente: es decir, como chucherlas. La ley intima del
capitalisrno es la de sustituir al hombre libre por el hambre libre y comerselo
todo sin disttncton, las manzanas, las lavadoras, las palabras, las imageries,
bajo la forma mercancla, envoltorio mlstico de una comestible civilizaci6n de
chocolate. Consumir - 10 olvidamos con frecuencia - significa destruir;
comer significa hacer desaparecer las cosa en un proceso al rnisrno tiempo
crecienternente rapido e infinito. La velocidad rnisrna del consurno capitalista,
con su renovacion ininterrurnpida y acelerada de las mercanclas, ha acabado
por imponer a la sociedad humana un regimen de catastrofe permanente en el
que ya no tenernos tiempo ni para usar nuestros instrumentos y herramientas
ni para contemplar nuestras "maravillas", esas cosas "dignas de ser mirades"
(segiin su acepcion etimol6gica) indispensables para crear un espacio publico,
un espacio cormin, donde sean posible la distancia, la discusi6n y el contrato
(incluida esa forma particular de "contrato" que es el arte) (Alba Rico 2003:
7-8).
Nesta ordern de cousas, s6 tmagens, ou mesrno simulacros circulam no nosso espaeo
publico para informar e produzir a nossa sociabilidade, porque
[ell rnercado es [... J una representaci6n: las mercancias escenifican su
permanente lozanla y su ilusoria autonomfa en relaci6n a los hombres. Esa
representaci6n es, en cualquier caso, el espacio publico del capitalismo y es
alll en consecuencia donde se define nuestra sociedad en cuanto tal. La
sociedad capitalista es la primera de la historia que ha reducido la
socializaci6n al mercado; es la primera que se define ademas no por las
relaciones entre los hombres sino por la direcci6n de sus miradas. La sociedad
capitalista es una sociedad - y 10es ya en un sentido nuevo - no porque los
hombres se toquen entre si 0 compartan una actividad 0 hagan al mismo
tiempo una misma operaci6n, sino porque mtran las mtsmas cosas. En ella los
hombres estan ligados entre si no por 10que hacen sino por 10 que vent Si hay
Anderson (2006: 37-46),
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una comunidad, no es ni de acci6n ni de intervenci6n; se trata de una
comunidad de - permitaseme la palabra - "expectaci6n".
En la sociedad capitalista, decimos, los hombres s610 tienen en comun
10 que miran; y en esta sociedad, en la que todo es mercancia, todo es -
siendo como es intangible e irrealizable - mirable: 10 unico mirable, la
representacion por parte de las mercancias de su propio valor inmarcesible e
incausado. No en vano a esta sociedad de espectadores la llam6 Debord en un
famoso texto situacionista la "sociedad del espectaculo" (Alba Rico 1995:
269).
Consurnir em tal mercado de representacoes supoe, para 0 texto literario,
oscilar entre dous p610s: quer achar-se baixo as condicoes produtivas da fabrilizacao
universitaria, quer baixo as condicoes produtivas da fabrilizacao do 6cio. Isto e: quer
para reproduzir as regras e limites da palavra como mercadoria, quer para reproduzir
as regras e limites do silencio como signa ... ou vice-versa? - uma palavra e urn
silencio, em qualquer hip6tese ... sem lingua. Curiosa cousa, a lingua, cujo poder
radica em a um tempo ser publica - e, assim, comum a todos, ftavel, par ninguem
tnteiramente apropriavel, objetiva - e intima - e, assim, minha, resultado da
minha inalienavel soberania, subjetiva (Alba Rico 2003: 4). Porem, nas condicoes
impostas polo capital, a lingua, e as cousas que com ela fazemos, devem
tendencialmente inseridas no mecanismo de "destruicao generalizada" ou "fome
generalizada" que 0 mercado do consurno capitalista e:
En un mundo en el que la producci6n de palabras, imagenes y discursos se
somete at regimen de producci6n acelerada de mercancfas y se rige, por tanto,
por los principios de novedad y suceston, el pensarniento es demasiado lento,
la memoria demasiado fragil, el espacio demasiado rfgido; los libros no viven
10 suficiente para volverse clasicos, las imagenes se devoran como tostadas y
no dejan mas huella que un sabor estandar en la boca, los peri6dicos y
televisiones nos ofrecen todos los dlas acontecimientos, discursos, partidos,
conciertos historicos, suspendiendo asf esa secuencia de causas y efectos en
que consiste la Historia. El hambre generalizada es incompatible con un
espacio politico; pero es una amenaza tambien para el lenguaje mismo. El
mercado, que no puede comprar 0 privatizar enteramente el lenguaje, esta a
punto de destruirlo al alterar las condiciones mismas de su objetividad: la
estabilidad semantica y el principio inmanente de verdad [mediante] dos
fen6menos paralelos: la oligosemia y la polisemia. La oligosemia implies un
empobrecimiento radical del significante, acompaftado en el ambito de la
conducta del confinarniento en estereotipos rfgidos y f6rmulas sumarias (los
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fanatismos, por ejemplo, que reducen su universo linguistico a dos 0 tres
palabras transformadas en preceptos). La polisemia, por el contrario, entrana
un enriquecimiento excedentario del sentido que suspende de algun modo la
significaci6n: la palabra "genocidio", por ejemplo, est! tan sobre-semantizada
que ya no significa nada [... ] Ambos fen6menos juntos [... ] cierran el
horizonte del entendimiento, suprimen las condiciones mismas de la
comunicaci6n (Alba Rico 2003: 8).
A multiplicacao voraz de multidao de palavras induzindo urn efeito saturador.
A imaterializacao dos processos produtivos nurn mundo "en el que todo puede ser
dicho, creido y demostrado; en el que no hay ya memoria ni historia; en el que se ha
impuesto 'el principio de mentira' [y] no importa la coherencia porque las
condiciones mismas de toda coherencia han sido suprimidas" (Alba Rico 2003: 9).
Tudo isto converte em arqueol6gico 0 velho saber dos inteletuais, e dos notaveis, e a
eles mesmos porque "[s]i nuestro espacio publico es el mercado, los 'intelectuales',
para serlo, tienen que 'desconectarse' de et. Mientras sigan ahi, son tan
'comestibles' , tan funcionaIes para su reproducci6n, tan operativos para la
destrucci6n del lenguaje como todos aquellos de los que a veces se burlan 0
denuncian" (Alba Rico 2003: 10). 0 seu papel era fulcral na medida exata em que
"depositaries, espeleologos y 'cuidadores' dellenguaje" (Alba Rico 2003: 5), ja que
"el lenguaje es la unica sustancia que no puede ser completamente privatizada (por
eso [... ] la alternativa es destruirlo por completo)" (Alba Rico 2003: 3).
Perante tal absoluta devestacao, "[un] novelista, un artista, un fil6sofo, un
dramaturgo, son intelectuales en la medida en que vehiculan un uso publico de la
palabra" (Alba Rico 2003: 2), na medida, pois, baixo condicees capitalistas, em que
cobrissem ''tres frentes con su escritura: [1] hay que escribir para transformar el
mundo, [2] hay que escribir para producir las obras que se leerAn en ese mundo
transformado, [3] y hay que escribir para proteger el derecho a la escritura,
amenazado por el hambre estructural del capitalismo" (Alba Rico 2003: 12). Frentes,
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todas, as deste escrever comprometido, implfcitas ou de modo explfcito convocadas
polo dizer daquele "n6s, os escritores" que responsavel e voluntariamente suspendia
o seu silencio para proclamar (uma impossibilidade) e declarar (as condicoes daquela
eo caminho para as ultrapassar) no texto inicial de Fogo cruzado. Tudo isto diziam,
sim, a margem de consideracoes esteticas ... e, sobretudo, a margem dos textos que
apresentavam ali (embora nos dessem a crer que eles pudessem ser parte daquela
"literatura de nosso", daquelas obras cuja escrita contribuira para a transformaeao do
mundo e constituira parte do corpus de textos que se lerao nesse mundo
transfonnado). A margem, na margem, desde a margem: eis a estranhfssima
condicao do inteletual, comum ao notavel, porque "[djepuis qu'ils portent ce nom,
les intellectuels n'ont rien fait d'autre que de cesser momentanement d'etre ce qu'ils
etaient (ecrivain, savant, artiste) pour repondre a des exigences morales, a la fois
obscures et imperieuses, puisqu'elles etaient de justice et de liberte" (Blanchot
1984.2000: 52-53).
Fogo cruzado, no seu prefacio-ante16quio-proclama~0-declara~lo a1ude as
condicoes que fazem, por defeito de nayOo (em situa~o de, e como resultado dum
excesso de Estado) impossivel a consolidaeao de uma literatura galega de nosso, de
urn ecossistema comunicacional normal em (galego-)portuguls. E faz delas 0 centr<?
cia sua face proclamativa: proclamacao de inveteradas condieoee e determina9~es
locais cujo efeito e radicalmente coincidente, no que diz respeito &0literario, com 0
produzido polas condieoes e determlnacees do Mundo da epoca global ... tambem no
que diz respeito ao literarto. Onde outras sociedades do planeta tern experimentado a
impossibilidade de todo 0 valor funcional da literatura por superaflIo tendencial e
fortemente conflittva do Bstado-nacao em forma de supra-Estado, a Galiza parece
aspirar ainda a dotar-se dos mecanismos de produ~lo-rece~!o textual e,
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especificamente, literaria que estao ja a devir arqueologia noutras areas do rnundo da
subsuncao real. Tal e 0 Indice especifico da sua miseria e do efeito paradoxal da sua
conternporaneidade plena. A aporia em que um apocalipse se torna a revelacao de
que acaso seja tarde ja para a restauracao, a reparacao de um processo amputat6rio e
dos seus efeitos na esfera do literario,
E aqui encontramos uma nova vertente da terceira daquelas condicoes a que
acima me tinha referido como configuradoras da situaeao, e da o~iio sobre 0 ser, da
Galiza nos ultimos cinco seculos: junto com uma certa deslocacao identiftcadora e
urna indecidibiltdade estruturante encontramos uma negativtdade expressiva, mas
agora tambem neste sentido: "proclama[rn]os ser impossivel a consolidaeom de
umha literatura de nosso" no preciso instante em que comeca a devir impossivel toda
e quaiquer literatura.
4. "0 desenho, a cor e a forma": de memoria, sem historia • • • ?Fogo /otuo • • •
Mas ha outro ''texto'' no livro. Aquele a que as ultirnas linhas do antel6quio
de Fogo cruzado se referem tras rnarginalizar durante todo 0 resto do seu discurso:
"Encontrara 0 leitor no presente volume, para alem dos textos, a colaboracom de um
artista plastico que acha atraves do desenho, a cor e a forma, os seus caminhos de
comunicacom artfstica" (F.c. 1989: 12). A sua experiencia e puramente irnaginaria e,
para ve-los, deve, porem, "0 leitor", aeaso de memoria, ensaiar descrieees numa
tentativa de aproximacao deles cada vez maior - numa tentativa dupla de reduzir a
sua condicao de "alem dos textos" e de transitar 0 espaco lento da dist4ncia entre as
gravuras e estes. SAo os desenhos monocromaticos que pontuam os relates, e a
explossao impressionante de lume e fogo que e, sem soluy!o de eontinuidade, a caps
e contra-capa do livro. Poder-se-ia dizer que transpOe a termos visuals a essencia
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mesma do titulo do livro? Titulo coletivamente acordado e em que ressoa a situacao
de mutilacao (e as suas consequencias na esfera do literario) a que os autores se
referem e na qual os seus textos (individualmente titulados) inscrevem "urn discurso
que no ideol6gico detesta claramente 0 actual estado de cousas ern que somos
obrigados a viver" (F.c. 1989: 11). Textos, assim, pois, baixo fogo cruzado. Textos,
tambem, que constituem 0 fogo cruzado com que "fazer da cultura urn bern
colectivo" (F.c. 1989: 11) ern reivindicacao de urn "conceito de soberania estetica da
Nacom galega que outros antes que n6s defenderam" (F.c. 1989: 11). Textos, enfim,
que poem 0 antel6quio politico e indispensavel que os precede baixo urn fogo
cruzado literdrio, porque
[r]esulta dificil tirar factor comun de todos eles, sendo tan diversa a linguaxe
utilizada e tan dispar 0 talante dos respeitivos autores; mais podemos sinalar
as seguintes caracteristicas: ambiente urbano (as veces, unha Coruna
literaturizada, baixo 0 nome de "Darsena" ou sen nomear); imaxe dunha
comunidade asoballada e dun pais ocupado, baixo teimuda presencia e
vixiancia policial; notas ambientais, climaticas (chuvia, frio ou vento) a
maneira de motivos; a morte como inrninencia ou presentimento; caracter
emblematico ou simb6lico da figura feminina; inconforrnismo, satira e
denuncia; e, finalmente, fusi6n do existencial (anguria), 0 literario
(metaliteratura) e 0 nacional (liberaci6n) (Roca 1990: 22).
Textos na margem do seu prefacio, que sabe destas as suas caraterfsticas literdrtas
(como, se nao, contrapor-se "a urnha literatura oficial incluida no projecto poUtico
espanhol" [F.c. 1989: 11]?) mas que decide fazer de urn discurso de outro tipo 0
centro do seu dizer. Textos que sao, assim, e ao mesmo tempo, mo/dura dos
desenhos e capa de Eduardo Casal e mo/dura do discurso politico que
necessariamente 0 articula como projeto, coletivo e ilustrado, como conjunto
determinado de "paxinas que aspiran a 'suspender 0 silencio' nesta nosa 'Galicia
mutilada'" (Roca 1990: 22).
"[T]extos literarios galegos em prosa" (F.e. 1989: 11) de Fogo cruzado ... a
urn passo mesmo de devirem - nao apenas na impossibilidade de "consolidacom de
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umha literatura de nosso" (F.c. 1989: 11) como, sobretudo, na beira hist6rica que
acabaria por produzir a impossibilidade de toda a literatura - ... logo fatuo ... :
Depois de ler de primeira "passada" estes relatos, estes relatos curtos
de tam diversa feitura e temas e sistema narrativo, ainda que unidos - a
excepcom de um - polo mesmo marco geracional e cenario vital dos autores,
todos na mesma cidade e na mesma decada da primeira mocidade, e por umha
constante responsabilidade social e politica geral e concreta da patria, e umha
abrumada certeza das dificuldades e urn clima de "trilhada" xorda angaria
sem saida vista nem entrevista, sem que 0 divino tesouro da mocidade tenha
brilho tal que engade ou engane, esse climax de consciencia desperta e
desencanto, de problematicidade total que trasunta destes relatos,
desvencelhados a maioria da tradicom oral galega do contar, e com muitas
leituras noutras linguas mais ou menos pr6ximas da nossa, 0 que tambem the
da urn ar de inseguranca e menesterosidade de todo tipo que "magulha" -
nom "magoa" - e "rebre" 0 temple e brio da mocidade que nom se sente
como "dom". Agora e s6 urn n6 mental, animo turvado e confuso, por mais
clara que se tenha a opcom ideol6gica.
Esta foi a primeira impressom que sem ser, ou sendo, recorda 0 clima
do dia mau de Henri Michaux (Novoneyra 1989: 501).
Animo. Turvado. E confuso. Exprimido nurn n6 mental. Eis os textos de Fogo
cruzado. Nao 0 texto inictal de Fogo cruzado, precisamente porque diz ter clara a
Opy8.0 ideo16gica... (ainda que naufrague exprimindo-a com ambiguidade). Mas que
outra cousa poderia fazer-se na constricao imposta polas condieoes e com os
materiais de que este levanta cartografia? Outro texto, acaso? Ja disse que ha outro
"texto" no livro. Pontuando os relatos, e s6 articulavel como tal tecido em virtude da
nossa in(ter)venftio como leitores. "Texto", alias, que subtilmente nos recorda (a
autores como a leitores) do nosso potencial e perigosissimo estatuto como
espetadores desta estoria galega de Fogo cruzado no interior do logo loruo da
historia da epoca global: (im)possfveis testemunhas da (imposslvel) ultima palavra
de Charles Foster Kane?
Tanto Guerra da Cal como Novoneyra nos advertiram da funy!o do escritor
de textos literarios modemos: sonhar. Em que consiste sonhar 010 e, aqui, 0
importante. 0 crucial e em que puder consistir contar 0 sonhado ... "A Chinesa",
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relato de Julio Bejar e primeiro dos de Fogo cruzado, tinha explicitado, mediante
uma das sua epigrafes iniciais, da autoria de Pier Paolo Pasolini, algo de resto
comum a estrutura narrativa da pratica totalidade dos contos do Iivro: "Ha todo um
mundo no home que se exprime nomeadamente atraves de imagens significantes:
trata-se do mundo da mem6ria e dos sonhos. Qualquer esforco re-construtor da
mem6ria e umha serie de in-signos, quer dizer, de maneira primordial, umha
sequencia cinematografica" (Pasolini in F.c. 1989: 17). Acaso nao haja fora do
texto ... na medida em que memoria e sonho rijam 0 seu sentido ... Muito mais
(im)pertinente seria perguntar se ha (apenas) texto(s) fora do texto: se esse fora nio
seria, assim, 0 gelido territ6rio da historia a que 0 ante16quio de Fogo cruzado
aponta. Ou, ainda doutra maneira, nos termos colocados por Jim Morrison,107e 0
espetador, em Fogo cruzado, aquele animal moribundo configurado polo mercado
que Santiago Alba tio certeiramente descreve? Onde, entao, estamos "nos"?
Em Le monolinguisme de I 'autre ou la prothese d 'ortgine Jacques Derrida
joga com a pureza contradit6ria, a urn tempo dolorosa e prazenteira, da sua condicao
de monolingue judeu de lingua francesa criado em Argelia:
Une structure immanente de promesse ou de desir, une attente sans
horizon d'attente informe toute parole. Des que je le parle, avant meme de
formuler une promesse, une attente ou un desir comme te/s, et la ou je ne sais
pas encore ce qui m'arrivera ou ce qui m'attend au bout d'une phrase, ni qui,
ni ce qui attend qui ou quoi, je suis dans cette promesse ou dans cette menace
- qui rassemble des lors la langue, la langue promise ou menacee,
prometteuse jusque dans la menace et vice versa, ainsi rassemblee dans sa
dissemination meme. Des lors que les sujets competents dans plusieurs
langues tendent a parler une seule langue, la msme oil celle-ci se demembre,
et parce qu'elle ne peut que promettre et se promettre en menacant de se
demembrer, une langue ne peut que parler elle-msme d'elle-meme. On ne
peut parler d'une langue que dans cette langue. Ftit-ce a la mettre hors d'elle-
meme.
Loin de fermer quoi que ce soit, ce solipsisme conditionne l'addresse
a l'autre, il donne sa parole ou plutot il donne la possibilite de donner sa
parole, ildonne la parole donnee dans l'epreuve d'une promesse menacente e
107 "The spectator is a dying animal" (Morrison 1969.1988: 130).
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menacee [... ]: monolinguisme et tautologie, impossibilite absolue de
metalangage (Derrida 1996: 42-43).
Em Fogo cruzado os seus autores jogamos com a impureza aporetica, a urn
tempo dolorosa e prazenteira, da nossa imposslvel condieao monolfngue de galegos
lus6fonos espanh6is. Da nossa (im)possfvel tdentidade. Somos, de algurn modo,
Babel: n!o porque n!o tenhamos palavras ou estruturas nurna das llnguas em
desigual distribuicao hierarquica no nosso territ6rio, ou mesmo porque tenhamos
excessivas em ambas; mas porque n!o sabe(re)mos nunca com certeza que diabos e
que estamos falando, que diabos e que estamos escrevendo ... a urn tempo mais do
que lingua e menos do que lingua... A urn tempo mais do que literatura e menos do
que literatura... 0 projeto Fogo cruzado atreveu-se a escrever, no seu antel6quio,
que ceci n 'est pas une langue (normal); e, correlativamente, portanto, que ceei n 'est
pas (encore) une litterature. E com similar proliferaeao de sentidos a que na famosa
gravura de Magritte operava: isto nao e urna lingua - literatura significa, primeiro,
que isto e a representacdo (mediada pola ausencta de normalidade e, pois, enquanto
mediad a, inacabada sempre) de urna lingua - literatura ... Inacabada representacao,
porque em denuncia (central operacao do inteletual) contra a substituifao linguisttca
que faz impossivel a consolidacao de uma literatura de nosso. Oferecernos 0 rosto,
tambem: partiram-no-lo. Valeu a pena.
Por isso, como na prodigiosa habitacao do deserto de urn Saramago tao nosso
e tao alheio, estamos condenados a reconstruir de mem6ria a nossa lingua, porque "8
vida s6 pode dar-se ou empenhar-se por algo decisivo para 0 comum, como e erer e
fazer crer novamente na lingua" (Novoneyra 1989: 502), sabendo que essa mem6rla
e s6 como 0 conjunto de determinacoes preeisas que as descricees (lingufsticas) das
telas de Dali e Magritte evocadas 80 inlcio desta segunda parte recriam, uma vez
subtraldos os quadros. La onde
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[e]scribir no es construir un mundo. Es destruirlo con paciencia infinita y
sistematica, desgarrar la armonla inocente (y estupida) de las cosas con una
cosa nueva que dulcemente las corroe como un cancer, las devora,
indiferente, sin nunca lograr llegar a saber el modo de "decir 10 peor", 10
unico importante. Escritor, asesino impenitente "clausurado en la memoria".
La palabra no es ya orden, armonia que constituye el mundo arrancandolo al
caos, como 10 fuera para el viejo griego. La palabra, inmemorialmente
depravada, serena y rigurosa, s610 sabe ya de la desolaci6n y el desorden
(Albiac 1982: 12).
La onde, pois, para aceder a a/guma cousa "de nosso", s6 a bem inc6moda e
potencialmente falaz, porque infinitamente precaria, ferramenta da memoria parece
restar-nos. Precisamente por essas precariedade e ilusao de verdade apostei eu, no
territ6rio politico, sempre em historia face a memoria, nas paginas precedentes. E
sublinhei de modo especial a vocacao com que 0 texto inicial de Fogo cruzado tenta
executar urn exerclcio de des-esquecimento sim, mas daquilo que deveria ter sido
lembrado na exata medida em que se trata de aquela historta que de um modo mutto
preciso nos condiciona e baixo cujos parametres e so possivel tanto atuar como
pensar como escrever. A que chamo, entao, nesta pagina, memoria? Por que,
precisamente agora, como em realizay8.o de uma nova aporia, urn novo paradoxo,
parece esta coar-se como unico arsenal de urn escrever comprometido do tipo ao qual
Fogo cruzado faz referencia e do que a si pr6prios os seus textos se querem?
Mem6ria, aqui, agora ... qual e, pois, a sua hist6ria?:
La "especificidad" mnemica que construye al sujeto no sera [... ] sino
el instrumento ideol6gico del que se sirve el Estado capitalista - a traves de
todos sus "aparatos" - para alimentar el haz de ilusiones que le permite
asegurar su reproducci6n: desde la noci6n de "soberanla popular" (votar es
recordar mi sometimiento como libertad y reproducir, por tanto, mi
sometimiento: "votar a un candidato que han elegido otros", definira Bierce la
democracia) hasta la formaci6n de nuevos criterios epistemol6gicos y
jurfdicos de Verdad, trasunto de la "singularldad" de la memoria burguesa (el
"con6cete a ti mismo" de la pedagogla y psicologla como metanoest« 0
rescate de una unidad esencial original), cuya forma suprema sera el
idea1ismo hegeliano y la economfa politica pre-marxista (Ricardo, Malthus,
Smith). La memoria se convierte asf en una mera funci6n de reproducci6n
ideo16gica, en una especie de mnemotecnia del Poder: la facultad no de
recordar sino de olvidar ciertas cosas [... ] Y con todo, al mismo tiempo, en la
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medida en que el sujeto no existe fuera da la memoria - fuera, pues, de su
funcion - la memoria sigue siendo el unico vehlculo, la unica arma de que
dispone el sujeto para la rebeli6n ... incluso para la rebeli6n contra si mismo
en cuanto quefuncian de unapositiv;dad otra ... (Alba Rico e Fernandez Liria
1989: 120-121).
E, mais precisamente, baixo as condicoes do mundo da epoca global, da subsuncao
real, aquele mundo ern que tudo - tudo, a literatura tambem - esta a devir, ja,
como numa nova desintegracao da persistencia da memoria, rulna ... 0 mundo no
qual
todos los dias, ininterrumpidamente, a traves de los "aparatos ideol6gicos del
Estado", a traves de los dispositivos de coerci6n y distraci6n, de represi6n y
diversi6n, del capitalismo postmoderno, a traves de todos los disfraces -
recreativos, inforrnativos, tecnol6gicos - de la economta privada, se nos est!
apropiando quotidie (y esta es la unica "vida cotidiana" que existe: la de la
expropiaci6n) de nuestra MEMORIA; esto es, de nuestras condiciones de
rebelion (Alba Rico e Fernandez Liria 1989: 122-123).
As nossas condicoes de rebeliao, a nossa mem6ria. Ou, nos termos do antel6quio a
Fogo cruzado: as condicoes politicas com que 0 projeto nacional espanhol mutila a
Galiza e urn de cujos efeitos rnaiores e a impossibilidade de consolidacdo de urna
literatura de nosso. As condicoes, de facto, da rebeliao. Porque, repitamo-lo, a funylo
constitutiva das praticas artfsticas nos nossos dias "no consiste en contar historias,
sino en crear dispositivos en los que la historia pueda hacerse" (Felix Guattari citado
por Sanchez 2000: 13). As condicbes, assim mesrno, e por conseguinte, de urna
htstoria ..• de nosso?
Fogo cruzado descreve-as, sumariarnente. E propee, para as ultrapassar: labor
coletivo, desde urn conceito de soberania estetica da Naeom galega, face a urna
literatura galega oficial, face ao projeto nacional espanhol e contra 0 processo de
substituicao linguistica do galego-portugues. Nao explicita (nAo tinha por que 0
fazer) plano detalhado algum (embora "[m]oito mais que unha promesa encerran
estas paxinas" [Roca 1990: 22]) em que rnaterializar tal estrategia Deixa-nos assim,
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e para (nao) conc1uir, com uma ultima pergunta: e possivel fazer algo nas condicoes
sumariamente descritas e de acordo com aqueles parametres propostos como guia
generica para a acao? Que fazer, entao?
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III
Para (nlo) concluir:
Isto (nlo) e um livro (ou da [im]possibilidade lusOfona da Galiza)
But, ere parting with the reader, let me say, that if this
little narrative has sufficiently interested him, to awaken
curiosity as to who Bartleby was, and what manner of
life he led prior to the present narrator's making his
acquaintance, I can only reply. that in such curiosity I
fully share, but am wholly unable to gratify it. Yet here
I hardly know whether I should divulge one little item
of rumor [... ] The report was this: that Bartleby had
been a subordinate clerk in the Dead Letter Office at
Washington, from which he had been suddenly removed
by a change in the administration [... ]
On errands of life, these letters speed to death.
Ah, Bartleby! Ah, humanity!
(Herman Melville, Bartleby, the Scrivener, 1853)
He's a real Nowhere Man,
sitting in his Nowhere Land,
making all his Nowhere plans
for nobody.
Siguen de mf esperando que les diga
no se!que!conclusion inteligente
con que adomar la espera.
Y en mi cabeza s610palabras que no entiendo,
viejos eeos In a new life, baby.
(The Beatles, "Nowhere Man" em
Rubber Soul, 1965) (Gabriel Albiac, R&R, 1992)
1. Literatura e compromisso
E, sobretudo, que fazer com a palavra, com a lingua? Desde a lingua e as
suas criacoes. Que fazer para contribuir a uma mudanca da situayAo(social, politics,
econ6mica) da Galiza espanhola? Que fazer, assim mesmo, como escritorest Et
enfim, como escritores, como implicar-se num labor coletivo?
Poderia, eu, jogar agora, aqui, a percorrer as variadas (e qulmericas, em maior
ou menor grau) propostas de articulacao de um territ6rio de interse9Ao entre 0
artfstico (0 literario, especialrnente) e 0 politico. Acho que seria muito mais
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produtivo faze-le acompanhando a leitura de um texto que problematiza
precisamente isso.
No seu volume de relatos breves iQue me queres amor? (1995) Manuel
Rivas, acaso 0 escritor galego com maior projeyt\o peninsular e internacional, incluia
oconto intitulado "A moza do pantal6n pirate".' Dous ativistas de um movimento
revolucionario ou de libertacao aguardavam num moinho em ruinas a que por uma
ponte circulasse 0 velculo em que viajava Besti6n, 0 tirano. Horas de preparacao.
Ocasiao apresentada como unica, Ayt\o de elevadissimo risco em que, ap6s a bomba
tivesse estourado, eles pr6prios seriam, verosimilmente e na pior das hip6teses,
apreendidos; na melhor, ali mesmo executados. Uma voz narrativa omnisciente e
extradiegetica em terceira pessoa introduz-nos tanto no mundo destes dous homens
(camaradas mas desconhecidos urn para 0 outro, pois tudo neles e fingido: nomes,
profissoes, procedencias.i. mesmo pegadas digitais) como na ingente tarefa
organizativa que, ap6s anos de meticulosa planificaeao, levou alguem na direyao da
"Organizaci6n" a escolhe-los a eles. Cinco minutos antes de aparecer 0 veiculo do
Besti6n para atravessar a ponte, os guardas que 0 precediam haveriam de cortar 0
transito, 0 que precisamente brindava a ocasiao de urna ayao sem mais viti mas que 0
tirano. Assim, em qualquer caso, 0 indicava 0 plano que manejavam e que deveriam
queimar em poucos minutos, justamente antes de ativar os contatos eletricos da
bomba. E, com efeito, hi estavam, prontos a deter 0 transito, quando uma rapariga de
bicicleta e com calcas a. pirata se para no meio da ponte a contemplar 0 rio.
Aconteceu entao 0 imprevisto: os guardas curtaram 0 trafico mas (contra 0
que indicavam os relat6rios de que os ativistas dispunham, onde era claro que nAo
deixariam estar na ponte a ninguem) nem se importaram com a sua presence:
IRelato que, alias, guarda muita semelhanea em termos de tom, estrutura e tematica com um dos que
compunham Fogo cruzado, 0 texto de Jose Mato Fondo "Combate noctumo" (in F. c. 1989: 45-5 I).
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Faltaban cinco minutos para liberarse do Besti6n. Durante moito
tempo, durante anos, a Organizaci6n preparara co maximo sixilo 0 golpe que
o mandara ao inferno. Centos de olIos esculcaron os movementos do tirano
ata descubrir este punto feble, a ponte dunha estrada secundaria, na sua
arafieira sen rutinas. E a partir de ai, moita xente xogara 0 pelexo sen saber
nin querer saber, dandolle a b6la como xogadores estaticos dun futbolln,
movidos por alguen descofiecido que nalgures, a suficiente altura,
contemplaba 0 conxunto. Toda aquela urdime, aquel tecido de vontades
an6nimas, dependla agora deles (Rivas 1995: 118).
Dependia de/es, tudo. Que iriam fazer agora?
A magistralidade narrativa de tao cortazariano conto reside, de urn modo
muito preciso, no que, com enorme surpresa, os olhos do leitor encontram
imediatamente a seguir: brusca mudanca de cenario, de protagonistas, mas niio, ao
todo, de espaco e de tempo. Os ativistas eram parte de urn mecanismo "movido por
alguen descofiecido que nalgures, a suficiente altura, contemplaba 0 conxunto"
(Rivas 1995: 118). Nao e dificil para 0 leitor contemporaneo perceber 0 tom
sarcastico nessas palavras. E precisamente quando a invocacao a figura dos membros
da direcao na sua condicao de poder, saber e aminoracao do risco pessoal, tao
classica nas organizacoes revolucionarias europeias da segunda metade do seculo
XX, se produz, 0 conto decide, como em paralelo, invocar a situayao em que 0 autor
Iiterario se poe em relacao a materia do seu relato. Nlo sera, todavia, a questao tao
t6pica e estritamente literaria do grau de controlo daquele que escreve sobre 0 escrito
a que encerrara 0 texto e golpeara ao leitor, nem muitos menos:
Tamen 0 home que escribfa miraba agora pola fiestra, furnando 0
tabaco negro que a eles lles estaba prohibido nesa hora decisiva da historia.
A filIa, unha pequena de oito anos, abriu a porta.
- lQue fas?
- Unconto.
- lDenenos?
- Non. E de maiores.
- [Bah! Sempre dis que vas facer contos para nenos e logo nunca os
escribes.
- Cando remate este, escribirei un conto para nenos. De verdade.
- Iso e 0 que dis sempre.
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o home que escribia mirou 0 reloxo e logo buscou unha ponte sobre
un rio, mais al6 da paisaxe de tellados de gaivotas e azoteas de tendais.
- Escoita - dixo a nena -. Hai un home moi malo, moi malo, que
manda nun pais como se fose un carcere e as veces mata aos que protestan. El
ten moita forza, moitos gardas que fan 0 que el ordena. Este home, ao que
chaman polo baixo 0 Besti6n, vai pasar por unha ponte nun coche. Debaixo
desa ponte hai unha bomba moi grande. Pero ent6n, na ponte, pasa algo.
Aparece unha moza montada nunha bicicleta, deixa de pedalear e ponse a
mirar 0 rio ...
- lE que?
- Ben. Eles, os da bomba, non saben que facer.
- [Que parvada! 0 que tefien e que ...
De supeto, 0 home que escribfa mirou con espanto pola fiestra.
Vibraban os cristais e un trono xordo estoupou na sua cabeza e espantou as
gaivotas. Maldiciu entre dentes.
- lQue pasa? - preguntou a nena.
- Nada. Xa e moi tarde - dixo el mirando 0 reloxo (Rivas 1995:
118-119).
Fim do conto. 0 leitor, sem duvida, fica maravilhado. Feliz intervencao na
linearidade do relato que atualiza aquilo que Julio Cortazar, escolhendo 0 s6
conselho segundo ele pertinente para 0 contista dentre os dez que enunciara num
famoso "panfleto" Horacio Quiroga, achava de essencial para 0 sucesso literario de
urn bom texto narrativo breve:
Alguna vez Horacio Quiroga intent6 un "decalogo del perfecto
cuentista", cuyo mero titulo vale ya como una guinada de ojo al lector. Si
nueve de los preceptos son considerablemente prescindibles, el ultimo me
parece de una lucidez impecable: "Cuenta como si el relate no tuviera interes
mas que para el pequefto ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber
sido uno. No de otro modo se obtiene la vida en el cuento" (Cortazar
1969.1986: 59).
E, ao tempo, a tensao do texto que encerra os seus protagonistas em duas borbulhas
vizinhas e de algum modo conetadas, explode no tim, e desde a morte implicada de
tirano e rapariga "obtem a vida"... alem do conto, imprimindo no leitor urn subtil
desassossego ao exigir dele que pense poder ter stdo urn dos personagens.i. Seria
aventurado demais dizer que, precisamente, "0 home que escribla"? 0 relate, assim,
tern, decerto, mais interesse do que para 0 pequeno ambiente dos seus carateres.
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Como interpretar 0 efeito-bomba que na mente do leitor tern tAo inesperado
final? Acaso, a partida, tudo invita a postular a absoluta incapacidade da escrita
literaria na esfera do politico. Incapacidade em termos de influencia ... para alem do
territ6rio da representacao, Incapacidade, assim, que e, especificamente,
performativa. Quer dizer: incapacidade que a literatura tern de fazer politicamente no
mesmo gesto em que se tematiza, se faz, se encena, tal impotencia em termos
llterdrios. Du seja, e novamente: "la funci6n constitutiva de las practices artlsticas
implica que su funcion central no consiste en contar historias, sino en crear
dispositivos en los que la historia pueda hacerse" (F. Guattari em Sanchez 2000:
13). Se a atividade inteletual em virtude da qual a arte (a literatura) pode fazer dessa
a sua funcao central reside na mimese, no procedimento figurador de objetos,
situacoes, realidades.i na mediacdo entre estes e aqueles que leem (mas na mediacao,
tambem, entre estes e aqueles que escrevem), como, a meio de que "dispositive"
provocar ou abrir urn espaco na vida em que a htstorta seja factivel? Atraves, por
exemplo, do estranhamento como resultado de urna bern singela pratica de que
Marcel Duchamp deu 0 paradigma limite ao comentar (na polemica "sacio/6gica"
suscitada polo "readymade" 0 urinol que ele pr6prio compos em 1917 sob 0
pseud6nimo Richard Mutt) onde radicava 0 efeito propriamente ftlosafico da sua
intervencao artlstica: "Whether Mr Mutt with his own hands made the fountain or
2 "La larga tradicion interpretativa de mimesis se ha centrado en el efecto de imitacion del mundo real
y ha propiciado la denominacion moderna de arte no mimetico para todo arte no figurativo. Nosotros
propugnamos que los textos aristotelicos no obligan a tan estrecho modo de entender la mimesis.
Existe una posibilidad interpretativa del concepto mimesis mucho mu ampUl, y que la Flstca
propicia: considerar que 10 que el artista imita no es el mundo real sino cl procedimiento creador de la
fuerza de la naturaleza (un procedimiento que permite la confecclon de un mundo, cualquier mundo
alternativo al existente). Considerado asf, el artista que no se obliga a ret1ejar la realidad pero que
realiza un acto de organizacion de materiales hacia un sistema signiticativo nuevo (tal un pintor
abstracto 0 un poeta creacionista) no deja de cumplir con el inevitable tributo artfstico de la imitacion.
Concebir la mimesis como imitacion del procedimiento confectivo de la fuerza de la naturalcza al
crear el mundo real nos permite eludir la diferencia inc6moda entre arte mimetico y arte no mimetlco,
a la vez que seguir utilizando como principio articulatorio del heche poetico (en cl amplio sentido
aristotelico) dicho concepto" (Pujante Sanchez 1992: 14).
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not has no importance. He CHOSE it. He took an ordinary article of life, placed it so
that its useful significance disappeared under the new title and point of view -
created a new thought for that object" (Duchamp 1917.1992: 248).
Rivas, urn tanto sinistramente, confronta-nos, em familiar sequencia final,
com uma situacao ordinaria, deslocando-a 0 suficiente como para sugerir, sob falaz
aparencia banal, que 0 seu resultado poderia ser decisivo em questao ... de vida ou
morte. N~o seria dificil evocar a situayao em que os personagens de Les justes (1950)
sao postos por Albert Camus. Acho, contudo, que errarfamos. Nao e de terrorismo de
que 0 conto de Rivas trata. Nao, na medida em que n~o e 0 efeito de ressonancia
mediatica 0 alvo primario da ay~o sen~o a sua (e acaso ultima) ocasiao de descabecar
urn regime tiranico, Por isso a presenca da rapariga se torna no eixo da (nossa como
dos personagens) angustia. Situay~o em verdade hitchcockiana, muito propria, alias,
do conto breve contemporaneo, em que 0 suspense define 0 ambiente essencial da
ayao.
Sequencia final, dizia, e familiar: temo-la, noutros termos, e para outras
problematicas, eontemplado antes. Uma crianca e urn adulto dialogam. Em espaco
domestico demarcado, neste caso, por uma janela. E dialogam dalgo poteneialmente
essencial para 0 que aquem da janela aconteee ... mas na medida em que definit6rio
em relacao ao que alem dela se passa. Uma duvida, que nesta sequencia a crianca
nao tem, persiste e problematiza 0 adulto. Para, enfim, e como na lAmina 39 do
album "Nos" de Castelao, nao se chegar jamais a saber qual teria sido a resposta ou
oPfOOda menina a tal questao de vida ou morte (resposta ou 01>910 que neste caso
sim sabemos que existey. Eles, os ativistas, "non saben" e "que fazer" ... noo
sabem ... eles, ou seja, tudo se conjura no texto para que leiamos: "0 home que
escribla" ... nao sabe que fazer ... E a crianca qualifiea tal tgnordncia como pr6pria
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de urn parvo ("iQue parvada!"): de alguem pouco inteligente, ou idiota, ou pateta,
ou ... parvule, pequeno ... crianca, inocente crianca ...
A composicao de lugar situa-nos, como no caso da lamina de Castelao (mas
tambem como na sequencia "final" de Citizen Kane), no interior do quarto em que
urn pai e interrompido pola sua filha. "0 home que escribfa" (em passado, e nlo
profissionalmente dito "0 escritor" - embora tudo aponte a que escritor profissional
seja -, como ao outro lado do espelho da nao explicitacao generica dos "textos
litenirios galegos em prosa" por parte do antel6quio a Fogo cruzado) endereca-se a
ela. E, para assim 0 fazer, ha de deixar de escrever. Tudo se joga nesse intervalo,
hiato minimo em que a aeencao e ligeiramente desviada, em que, como sugeria
Maurice Blanchot, 0 escritor cessa por urn instante de ser escritor para devir
inteletual ... eo desastre acontece ... 0 desastrel Algo ha no tom do texto que assim
o sugere. Mas esse desastre 000 seria que a ayao tenha acontecido como planeada e
com a rapariga de calcas a pirata vitima inopinada dela. Nlo, 0 desastre e nilo ter lido
o tempo para ponderar. 0 desastre, assim, do inteletual, e ter sempre de chegar
tarde.
A penultima oracso do relato, aquela que interrompe a interrupeao da menina,
e, sobretudo, a sua resposta, e, assim, definitiva: "Xa e moi tarde". Em toda a sua
ambiguidade: tarde para eles (crianca e homem que escrevia, que acaso s6 tenha
ouvido 0 estouro ... na sua cabeca, pois a estrutura em espiral do conto nos devolve a
possibilidade de ser ele quem imagina tudo), ou tarde para... para que? Para alterar
os acontecirnentos? Mas, entso, e ao contrario da interpretay8.0 que urna primeira
leitura sugeria, sim se abre 0 espaco para 0 agir do literario no campo do politico: se
polo menos 0 homem que escrevia nao tivesse parado ... acaso entlo ...
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Du sera que e ja muito tarde para por a questilo? Mas, nessa hit6tese, sem
duvida aqui deveria ter comecado a est6ria em vez de finalizado. Fugindo dos fogos
de artiflcio do impressionante efeito que na sua estrutura final tern no leitor. E
voltando a abrir para 0 pensamento a pergunta polo papel do inteletual, e por que era,
ele, individualmente, tao crucial na Modernidade. A pergunta, pois, polo lugar, 0
tempo, a natureza e 0 estatuto do compromisso:
La primera paradoja que hay que aceptar al hablar de "intelectuales"
es que el "compromiso" por la libertad implica ya un cierto grado de libertad
[... ] Los trabajadores, los campesinos, los hombres comunes en todos los
infiemos de la tierra no pueden estar comprometidos porque estan atrapados,
esc1avizados, encadenados y, en el mejor de los casos, "contratados" [... ]
Esos hombres no pueden poner nada por delante de elIos, no pueden ponerse
mas alla de si mismos (que es el sentido original del verbo "comprometerse")
porque estan puestos siempre debajo y al mismo tiempo que aquello que
manipulan y que no Ies pertenece. Los trabajadores y campesinos
revolucionarios [... ] no son exactamente hombres "comprometidos"; son
hombres "entrometidos", metidos dentro y capaces de calibrar desde dentro
- del cuerpo y de sus penosas tareas -, por una especie de milagro del
sufrimiento, la necesidad de una transformaci6n general de la sociedad [... ]
Por su particular relaci6n con los instrumentos de trabajo y con el espacio
publico, los "intelectuales" pertenecen al mismo grupo social que los
banqueros y los hombres de Estado. lPor que estes, sin embargo, ponen tanto
empefio en abducirlos, sobomarlos 0 a veces silenciarlos? Porque por la
propia naturaleza de su oficio, por la naturaleza tambien de la materia prima
que manipulan, su genealogia es de algun modo transversal a las clases y su
estatuto mundano se asienta en una independencia virtual que no puede ser
nunca comprada de una vez (Alba Rico 2003: 2-3).
Essencial, portanto, a rel~o com essa materia de trabalho que a lingua constitui
para 0 inteletual, e essencial, muito precisamente, nos seguintes termos: porque
[l]ibres de la inmanencia de la labor, virtualmente independientes de los
duefios de los medios de producci6n por la naturaleza misma de la materia
que manipulan (colores, ideas, palabras), estas figuras fronterizas se inscriben
en la esfera publica, exigen la existencia de un mundo compartido, abren y
presuponen el recinto de un espacio comun, Los obreros, campesinos y
asalariados en general estan sujetos a un regimen de producci6n social, pero
ellos mismos segregados del espacio publico; los escritores, los fil6sofos, los
artistas, al contrario, ejecutan su obra en un regimen de producci6n
individual, pero pertenecen desde el principio al espacio publico. Manipulan
la meteria sin estar encadenados a ella; se inscriben en el espacio publico sin
tener que encadenar a nadie. Esta relaci6n unica y particular, al mismo tiempo
con la materia y con el publico les coloca en una posici6n privilegiada. En un
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sentido pertenecen al Mundo de los pobres y sometidos; en otro al de los ricos
y poderosos. Operan con instrumentos, como los demas trabajadores, pero
apropiandose de ellos en el mismo acto de usarlos; acumulan tanto capital
cultural y simbolico como los ricos y poderosos, pero sin tener que
arrebatarselo a nadie. Tienen, pues, la posibilidad de "comprometerse", de
inclinarse hacia un lado 0 hacia otro, de decidir publicamente el destino de
sus obras (Alba Rico 2003: 3).
Claro que "[ljas cosas, por supuesto, no son asi de simples" (Alba Rico 2003:
4). Acontece que a possibilidade de comprometer-se aberta polas condleoes do
trabalho do inteletual e enormemente perigosa "y por eso los ricos y poderosos han
tratado siempre [... ] de someter, corromper y - en ultimo extreme - silenciar las
lineas y las palabras. Casi siempre 10 han conseguido. En la sociedad capitalista [... ]
mediante un procedimiento propio que en los centros primomundistas necesita un
ejercicio cada vez menor de violencia" (Alba Rico 2003: 3-4). Um procedimento,
alias, em que a determinacao e submetimento a condicoes da produ~lo, circulacao e
limitacao (interna como externa) do saber (em termos, de resto, tAo diferentes
daqueles de que falara Michel Foucault) e fulcra! e urna de cujas j6ias da coroa da
mais cada vez em ser, nas sociedades do tardocapitalismo, 8Jabrillzafdo do sistema
universitario, fabrilizacao (ou subsuncao 80 mercado) mediante 8 qual volatilizar a
perentoria (e perigosa) distdncta entre a akademla e 0 resto da polis. 3 Se e claro que
3 "En la Universidad, se habla; pero tambien se hab/a de parte a parte en la socledad, por (odos los
rincones sociales. El hecho de que las partes de que se compone una socledad lJeguen a acuerdos,
compromisos 0 contratos mediante la palabra es 10 que conforms ese espacio al que lIamamos cilidad,
un marco, en definitiva, para eso que llamamos ctudadanla. Ahora bien, la especlflcidad del hablar
universitario es que estA interesado en y orientado a lograr un efecto al que Uamamos vlrdad. La
Universidad es la sede del conocimiento, y el conocimiento no es sino esa capacidad que tiene la
palabra para establecer un contrato 0 un compromiso con la verdad y no simplemente con los
hombres, con los otros hombres [... ] Naturalmente que todo esto es, como suele deeirse, 'en teo"a'; la
Universidad sen\,luego, facticamente 10 que sea (0 mejor dicho, se Uaman\ 'universidad' 0 'academia'
o 'comunidad cientifica' a cosas que no 10 son). Pero, cuando se trata de leglslar, no puede
comenzarse por obviar 10 que debe ser la cosa sobre la que se legisla. La Unlversidad. en tanto que
sede por antonomasia de 10 que se llama la 'comunidad cientlfica', se encuentra edificada sobre un
terreno muy antiguo, en el que antafto se edifico la Academia platonica. Dontro 0 fbera de las
ciudades, encontramos a la Universidad seftalada siempre por una especie de khoris",6s, una espeele
de 'abismo'. que la separa, en primer lugar, de la conversacion ininterrumpida que la tiudad mantieno
consigo misma, y que, ademas, establece una especie de prohibition 0 de impcratlvo sobre la forma en
la que va a ser legitimo hablar en el interior de su recinto. Es la herentia del platonico 'no entre aquf
quien no sepa matematicas'. El caso es que sin un friso de este tipo, que marque muy clammente la
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nao todo 0 uso publico da palavra por parte de urn escritor, urn fi16sofoou urn artista
faz dele, imediatamente, urn inteletual," tambem 0 e que
[0[ne mark of the classical intellectual (more recently dubbed a "theorist")
was that he or she refused to be pinned to a single discipline. Instead, the idea
was to bring ideas critically to bear on social life as a whole. In this sense,
Polly Toynbee is an intellectual but most Oxbridge dons are not. In fact, a
snap definition of an intellectual would be "more or less the opposite of an
academic" (Eagleton 2004: 48).
separacion entre la Universidad y el resto de la ciudad, la Universidad desaparece, se convierte en otra
cosa [... ]
Abrir las puertas de la Academia y el Derecho a una sociedad que odemas es 10 socledad
capitalista introduce, en efecto, una cuestion de grado muy importante respecto al proceso de
deterioro de la Ilustraci6n [... ] Cuando se habla de 'adecuacion' de la Universidad, de que ~sta asuma
los 'retos' y los 'desafios sociales historicos', animando a su 'siempre reticente profcsorado' a no
quedarse arras en el tren europeo, no se sabe, en realidad; /0 que se esta die/endo. Las obras de la
razon, ni en un sentido te6rico ni en un sentido practice, pueden modirse con 01 eurso de la historia.
[De otro modo] las idas y venidas de la historia universal se erigen [... J on la clave de las idas y
venidas de la historia de la ciencia. Es decir, que hemos desembocado en una situation tan
desquiciada y 'ultrahegeliana' que ya no es que la realidad acabe por ser mas astuta que la rawn a
fuerza de volverse ella misma mas y mas racional, sino quo, por decreto gubernamenlal [.• .J, se
decide que la realidad sea la raz6n que al final tiene mas rozon. No otra cosa se estAdlclendc desde cl
momento en que se plantea, por ejemplo, que los planes de estudio, las faeultades 0 los departamentos
universitarios deben adecuarse a las demandas sociales, y pasar por tanto a respirar, como todo 10
demas en este mundo, segun el ritmo de alzas y bajas en el precio del petr6leo. Por una partc, se trata
de negar el derecho que tiene la razen a exigir que el curso de la realidad se acomode a 10que deb,
ser, la autoridad que tiene la raz6n para exigir que las cosas no s610se acomodon entre si, sino que se
acomoden mas bien a 10 que las cosas deben ser. Por otra parte, se trata de obligar a la raz6n tcoriea a
acomodar la Universidad a otras cosas tambien muy grandes y vistosas, como, por cjemplo, el Corte
Ingles, en lugar de permitirla perseverar en su negocio te6rieo consistente cn acomodar cl
conocimiento al conocimiento (el conocimiento de hoy al conocimiento de .yer) en una bUsqueda
incesante de la verdad.
Se trata, en uno y otro caso, de una invasiOn de /0 prlvado cn cl imblto necesariamcnte
publico de la raz6n. La tragedia a la que asistimos es la de una reconquista por parte de los intereses
privados de un espacio racional arraneado a la Historia con el esfuerzo de dos mllenios de trabajos
cientfficos y juridicos. La marcha de Europa converge asf, cn realidad, muy lejos dellugar que Orecla
hizo posible en el inicio de nuestra civilizacion occidental; ese lugar cn cl que los fllolofol griegos
reservaron de las vicisitudes del tiempo y de la historia, un lugar en cl que cn vez de ocurrir las cosas,
se pensara sobre las cosas" (Fernandez Lirla y Alegre Zahonero 2004) .
..Ao ponto de que, como escrevia Blanehot, e ja tenho apontado, tenha talvez de deixar de ser anista,
filosofo ou escritor para poder devir um inteletual, deixar de contor ele para abrir 0 csp890 do sillnc/o
doutrem - aqueles que nlo podem comprometerse. Neste sentido, e como 0 asslnalava Alben Camus
no seu discurso de Estocolmo por acasillo da sua aceita9l0 do Mmio Nobel de Literature a lOde
Deumbro de 1957, nlo e 0 rol do escritor, como inteletual, dim 0 que outros nlo podem dizer -Isto
6, tomar-se em porta-vous ou representantes, posl960 mullo paradoxal , omblguo para CNjopod.r
nenhum daque/es que n60 podem dizer os tem legltimodo -, mas asllnalar (as eondi~Ges hlst6rlcas 0
poUticas) da impossibilidade do seu dizer:
Le rOle de I'ecrivain, du m~me coup, ne se separe pas de devoirs difficiles. Par definition, II
ne peut se mettre aujourd'hui au service de eeux qui font I'hiatoire: il est au service de ceux
qui la subissent. Ou sinon, le volei seul ct prive de son art. Toutes les arm6es de la tyrannie
avec leurs millions d'hommes ne l'enleveront pas lla solitude, marne et surtout slil consent •
prendre leur pas. Mais Ie silence d'un prisoMier inconnu, abandoM6 aux humiliations •
l'autre bout du monde, suffit a retirer 1'6crivainde I'exit chaque fois, du moins, qu'i1 parvlent,
au milieu des privileges de la libert6, A ne pas oublier ce silence, et A le relayer pour le falre
retentir par les moyens de l'art (Camus 1957).
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Em qualquer caso, a dimensao coletiva fica imediatamente inscrita tanto no
seu labor como na publicitaeao do mesmo, e radica, muito precisamente, na
qualidade mesma da lingua (a materia precisa da nossa ligaylo com os outros
humanos enquanto humanos): 0 primeiro compromisso do escritor, enquanto
inteletual, tambem enquanto notavel, S e urn eompromisso nlo apenas, sem mais, com
a lingua ... mas com a integridade da lingua, porque
[s]610podemos entendernos si: a) admitimos que las cosas estan ya enlazadas
fuera de nosotros a traves de las palabras y si este enlace se caracteriza por su
estabilidad semantica; es decir, si los nombres significan siempre 10 mismo 0
si sus desplazamientos son geologicos y tienden a estabilizarse; y b) si
aceptamos que el lenguaje (como los padres, los medicos y los jueces) se
puede pervertir pero no es en sf mismo perverso; 0, 10 que es 10 mismo, si
damos por supuesto que la mentira, gramatiealmente coherente, no pertenece
a la esencia dellenguaje (Alba Rico 2003: 5).
Convem, contudo, nAochamar-se a engano, porque nada de ingenue ha numa
consideracao deste tipo: a nossa inconsciente corfianca social (tanto maior quanto
moospublico 0 seu uso) na integridade, pureza ou objetividade inquestionadas da
lingua (Alba Rico 2003: 6) e 0 territ6rio mesmo sobre 0 que, mediattcamenu,
edificar a tentativa privatizadora da linguagem. E sobre tal magico, imprescindfvel e
terrivel poder da objetividade linguistica (Alba Rico 2003: 6) devem posslvel
articular 0 relato em que perceber e representor como decemes (e, em toda a
plenitude dos seus sentidos, nlo como obscenos, pois) os maiores horrores e as
maiores atrocidades.
Pode, 0 escritor, fugir a isto? Que ha nos nomes, nas palavras, nas
comunidades (em) que elas (se) configuram e que articulam as nossas almas?
A luz das condieoes identitarias como culturais exploradas nas duas panes
anteriores deste trabalho, reitero, pergunto e me pergunto: para as subverter, em
termos de justice, igualdade e solidariedade, em liberdade .• •que fazer?
5Na medida em que todo 0 notavel, no sentido em que foi detlnido nas anteriorcs panes deste trabalho
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2. QueJazer?: Habitar(mos) 0 ("nosso") nome?
Alguma vez tern evocado Gabriel Albiac (1997a: 100-101), como quem
retrata um fantasma, 0 poeta. E focado, assim, a sua figura da imaginaria objetiva
que 0 fixa numa terra nem aquem nem alem da EstAtua da Liberdade. Depois de ter
deixado (em exodo, acaso, tambemt) uma Franca, e uma Europa, persistentemente
rendendo a sua alma ao diabo. Na sequencia precisa da sua resposta ao funcionario
estado-unidense de aliandegas (que 0 recebeu a ele e aqueles peregrinos dos quarenta
do mais cruel dos seculos) sobre onde iria viver em Nova Iorque ("«J'habiterai mon
nom»" [Perse 1942.1960: 160]), Albiac pergunta(-se): como e possivel habitar 0
pr6prio nome? E afirma nao existir nenhum outro problema poUtico para qualquer
que trate de pensar honestamente nos infcios do novo milenio. 0 titulo que 0 poeta
deu ao pequeno volume que representa (e desloca, pois) essa experiencia refere para
n6s 0 estado de tilo (des)aprazfvel maldiylo: Bxtl. Quer dizer: morada. E lor.
Sempre.
Nomes proprios. Dentre as palavras. Que tern? Que ha neles? E que fazem?
Resta-nos somente invejar Saint-John Perse pola sua coragem nlo apenas ao criar urn
para si, mas tambem por assim 0 fazer com 0 intuito de 0 habitar ... al6m de todo 0
devir? Alem do limiar, isto e, onde Pessoa (& Co.) se detivera(m). Mais do que urna
assinatura - uma assinatura riscada. Urn altamente inc6modo e sinistro castelo, sim,
como toda e qualquer identidade. Multo provavelmente, tambem, assombrado. Mas
dele, de Perse. No feitio como na nominaYlo.
E eu, agora, contudo, gostava, para (nlo) concluir, de falar em nomes,
palavras ... (lingua, alias, outra vez). E na sua infiaQlo. E na sua falta. Eu. Depois de
participa de, veicula e recria um saber comunizavel para toda a na,~o.
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ter convidado 0 leitor a passear comigo polo lado selvagem desse monstro de tantas
cabecas (a Lusofonia). Depois de ter indicado (acaso indicado, apenas: aludindo e
elidindo como urna espuria n6doa delfica) umas gentes num lugar que representa(m),
mesmo se a contrario, 0 inicio do mundo lus6fono, que invoca(m), a vez, os seus
riscos e que projeta(m), na confirmacao de urn processo mutilat6rio em eurso que
bern poderia metastasiar, 0 seu final... Depois desta viagem teorica em volta dum
espaco que, ainda, se diz (eu e otros the dizemos) "Galiza (espanhola)" - 0 canto
noroeste da Peninsula Iberica em que a lingua portuguesa nasceu, malvive e esta
agora inelusa no Reino de Espanha: urn duplo (t!o exeessivo quanto, embora de jeito
diferente, defeituoso) enclave "cultural", digamos. Depois, enfim, de urna viagem em
tantos aspetos desloeada precisamente ao transitar e ser ela pr6pria marcada por uns
(tao poucos, mas tAo essenciais e, sobretudo, tAo produtivos!) imagens e textos ...
Depois de tudo isto, nAo posso, eu, com outros da Ga/iza,6 e nas condi~Oes e
determinacoes descritas nas partes que a esta precedem, senao reafirmar-me em que
estou, estamos, sempre em exilio mesmo quando la nos encontramos. Nomeadamenle
quando la nos encontramos. N6madas sem querer. Nlo em movimento mas
obrigados a mudar-nos sem nunea ter ido embora. Aonde? Donde?
Mas eu ("n6s"), claro, ja 0 tenho dito, estou (estamos) "perto" demais dessa
situacao, e 0 que precede nlo foi senlio 0 longamente meditado e malemalicamente
tentado exercfcio de separacao em que as condiyOes do ser de urna reaHdade
pudessem ser deduzidas aquem (antes) de mim. E, sobretudo, sem mlm. Como a
morte, 0 eomplexo entramado de linhas de fuga que qualquer um diz (ser) a sua
identidade nAoe verdadeiramente enunciavel em primeira pessoa. Eu ("nos") posso
(podemos) invocar apenas, se em primeira pessoa falamos, os seus espetros a meio
6 Assim dito; e nao, por exemplo, destoutros modos e com cstoutras pontuaQOes: "eu e outros 8,1080S"
ou "eu com outros galegos".
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de tropos: metaforas, sfmbolos. Mitologias. Tal 0 Ambito proprio aos objetos de que
esta analise fez objeto te6rico. Ou, agora, no tim, sinedoques,
Gostava, para (nao) concluir, de escrever sobre urna sinedoque, pois. Que,
como 0 texto inicial de Fogo cruzado ou a lAmina 39 do album "Nos" de Caste lao,
aponta para 0 castelo identitario da Galiza espanhola. Todavla, (nlo) como no caso
de Saint-John Perse, e este castelo "nosso' e, consequentemente, somos livres para
dispor dele? Ou, ao contrario, e propriedade da "nossa" (mal-)assombrada altemativa
linguistico-nacionalitaria em duplo ligame? E ele urn castelo, sequer? Ou e 0 castelo
somente urn precario heter6nimo do fantasma do nada? Esta 0 castelo no fantasma e
nao vice-versa? E, ele, a "nossa casa", mesmo se sob fonna de exflio? Ou e ele
exilio, mesmo se sob forma de "casa nossa", "casa de nosso"? Ambos? Mas, entlo, e
enfim: exilados, "nos", (alguns?) galegos, de que? De quem?
Acontece, deste jeito, que a sinedoque ultima de que quero escrever transita,
sim, polos caminhos te6ricos que os outros dous objetos analisados percorrem;
aponta, como eles, embora, de modo crucial. eltpttoamente, para a situaylo em que 0
projeto nacional espanhol desprega as suas condlcoes e impOe os seus requisitos.
Porem, fa-le a partir de outra fulcra! diferenca: como em sorte de resposta, e de
plano bastante detalhado para a aflio, a urna suposta pergunta - aquela com que a
lamina 39 e Fogo cruzado podiam deixar-nos: em tal situaylo (aqui mal aludida)
imersos (imersa, a Galiza), e com tais constrangimentos condicionais (aqui, repito,
apenas ilididos), que fazer?
o fascinante, assim, portanto, dessa resposta, e desse plano... desse
compromisso (que tenta subverter as, como vimos, essenciais condi90es em que 0
"ecossistema comunicacional lus6fono da Galiza" se desenvolvia), 0 fascinantc,
digo, dele, e que, a semelhanca do antel6quio a Fogo cruzado e da lamina 39 de
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"N6s ", formula 0 seu operar privilegiadameme em e desde a esfera anlstico-
cultural mas, neste caso, deixando a margem consideracoes pollttcas do tipo
daquelas que atingem a modelacao da nayao polo Estado e vice-versa. Deixando-as a
margem, apenas, porque, no tim de contas, desde 0 terreno cultural tenlara
promover uma mudanca cujas condicses e alguns de cujos efeitos maiores sao,
propriamente, politicos. A consequencia imedtata do projeto de a(tua)fllo que a
seguir passo a descrever devolve-nos, assim, outra questso: a das suas possibilidades
de sucesso (quer dizer, de reparacao suficiente daquele "ecossistema
comunicacional", sobretudo no que diz respeito a restauraylo do correto
correlacionamento digl6ssico por que os usos de toda a lingua se distribuem).
Poder-se-ia dizer que s6 a prtutca pode dar conta do grau de sucesso de tal
projeto. E seria verdade. Como tambem 0 e que acaso 0 tipo de condicoes (ou
ausencia delas) para tal exito possa ser lido no discurso em que tal projeto se articula
como projeto de habitacao do (nome [pr6prio] da "nossa" lingua) galego-portugu!s.
Somente, agora, a isso posso limitar-me: a analisar urna (a sua) sinedoque.
2.1. "Projecto de projecto": para que? Para quem?
Em 2003 Joao Guisan Seixas, muito provavelmente 0 mais imaginativo dos
escritores galegos contemporaneos, publicou Isto e um livro. Projecto Dlcionario
Vivo. 0 texto e concebido desde 0 inicio - ao modo dos velhos, e acaso veneniveis,
intuitos vanguardistas - como urn "projecto de Projecto" (Ouisan Seixas 2003: 7)
que manteria urna essencial relaQlo com a lingua e a escrita mas que potencial mente
acabaria por as exceder, atravessando assim as fronteiras da suposta autonomia dos
artefatos e praticas culturais. Depois de reconhecer a generalidade ou universalidade
do principio que articula 0 projeto ("[0] dito seria de aplicacom em muitas Unguas e
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territories" (Guisan Seixas 2003: 24), explicitam-se os seus imediatos objetivos
praticos, politicos alias, e circunscreve-se a urn caso e territ6rio particular:
[... ] mas tudo isto concretiza-se, no caso da Lingua Galego-Portuguesa e do
territ6rio da Galiza e Portugal (cujas circunstancias e problematicas
inspiraram a ideia do "Projecto Dictondrio Vivo", embora possa ser
trasladado a outros ambitos) nos seguintes objectivos:
- Facilitar 0 conhecimento da Lingua Oalega culta 80S castelhano-
falantes da Galiza.
- Facilitar a aquisicom de neologismos, termos tecnicos, lexico
urbano, e outras areas do vocabulario fortemente castelhanizadas,
aos galego-falantes da Galiza.
- Familiarizar de maneira nom traumatica a toda a populaeom com a
escrita hist6rica e universal da Lingua originaria da Galiza,
- Contribuir para alimentar a consciencia da unidade linguistica
entre os cidadaos de Galiza, Portugal e palses de Lingua
Portuguesa (Guisan Seixas 2003: 24).
13 importante assinalar aqui que, atraves de tal explicitacao, 0 texto se
distancia dos comuns objetivos culturais e lingufsticos do nacionalismo galego
contemporaneo, a cujo meio inteletual pertence 0 autor. Distancia-se, em concreto,
de urn desses objetivos: aquele dito de "normallzacao lingulstica", quer dizer a
explicita e discursivamente privilegiada centralidade que para 0 nacionalismo galego
tern conseguir uma situayilo em que 0 "galego" seria a lingua preferente, e
tendencialmente (mica, de uso social/oficial na Galiza," Na textualidade de Isto e um
livro urna posiyilo em relayilo ao que tecnicamente a sociolinguistica chama de
language planning e, como muito, implfcita - a realizayilo de urn "monolinguismo
social" em galego(-portugues) nilo e nunca explicitamente promovida. Por enquanto,
uma especffica posiyilo na batalha sobre a "qualidade de Hnguatt daquela que se
apresenta (ocultando, portanto, algo mais; ou, talvez, algo menos) sob 0 nome
"galego" e, no campo tecnico do corpus planning,8 claramente formulada: /SIO e um
7 Designa~ao simb6lico-territorial cuja geografia e, aliAs, e no mlnlmo, tomlda bastante nebulosa polo
proprio discurso do livro: que faz af esse "e Portugal" senlo Avez e no mesmo gesto marcar - para
bern e para mal - e ultrapassar - para revigorar quanto para poluir - urnl ffonteira?
8 Ou, por fazer uso mais urna vez do termo comumente empregue polos sociolinguistaa estudiosos da
situa~!o do portugu~s da Oaliza (inclufdos aqueles que explicitamente se dlzom nacionallstas
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livro, no espetro politico deste fortemente desequilibrado "debate", sabe que 0
"gale go" e ao portugues 0 que 0 "castelhano" e ao espanhol. Que galego e, ainda,
portugues.
Ainda: ate agora. Neste (fugaz, imensamente fugaz) instante. Porque nada ha
de imobilidadade nem na situacao sociolinguistica da Oaliza espanhola sobre a qual
o projeto de Isto e urn livro gostava de intervir nem, alias, na formulaejo mesma
desse projeto. Acaso haja uma certa estancayao.9 Polo menos na primeira. Que
induz, alias, uma certa podridao, Nunca estabilidade.i" Ha, sim, no segundo, polo
contrario, algo que provisoriamente podiamos chamar urgencia. Uma urgencia sO
percebivel e compreensivel se uma das comunidades de lingua identificadas na
Galiza esta em processo de deterioracao em termos da sua diglossia, isto e, do
correlacionamento entre os seus distintos niveis sociais de uso e a correcao
lingulstica apropriada a cada urn deles; urn correlacionamento, e distinylo, essenciais
para 0 normal funcionamento de toda e qualquer lingua (e, portanto, nem falta faz
dize-lo, para a sua sobrevivenctay; como ja temos visto e Antonio Oil Hernandez tem
repetidamente (de)mo(n)strado. E evidente que tal comunidade nlo pode ser aquela
que 0 livro-projeto que nos ocupa refere como "os castelhano-fslantes". Depois de
galegos), termo, contudo, nao carente de inexatidlo e ambiguidade em Igual mcdida.
"estandardizay!o" .
9 No essencial, a situayllo referida no primeiro quartel do seeulo XX pola lamina 39 de "NOs", em
1989 polo texto inicial de Fogo cruzado e em 2003 por lsto e um liw'o permaneee id4ntlca: Id4nticos
os vectores em jogo, identica a sua relay!lo, id~ntica a posi9l0 de cada um dolos no campo em quo se
encontram e enfrentam.
10 Com efeito, a modificacao mais profunda (e de mais graves repercussOes) no que dlz mpeito ,
condiyllo sociolingulstica na Galiza radica na introdu9l0 maciya por parte do Sstado cspanhol da
alfabetizayllo num galego (e s6 num "galego", excluindo ativi e repressoramente qualquer outra
hip6tese) que de facto, e a partida, 0 mutila, fazendo dele um instrumento comunicaelonal defeituoso.
Alfabetizayllo que parece ser "exitosa", pois a lingua portuguesa da GaUze passe a sec &Ssimporcebida
por uma populay!o que (sob tamanha pratiea ideolOgica amparada e promovlda polos aparelhos de
Estado com que se recobre 0 projeto naeional espanhol) mais cada vez pareee dosertal' dele. E
precisamente contra esta "alfabetizaylo" (cavalo de TrOia do processo de substitul9l0 Iinaulstlca a
que se referia 0 ante16quio de Fogo cruzado) que 0 Projeclo Dlcionarlo Ylvo se propOc: "Facilitar 0
conhecimento da Lingua Galega culla" que se materialim na "6Scrila hlsl6rlca , un/v,nal da Lingua
originAria da Galiza", ou seja, na "unidade lingulstica de Galim, Portugal e paflos de Lingua
Portuguesa" (Guisan Seixas 2003: 24, todos os italicos silomeus).
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tudo estes nao precisam de um "dicionario vivo"; nlo apenas porque urn tal
dicionario esta pronto para eles em toda a parte mas, sobretudo, porque ele esta
inscrito nas atitudes glotopoliticas da populacao: os seus olhos irao procurar, antes de
mais, qualquer texto em castelhano (quer dizer, em espanhol). Eles, todos - porque,
na Galiza espanhola, talvez seja possivel distinguir uma "comunldade" de
monolingues sociais em espanhol. Mas nao ha jd nada parecido com urns
"comunidade" de monolingues em "galego" - esses "galego-falantes" que 0 texto
menciona necessitam 0 espanhol para funcionar "normalmente" em sociedade e, de
jeito correlativo, tern, como sabemos, 0 dever constitucional (art. 3° da vigente
Constitucion Espanola de 1978) de conhecer SOI,I essa dentre as llnguas faladas nos
territ6rios delimitados polas fronteiras do Reino de Espanha. Uma primeira
conclusao, pois, por agora: ao contrario do que 0 esquematismo (politicamente
exigido e mesmo acaso necessario) de Isto e um livro sugere, nAo ha duas
comunidades de lingua clara e/ou ate complementarmente separadas na Oaliza
espanhola - apontei-o com Llufs Aracil na segunda parte deste trabalho: com 0
espanhol-castelhano (da Galiza) basta; 0 galego-portugues (ou portugues galego ou
portugues da Galiza) e, sem mais, inecessario. Sobeja. Embora nAopossa bem ser
tornado em superfluo. Manos ainda em redundante. Tal a marca nele daquilo que se
lhe quer amputar.
Esta situacao sustenta-se numa desigualdade basica em virtude da qual todos
os niveis de uso do "galego", da lingua portuguesa da Galiza (formais, informais,
coloquiais; orais e escritos) estao invadidos pols paina de correyAo,de proprledade
lingufstica do castelhano. 0 "galego" e, assim, de facto, de/eilUoso ... e a lingua 6 Q
estrutura constituinte da subjetividade. Quer dizer, da identldade.
11 Pois apenas ela explicitamente mencionada quando de tal dever se trata, e 0 df'VfJr jurldlcamente
inscrito e proclamado e, claro, unicamente tal se explicitado e deflnido.
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Toma-se 6bvio, agora, como, apesar da literaIidade do discurso em lsto e urn
livro, os destinatarios privilegiados dos objetivos deste "livro't-projeto sAo,em geral,
aqueles que ainda usam "galego" e, dentre estes, em particular aqueles que
quereriam "promove-lo" socialmente na Galiza espanhola. E, de algurn modo, entlo,
urn projeto dirigido aos jd convencidos. E isso devido preclsamente ao facto de a
problematizacao do "language planning" ter sido preterida nele - quem, dentre
esses "castelhano-falantes", estaria interessado em "[conhecer] a Lingua Galega
culta" (isto e, portugues) se nao ha necessidade alguma de assim 0 fazer? NAomaior,
em todo 0 caso, que a de conhecer ... italiano, romeno ... ou, por estabelecer uma
analogia s6 ate certo ponto mais rigorosa,12basco ou catallo. Menos ainda, de facto,
porque 0 texto constitutional espanhol poderia ser invocado para os "proteger"
contra qualquer tentativa de lhes "fazer aprender" essas "outras" (tal, lembremo-Io, a
displicente e an6nima referencia que a Constitucton Espal'lola lhes reserva)
lfnguas ... e menos a meio do sistema publico/estatal de ensino!
Deixe-se-me, portanto, reformular 0 primeiro objetivo, mesmo nos seus
aparentemente paradoxais termos: "Facilitar 0 conhecimento da Lingua Galega culta
aos portugues-falantes da Galiza". Os objetivos segundo e terceiro slo, assim,
correlativos de ou desenvolvedoreslelaboradores daquele primeiro.
3. Projeto (d)e Utopia?
E, todavia, urna muito interessante deslocaeao sintagmatica tern acontecido ao
restituir ao texto a sua inscriyAoparadigmatica Em qualquer discurso politico, com
12 Pois nem euskara nem catalao contam com a "vantagem" de seremJd Ungua nacional (e oflcial) de
outros Estados. Nomeadamente de urn deles, Portugal, 0 6nico outro nft Penmsula 1b6r1ca e que
historicamente tern roto 0 mapa totalizador projetado polo nacionalismo espanhol. Eis 0 Indlce de
maior "perigosidade" que 0 nacionalismo galego representa para a quebra do projeto naclonal
espanhol se comparado ao basco ou 10 catalao: potencialmente, no operar 16gico do proprio
nacionalismo espanhol, I GaUzajd IQ tem 0 seu Estado.
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certeza no discurso - historicamente quase s6 de "esquerdas" - do nacionalismo
galego, a Utopia (assim, corn inicial maiuscula) joga urn papel (mesmo se sempre
desassossegador) substancial. A Utopia, neste caso, e programaticamente
privilegiada entre outras, de urna Galiza (espanhola?; ainda?) socialmente
monolfngue em portugues galego. Isto e um livro, ao decidir nlo defrontar
(teoricamente ou doutro jeito) este condicionamento espaco-temporal comeea a
perder 0 sentido, ate devir mesmo uma sorte de agramaticalidade da qual
reconheceriamos e perceberiamos a forma do conteudo enquanto a forma da
expressao nos resultar um tanto esquisita. A Utopia e, alias, mencionada no texto um
par de vezes num par de bern relevantes lugares.
18) Mesmo no inlcio, onde os objetivos do projeto slo declarados pola
primeira vez:
o livro que tens nas maos constitui, de facto, 0 primeiro objecto produzido
por ele, de acordo com as leis internas que ao longo do texto se desenvolvem.
Urn passo timido, e verdade, mas afinal urn passo certo para chegar a esses
objectivos que, num excesso de realismo, qualiflcamos como ut6picos
(Guisan Seixas 2003: 7).
Porem, s6 restituindo uma inscriyao paradigmatica que deixa fora (em vez de
explicitamente articular urn projeto que, por exemplo, faca 0 portuguas da Oaliza
necessario para todos, para eles tambem.,; quica, para eles nomeadamente?) a
frafao espanhol-falante da comunidade e razoavel qualificar aqueles objetivos como
ut6picos poltticamente.
28) E, depois, no fim do "livre", num "Corolario acerda da Utopia":
Sei que todo este Projecto pode parecer [u[m delirio ut6pico. RazOes
nom faltam para apoiar esta impressom e, se tenho pretendido ser tAo
exaustivo, e que tudo aparecesse nele como tAo acabado e tlo Ureal",deve-se
precisamente a que talvez eu tambem 0 considere uma "ilusom". A pr6pria
Lingua e que identifica nesta palavra 0 impossivel e 0 desejado.
Mas 0 que resulta de veras ut6pico, considerando realistamente a
situacom hoje em dia em Galiza, e pensar que a Lingua se vii salvar se nom
acontecer algum milagre como este que proponho (Guisan Seixas 2003: 79).
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Nao 0 milagre da salvacao, claro - 0 milagre como salva~o baixo as condicees, em
e/ipse no texto, que produzem tal realistamente considerada situa¥ao sociolinguistica
na Galiza de hoje em dia. Delirio ut6pico (mesmo se e diflcil evitar na expressao
urna certa suspeita de pleonasmo). Loucura, que precisa de eritiea e cllnica:
Le probleme d'eerire: l'ecrivain, comme dit Proust, invente dans la langue
une nouvelle langue, une langue etrangere en quelque sorte, II met a jour de
nouvelles puissances grammaticales ou syntaxiques. II entraine la langue hors
de ses sillons couturniers, ilia fait delirer. Mais aussi le probleme d'ecrire ne
se separe pas d'un probleme de voir et d'entendre: en effet, quand une autre
langue se cree dan la langue, c' est le langage tout entier qui tend vers une
limite "asyntaxique", "agrammaticale", ou qui communique avec son propre
dehors.
Le limite n'est pas en dehors du langage, elle en est le dehors: eUe est
faite de visions et d'auditions non-langagieres, mais que seulle langage rend
possibles [... ]
Ces visions, ces auditions ne sont pas une affaire privee, mais forment
les figures d'une Histoire et d'une geographic sans cesse reinventees, C'est le
delire qui les invente, comme processus entrain ant les mots d'un bout a
l'autre de l'univers. Ce sont des evenements a la frontiere du langage. Mais
quand le delire retombe a I 'etat cltnique, les mots ne debouchent plus sur rien,
on n' entend ni ne voit plus rien a travers eux, sauf une nuit qui a perdu son
histoire, ses couleurs et ses chants (Deleuze 1993a: 9).
Discurso, afinal, 0 de Isto e um livro, que acha 0 seu sentido apenas atraves
da sua inscricao material na elisao discursiva do escatol6gico que regula a limpeza
(linguistica ou outras) e, no limite, a pureza. Ja que no por vezes bastante mataflsico
pr6logo (significativamente intitulado "Anteporjecto" (sic), com azaroso mas
apropriado erro tipografico) a co- e inter-poliniza~o de linguas e culturas e
celebrada, a possibilidade mesma do projeto reside em estabelecer as necessaries
normas reguladoras para controlar as transferencias e os seus efeitos. Uma cousa e
enriquecer, criativamente. Outra bern distinta invadir... tao criativamente, talvez. A
vida esta em jogo. 0 estar vivo. Como uma comunidade linguistica (Lusofonia)
versus, nomeadamente, outra comunidade lingulstica {Hispanofonia) ... Como urn
dicionariovl
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E se fosse, entao, 0 "livre" - nno como objeto, ou cousa, mas como um
projeto de diciondrio vivo - 0 artefato au mecanismo realmente ut6pico? Nlo e um
certo deliria condicao expressiva de qualquer estrutura fechada e absolutamente
auto-centrada? Urn "livre", que e 0 primeiro objeto criado de acordo com as leis
intemas, e os meios de produeao, que ele mesmo tern desenhado. Uma sorte de auto-
ultra-te(le )ologia. 0 discurso de uma vontade perfeitamente aut6noma. De urn livre
alvedrio sem falha, De urn Deus - e 0 mesmo. Ou (a maiuscula e persistente em
todo 0 texto) duma Lingua. Nno se (me) interprete mal, porem; nlo ha ingenuidade
alguma na formulacao deste projeto:
Urn "Dtcionario Vivo" seria urn objecto impossfvel, uma quimera. Um
"Diciondrio Vivo" seria urn dicionario em que cada uma des palavras
dicionarizadas, em vez de se explicar corn outras palavras, se explicaria com
a pr6pria causa [... ] E 0 "Dicionario Vivo" e urn obJecto impossivel por
antonomasia, posto que nom existe urn "copo" por entonomasia, urn copo que
seja compendio e definicom de todos os copos, que nom tenha urns cor, urn
material, urn tamanho especfficos que 0 invalidem para designer todos os
copos do mundo [... ]
Mas nom surgem apenas problemas da parte das palavras para as
cousas, tambem as cousas teriam problemas de capacidade com as palavras,
pois da causa nom s6 se pode extrair 0 seu "nome", mas 0 da sua cor, 0 da
sua forma, 0 do seu material, 0 do seu usa, e alias 0 numero de palavras de
um dicionario, por completo que for, e sempre finito e limitado, e 0 n1imero
de cousas do Universo [... ], apesar do [que] digam os Ffsicos, e, polo menos
do ponto de vista da nossa limitada capacidade para contar, infinito e
ilimitado.
Dai que este Projecto nom se chame "Dictondrto Vivo". mas
"Projecto Dtcionario Vivo ", porque se trata de urn Projecto de Projecto,
porque ainda que se levasse a pratica (cousa que duvidamos tanto como
desejamos) continuaria a ser urn Projecto para conseguir uma meta cuja
impossibilidade conhecemos a partida: urn dicionario do tamanho do
Universo, em que cada causa (ou fen6meno) tivesse ao seu lado a palavra que
a designa (Ouisan Seixas 2003: 23).
Uma muito especffica variante da borgesiana biblioteca de Babel (Borges
1941.1989a) - urna na qual 0 Universo e nAoa biblioteca mas qualquer das Unguas
dos livros que esta armazena, Em particular, essa primeira tentativa de enciclopedia:
258
o dicionario, Entao, se isso 6 que 6 e, ao tempo, 6 impossivel que seja um dicionario
vivo, que 6 0 que constituiria umprojeto de dicionario vivo?:
o "Projecto Dicionario Vivo II 6 uma tentative de realizer 0 "Dtctonario
Vivo II a pesar de ser conscientes da impossibilidade do seu acabamento. Oaf
que, podendo ser perfeitamente urn dicionario multilfngue (0 modelo de
actuacom que vamos apresentar seria perfeitamente utilizavel ern qualquer
outra Lingua ou grupo de Linguas) pretendamos limitar-nos, por enquanto, 8
uma Lingua e a urn territ6rio determinados. 0 "Projecto Dtclonario Vivo" e
pois todas estas cousas:
- E urn "happening" social, uma loucura colectiva consistente na
mania de cobrir 0 mundo de palavras [... ]
- E urn sistema pratico de aprendizado social de uma Lingua, em
que se pode empregar para compensar processos de deterioracom,
pressoes de Llnguas que ameacam a sobrevivencia da propria,
perdas ou maus usos de determinados campos IeXiC05(e nom 56) e
favorecer a permeabilidade linguistica e 0 conhecimento mutuo
em comunidades divididas por causa do idioma.
- E uma "festa da Lingua" destinada a promover 8 consciencia da
Lingua Comurn entre comunidades linguisticas divididas por
razoes politicas ou administrativas (Guisan Seixas 2003: 23-24).
Uma "tentativa", pois, de totalidade. De camp/etude. E uma que 6 censcia de nAo
poder jamais ir alem de tal estagio de tentativa. Uma especie de versAo
territorializada de Babel com a torre em permanente, eterna, ediflcacao (8 unidade de
lingua 6 uma - instavel - suposicao ou alicerce do projeto todo). Uma especie de
versao, contudo, que desterritorializa a potencia simbolica e mesmo mito16gica da
propria Babel (fazendo quase irrelevante tanto a puniyAo divina da proliferaylo de
Unguas quanto 0 baIsamo de Pentecostes ao declarar ab initio que ° projeto e
perfeitamente impossivel de realizar e, portanto, ao declarar a sua precana, ameayada
unidade). Nem nostalgia ou saudade de urn parafso perdido e descrito n8 extraviada
pagina de urna enciclop6dia de Tl5n ou de Uqbar ou, rnelhor, acaso, de Orbis Tertius
(Borges 1941.1989b); nem necessidade da milo de Deus. 86 8 reverbera9ilo da
hurnodstica definiylo que Ambrose Bierce deu do seu pr6prio projeto na entrada
dictionary de The En/arged Devil 's Dictionary:
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Dictionary, n. A malevolent literary device for cramping the growth of a
language and making it hard and inelastic. The present dictionary, however, is
one of the most useful works that its author, Dr. John Satan, has ever
produced. It is designed to be a compendium of everything that is known up
to date of its completion, and will drive a screw, repair a red wagon or apply
for a divorce. It is a good substitute for measles, and will make rats come out
of their holes to die. It is a dead shot for worms, and children cry for it
(Bierce 1967.1989: 96).
E " Como se executa na Realidade 0 'Projecto Dtciondrto Vivo "I" (Ouisan Seixas
2003: 25):
[... ] compreende [... ] todas estas frentes ou fases:
1.1. Etiquetagem em espacos publicos.
1.2. Elaboracom, distribuicom ou venda de "objectos-etiqueta".
1.3. Etiquetagem ou empacotado geral de produtos.
1.4. Elaboracom, distribuicom ou venda de objectos ideados para
definir outros conceitos, para elem deles pr6prios (Maqulnes de
significar).
1.5. Realizacom de "performances" ou actos publieos com id!ntico
sentido do ponto anterior, quer dizer, para criar significados
(Ouisan Seixas 2003: 25).
Isto e, desenvolvendo uma serie de estrategias que recordam imediatamente os
metodos comunicativos usados na sala de aulas para 0 ensino modemo de Ifnguas
estrangeiras. E que fazem, para tres das cinco "frentes" (termo militar e metafora
polftica) ou "fases" consideradas, parte jd da etiquetagem de um consideravel
mimero de produtos de consumo comercializados na Peninsula Iberica -
"multilinguismo", este em polo menos espanhol e portugues com que urn importante
numero de transnacionais pOem no mercado peninsular os seus produtos, ao qual,
alias, e significativamente, ja se tinha referido 0 prefacio do "livro",ll Em nlo
13Signijicativamente, porque parece colidir de algum modo com 0 seu "projeto" ao tempo que aponta
para as suas limhacees: est! jl\ realizado polo mercado mas, ainda assim, sab8r 0 que a (ttlquCfla dil.
nOo oferece informa~Oo sobre como se diz... a nllo ser, como se indicou, que os un/cos destinatarios
reais do "projeto" forem apenas os galego-falantes (os lus6fonos) Ja convmcltios da condi9lo
lusogrofa da lingua e do seu destino de sobreviv6ncia no "ecossistema comunicacional" que cia. vu
(lhes) abre e delimita. Assim, por exemplo, quando em lsto e um ltvro Ouisan cscrevc:
Dentro de alguns anos talvez as caixas de bolachas incorporem novos temas e
evoluam de formas hoje em dia imprevisiveis. Nas limita~Oes aetuais j' tern encontrado,
contudo, algumas alternativas em que demonstram nom estar isentas de ongenho Iitonbio.
Assim, para evitar certa monotonia que poderia deprender-se de tanto "trigo" e "farinh,",
tentam compensar a rotina dos vocabulos corn a diversidade lingufstica. Escrcvem sere ou
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poucos casos na.oseria, pois, 0 nome da cousa 0 que se necessitaria, mas a vonmde
determinada - ou, melhor, a inquestionada necessidade - de ler na etiqueta a sua
versao portuguesa primeiro e antes das outras.
Dirigindo-se, entao, e inelutavelmente, aos ja convencidos de promover essa
especifica necessidade, como segeria antes? Sim. E nao, Propondo, em rigor, urn
projeto aquela secao dos "galego-falantes" que ja saberiam (embora em diferentes
graus ou em processo de completar tal conhecimento) os nomes corretos das cousas
do Universo em portugues. Com urn alvo: alista-los no projeto de dissemina~
oito vezes as palavras "trigo", "farinha" e "centeio", e certo, mas nom sem variedade e gra98:
uma vez em frances, outra em ingles, outra em alemlo, outra a melhor em noruegu~s ou
sueco, as mais cultas mesmo em italiano. Sempre ao tim de tudo em espanhoJ ou portugues
[... ] [A]o fixar a vista nessas filas de signos imperscrutaveis, produz-se urn milagre: eu sei
que ali dizem que aqueJas bolachas estlo feitas de farinha integral de trigo, aveia e centeio,
que tem aromas naturais e gaseiticantes e bicarbonato amonico como levedante. Por urn
momento os meus olhos rasgam os veus dos seculos e as trevas do espfrito. B-me concedido
o dom das Lfnguas. Entendo grego, russo, hebreu e arabe (Como e que a ninguem lhe ocorreu
ainda fabricar caixas de bolachas com a composicom em latim clwico!?). Vejo essas partes,
especialmente inspiradas, das caixas de bolachas e sinto que dentro de mim se estAa produzir
algo maravilhoso sem que acerte a compreender que e: eu set 0 que all dizem. mas nom leMo
ideia de como 0 dizem [... ]
HA dias em que posso dizer que amanheco grego, mas outros fran~s, outros
holandes, outros turco. Se a marca das bolachas e a adequada, e alguem me pergunta •
primeira hora que por que ando tlo palido e com tlo rna cara, tenho sempre uma expUcayom
singela: "E que hoje acordei assim, urn pouco flnlandes", Eu nom abrigo a menor d6vida de
que a pedra Rosetta da nessa civilizayem M-de ser uma caixa de bolachas. Quando os
arque6Iogos do futuro escavarem 0 po que forom as nessas ruas e monumentos talvez 0 tUlico
que encontrem para desemaranhar 0 nosse labirinto de Lfnguas e Culturas seja uma calxa de
bolachas integra is. E talvez dela tirem, em longulssimos almoyos de trabalho, .os dados
necessarios para poderem decifrar os versos da mada (Guisan Seixas 2003: 14-16).
Em qualquer suposto, opera~s cemerciais recentes (cuja inclusae de "galego" tsolaclonlsta hA de
resultar taticamente cara ao projeto naciona/ espanhol) tern iniciado a comerciaiizayllo de produtos
quatrilfngues (em catatlo, espanhol, euskara e "galego" isolac/onts/a) dentro das &onteiras do Estado
espanhol, 0 que abre a possibilidade de arnpliar a cemercializa~lo destes produtos a todo 0 espayo
iberico acaso com 0 ("simp/es'') acrescimo de urna versao portuguesa, isto 6: com a Presen98 de duas
formas de eserever a mesma lingua (incluinde duplicayOes do tipe: "tarinha", ..farifta..... corn 0
mesmo enhe espanhel que 6 0 assumido cemo 0 grafema central com que simbollzar a
hispanofonia ... e mesmo a hispanidade: apenas 0 castelhane e Ifnguas cuja padronlza~o desde ele se
fez levam esta marca no seu alfabete). Alias, as politicas empreendendidas polos nacionallsmes nilo
espanhOis para conseguir 0 estatute quer de "Ungua oticial" (prioritariamente) ou de (POlo menos)
"lingua de trabalbo" para as suas ne Ambite das instituiyOes da Unillo Europeia, tern lograde envolver
o Bloque Nacionalista Galego (tUlica organizaylo poUtica do nacionalisme galego com reprosen~o
parlamentar hoje em Madrid e em Santiage de Compostela) e eutras organizayOes de car4ter c(vico e
cultural do nacionalismo galego em tal reivindicaylo ... Como um born nOmero de organizayGes Iusa-
reintegracienistas tern arguido (vide, por exemple, HI/en, nO2, 1993, pp. 1-6), trata-se de uma
"estranha" manobra (auto- )amputat6ria, precisamente porque 0 go/ego 4 jd. de facto, lingua de
Iraba/ho e ofiela/ da UE sob a denominafOo de portuguls (como Ungua nacional e oticial da
Republica Pertuguesa), .0 que tern repercussOes politicas de elevadlssimo calibre: como poderia
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desses nomes e significados para os por a disposiejo de aqueles que ainda falam a
lingua e estao dispostos a lutar pola sua sobrevivencia na Galiza espanho/a. 0
destinatario deste "livre" quanto livro mora nalgum lugar entre a sua textualidade
discursiva e 0 destinatario do "projeto" quanto projeto. Bom, claro, apenas a
formulaciio do projeto, se lemos corn atencao. 0 "livro" e, assim, urn projeto sem a
sua projecao. A julgar pola relacao entre a forma do conteudo e a forma da
expressao, Isto, enfim, (nio) e um ltvro em absoluto, senao que a ele se assemelha ...
e, pois, a ele (nio) e similar. Exatamente na forma em que Ceci n 'est pas une pipe.
Como alguma vez tern sugerido Michel Foucault, a semelhanca sobre a qual toda a
identificacao afirmativa descansa nAo e nunca completada, a mediayio e sempre
interrupta, tentativa, 0 nome nAoe jamais a cousa:
Me parece que Magritte ha disociado la similitud de la semejanza y ha
puesto en acci6n a aquella contra esta, La semejanza tiene un "patron":
elemento original que ordena y jerarquiza a partir de sf todas las copias cada
vez mas debiles que se pueden hacer de et. Parecerse, asemejarse, supone una
referencia primera que prescribe y clasifica. Lo similar se desarrolla en series
que no poseen ni comienzo ni fin, que uno puede recorrer en un sentido 0 en
otro, que no obedecen a ninguna jerarqufa, sino que se propagan de pequefias
diferencias en pequenas diferencias. La semejanza sirve a la representaci6n,
que reina sobre ella; la similitud sirve a la repetici6n que corre a traves de
ella. La semejanza se ordena en modelo al que esta encargada de acompaflar y
dar a conocer; la similitud hace circular el simulacro como relaci6n indefinida
y reversible de 10 similar con 10 similar (Foucault 1973.1989: 64).
Este "livro" nao e, pois, urn livro. E somente uma cousa que diz ser "urn livro". Nem
sequer urn simulacro de livro. E urn livro riscado linha a linha. Nio e senKo- como
a sua contracapa (de)rno(n)stra - a reflexio (sem espe/ho) de urn livro.14 A sua
justiticar 0 Reino de Espanha (ou a UE... ) a preteriylo dos direitos lingulsticos dos utentes da Unaua
nacional de urn Estado membro da unilo?
14 Com efeito, a contracapa do Iivro 6 a reproduyllo invertida da sua capa. sugerindo 0 ofelto que
observarfamos se 8 pusessemos em frente de um espelho. Espelbo, claro, inexistente. cuja lus6ncla
deixa uma marca discursiva sobre a contracapa, pois 80 pe mesmo da reproduyllo Invertida de nome
de autor e titulo ("Jolo Guisan Seixas Ilslo e um livro"), acrescenta-se 0 seguinte. presclndindo agora
do efeito reflexivo (de reflexo), em duas linhas: "retlectido I (em vArios sentidos da palavra)". Em
varios sentidos da paiavra. Isto e: como retlexo; e (ou?) como retlexllo ou pensamenlo. Que tenha
sido precisamente no tim do livro quando encontremos esta autoqualifi~o Induz urn movlmento em
espiral: acaso seja 8 capa 0 verdadeiro retlexo de um8 realidade que lentou ser pensada
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OP9aoou resposta a urn hipotetico (mas perent6rio) que fazer? tem acabado por dar
no mesmo beco de impossibi/idade a que as condicoes impostas sobre a Galiza
(espanhola) obrigavam a Fogo cruzado a concluir e a lamina 39 de "N6s" a que "nlo
se soubesse". A forca de ter que operar levando-as em coma, nAotem podido lograr
nem a sua suspensdo (armisttcio)" nem a sua desaparicso (derrota).
4. Sinedoque (d)e na~ao : que (nOo)fazer?
Isto e um livro da assim em ser urna acabada sinedoque da condi9l0
(linguistica) dos (duns?) galegos - como 0 formulava no fim da segunda parte: nlo
saber nunca exatamente que lingua usam(os), com os nomes de que lingua
designam(os) as cousas. Unidos a Espanha por uma lingua di/erenle. Separados de
Portugal (e da Lusofonia?) pola mesma lingua. Uma infla9l0 linguistlca (em
espanhol) causada por um severo defice (em portuguss) quando falam(os) "galego",
Sempre, como Bartleby em Gilles Oeleuze, a beira da agramaticalidade e
maniacamente dizendo s6 atraves de urn dizer sem propriedade:
I PREFER NOT TO est aussi un trait d'expression qui contamine tout,
s'echappant de la forme linguistique, destituant le pere de sa parole
exemplaire, autant que le fils de sa possibilite de reproduire ou de copier [.• • ]
Em premier lieu, le trait d'expression informel s'oppose A l'image ou A la
forme exprimee, En second lieu, il n'y a plus un sujet qui s'6h~ve jusqu'A
l'image, en reussissant ou en eohouant. On dirait plutat qu'une zone
d'tndistinction, d'indiscernabilite, d'amblgulte, s'etablit entre deux termes,
como s'ils avaient atteint Ie point qui precede imm6diatement leur
differentiation respective: non pas une similitude, mais un glissement, un
voisinage extreme, una contigulte absolue; non pas une filiation naturelle,
mais une alliance centre-nature (Deleuze 1993: 100).
infrutuosamente e da qual, portanto, desapareceu 0 segundo sentido invocado polo adjetivo
"reflectido", embora a aparencia de sentido se tenha resltlUl'ado (as letras do aaora leafvoil 10m
necessidade de fazer operar um espelho) fazendo desaparecer a sltua¢o anormm , deslocmJa em que
essa realidade ("ecossistema comunicacional") era polo proprio pensamonto percebida. Scr4, lfinal,
que sim havia uma funf4o-espelho, e que esta nlo era outra que I implementada poll articull9lO
discursiva e textual do "livro-projeto" no (seu) percurso entre capa' (conlra)copa?
., Mas em que termos? Acaso unicamente nos sonhados (pois sonhar d 0 operar lOS poetas reHf'Vldo.
como assim 0 indicavam Emesto Guerra da Cal e Uxfo Novoneyra) polo poeta basco Gabriel Aresti:
"Cierra los ojos muy suave I pestafta contra pestafta, I s610 es espaflol quitn nbelias CUIb'O Iquu
de Espafta" (citado por Vilhar Trilho 200 I: 404).
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Entre dous termos, "n6s". Acontece que "nos" nlo somos urn desses dous termos,
claro - porque (e so na exata medida em que) "nos" niIo somos. Ou, como os
protagonistas de The Others e The Sixth Sense, nOo sabemos (0) que (nllo) somos.
NAo sabemos, assim, mesmo da nossa espetralidade, precisamente porque
[l]e spectre, comme son nom l'indique, c'est la frequence d'une certe
visibilite, Mais la visibilite de l'invisible. Et la visibilile, par essence, ne se
voit pas, c'est pourquoi elle reste epekeina tes ousias, au-dela du phenomene
ou de l' etant, Le spectre, c' est aussi, entre autres choses, ce qu' on imagine, ce
qu'on croit voir et qu'on projette: sur un ecran imaginaire, la ou it n'y a rien a
voir. Pas meme l'ecran, parfois, et un ecran a toujours, au fond qu'il est. une
structure d'apparition disparaissante. Mais voila qu'on ne peut plus fermer
l'ceil Ii guetter le retour. D'ou la theanalisation de la parole marne, et la
speculation spectacularisante sur le temps (Derrida 1993: 165).
Estamos, deste jeito, continuamente a ("nos") projetar sobre 0 ecrA (a ambos os
lados) de umafronteira. Estamos, enfim, e sempre, a devir (no sentido deleuzeano ja
indicado) urn ou outro daqueles dous termos. Espetros, na essencial determina9lo
cujo efeito e que "on ne peut parler de generations de cranes ou d'esprits [ ... ] quiA la
conditions de la langue - et de la voix, en tout cas de ce qui marque le nom ou en
tient lieu" (Derrida 1993: 30). Sendo, pois, utentes defeituosos de portugues," e
incompletos utentes do espanhol." Os (uns?) galegos, forcados, assim, a estar
permanentemente em exodo: 0 perfeito, extremamente cruel e instavel paradigms de
subjetividade na epoca global. Sempre, a diferenea de Bartleby em Oilles Deleuze, la
nao sendo nem 0 enfermo nem 0 Medicine-man: s6 a doenea - loucura. Nlo sendo
Bartleby, mas 0 seu complexo.
16 Como "defeituosa" a comunidade judia luso-hlspana do Amesterdlo do s6culo XVII que produzlu •
fantastica anomatia que chamamos Baruch, ou Bento, Spinoza (Negri 1981.1991).
17 Como "incompletos" os judeus con versos que a estuUfcia criminal dos cristlos ib6ricos batizou com
o injurioso marranos - porcos, sim, mas tamb6m, em caste/hano, "los qu, man-an": os que emm.
aqueles aos que falta, que tam falha ou mancha (Albiac 1987a).
18 "Vocation schizophr6nique: mame catatonique et anorexique, Bartleby n·est pas le malado. mals le
medecin d'une Amerique malade, Ie Medicine-man, Ie nouveau Christ ou notre ft'6rc A tous" (Deleuze
1993: 114).
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Galiza ou Galicia? Tais, portanto, os muito, imensamente precarios tennos da
aposta. Sei que, no nosso identitario duplo ligame, preferirta nlIo e a {mica resposta
perfeita. A (mica formula. E, sobretudo, a unica palavra de ordem. Porque "[I]a
fonnule I PREFER NOT TO exclut toute alternative, et n'engloutit pas moins ce
qu'elle pretend conserver qu'eUe n'ecarte toute autre chose; eUe implique que
Bartleby cesse de copier, c'est-a-dire de reproduire des mots; eUe creuse une zone
d'indetermination qui fait que les mots ne se distinguent plus, eUe fait le vide dans le
langage" (Deleuze 1993: 95). Mas pode tal "vazio" cominuar a ser habitavel para
"nos"? Como um dos personagens do romance de Julio Cortazar El examen (1950,
publicada pola primeira vez em 1986) apontava: "Yo tengo probado que los gallegos
respiran por el idioma y que si no hablan se mueren de asfixia por silenelo" (citado
em Fernandez Naval2006: 160).
o t6pico sobre "nos" diz que moramos numa zona confusa: que, ao se topar
corn um galego numa escada, e impossivel dizer dele se sobe ou se baixa; que, corn
frequencla, a "nossa" resposta a uma pergunta e outra pergunta:
Suponse, supofien ou supofiemos, que en Galicia os discursos son
"borrosos". As cousas son sempre asegan, como dicla Risco e enfatiza
Marcial Gondar [... ], que dedica un capitulo dun dos seus libros a este
aseghun 6 que prop6n como trazo antropo16xico identitario [... ] No seu libro,
Pensamiento borroso: la nueva ciencia de la IOglca borrosa (Barcelona:
Critica, 1995), escribe Bart Kosko: 0 mundo e borroso; a d,scricl6n non.
Para 0 pensamento borroso 0 branco e 0 negro son cases especiais e extremos
do gris [... ]
A nosa suposta borrosidade semella depender [duma] neeesidade
suplementaria de informaci6n. Contestar unha pregunta esixe cofieeer as
intenci6ns de. quen a fai. Velai unha das posibles explicaci6ns para esc
suposto modo de ser galego no que unha pregunta se contesta con outra [... ].
Como escribe 0 propio Kosko, as cousas vistas de preto v6lvense
borrosas... 0 prtncipio borroso afirma que todo e cuesti6n de groo.: A
borrosidade daselle na ciencia un nome formal: multivalencla [.• . ]
Hai anos, escribiu Garcia Sabell falando dos mortos e da mone, que
en Galicia todo e ambivalente. Poderia ser ... Velaf que fronte 6 binirio
verdadeiro/falso, si/non dixital que parece caracterizar mesmo a culturas
enteiras (eles-n6s), nas que non debe ser casual que se trate de xentes e
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culturas gobernadas por "ordenadores", Galicia establece a sua 16xica
borrosa: aqui, 0 mundo e borroso; a descricion tamen (Lamas 2004: 32-34).
Supoe-se (impessoal), supoem (quem?) ou supomos ("n6s"?). Outra vez a
mesma sequenciacao: do "impessoal" ao "eles", do "eles" ao "nos". Acaso
precisemos de informacao suplementar para respostar. Acaso fazer da pergunta a
antca resposta seja s6 urn mecanismo de defesa, ou, pior ainda, uma manifestaflio de
temor: "Nalgures, conta Fernandez Fl6rez a historia dun horne que esta s6 na sua
casa. Escoita un ruido. Abre a porta da sua habitaci6n e pregunta medofiento: lQuen
anda al? A resposta do ladron, inevitable e imaxinariamente galego, e definitiva: lE
por al?" (Lamas 2004: 32).
o mundo e, corn efeito, indistinto. Persistir ern que a descriylo 0 seja tambem
acarreta consequencias deftnuivas para 0 objeto (e sujeito) social cuja distin~!o se
tern corfundido.
Que (nao) fazer, pois? Alain Badiou afirmou que
la communaute, le collectif, sont les innommables de la politique: toute
tentative de nommer "politiquement" une communaute induit urn Mal
desastreux (comme on le voit aussi bien dans l'exemple extreme du nezisme,
que dans l'usage reactionnaire du mot de "Franyais't, dont tout le destin est de
persecuter des gens d'ici sous I'imputation arbitrairc d'etre "ctrangeresn)
(Badiou 1993: 77).
Acho, contudo, que esta inveterada e generica questlo das nationes, em
verdade tlo ameacante a vez que tlo arneacada nos uldmos cinquenta anea, deve ser
precisada nos seus terrnos como delimitada nos seus efeitos. E deve sa-Io aquem da
miopia ideologica (valha a redundAncia) que consiste em identificar, a luz dos
desastres da Modernidade, nacionalismo e mal, obviando assim. obscenamente. 0
sequestro econ6mico que 0 capital tem feito do ideal do projeto Iluminista e da
Razlo. Mais ainda (como no caso da "questlo nacional" no Estado espanhol) quando
tal identificaQlo reveste 0 fato da denUncia moral contra urn suposto "etnicismo"
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separatista e periferico, Identificacao e denuncia articuhiveis apenas desde a defesa
de outro nacionalismoP que da em ser, precisamente, aquele dominante e encarnado
em Estado, mas cujo reconhecimento como tambem nacionalista e com frequencia
quer ignorado, quer convenientemente ocultado:
El fondo de la cuesti6n es si proyectos supranacionales - pongamos
por caso la Union Europea - topan con mas amenazas por incluir naciones
en el sentido prosaico, 0 por depender de naciones en sentido metaf6rico,
naciones-potencia. Temiendo el tribalismo y el fundamentalismo impllcito en
las primeras, se pasa por alto que la soberanla excluyente - no solo capaz de,
sino acostumbrada a decretar persecuci6n y destierro para razas, religiones,
culturas y pensamientos, 0 de convocar guerras contra paises vecinos 0
remotos - esta ligada siempre a naciones-potencia, donde la forma saturnina
de organizar el Estado es una pauta hist6rica con escasas exeepciones, al
menos hasta hace algunas decadas, lQue defendemos entonces, al denunciar
el "nacionalismo"? A mi juicio, cierta complacencia respecto de la
misantropia, cierta desconfianza referida a la sociedad civil (Escohotado
1999: 264).
Poder-se-ia, contudo, formular, a partir da aguda observayRo de Antonio
Escohotado, que tais nacionalismos sAo, em rigor, dous fen6menos diferentes?
Fen6menos societarios, isto e, que participam de urna certa raiz comum mas que
divergem na sua conformacao em aspetos de repercussoes essenciais? A isso parece
apontar 0 uso dos termos "naciones en sentido prosaico" e "neeiones-potencia'',
Deflnamo-Ios, pois:
Junto a la nacion-estado 0 nacion-potencia, adomada con las prerrogativas
inherentes a una plena soberania polltica, florecen hoy naciones que antes
solian llamarse regi6n, comarca 0 pais. Esqueleto de las primeras, estas
ultimas fueron incorporadas en su dfa por medios belicos, matrimonios
nobiliarios 0, mas raramente, libre acuerdo. Y coma 10 propio de la naci6n es
una comunidad cultural 0 etnica, unas son naciones en sentido metaf6rico y
otras en sentido prosaico (Escohotado 1999: 251).
Quer dizer, "Estado-nacao" e a "nayRo-pot~neia"0 que "eomunidade cultural
ou etnica" e a "nayRoprosaica", Eo Estado-nayAoe urn conglomerado de submetidas
19 Outro projeto naeional, 0 espanhol, euja base histerice 6 a perscguiylo, assimUayIo elou anlquilaylo
do eonsiderado em eada altura incompatfvel com a sua conjuntural cobertura ideol6glca - incluldos,
precisamente, esses outros projetos nacionais com (contra) os quais se define (e. nlo raro. vivo-versa)
em particular cfrculo vicioso.
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"nacoes prosaicas". Convem, por enquanto, nao esquecer que parte fulcral no
processo de inclusao ou submetimento e, em diferentes graus de completacao, a
producao de urn efeito unificante que permita projetar a "nayKo-potencia" como, de
facto, uma "naya.o prosaica'v" Este e 0 ponto que exige importantes doses de
violentacao, mesmo se camufladas sob estrategias "igualitaristas"; estrategias is que
e prudente enfrentar outra mais modesta (mas quanto mais digna e decente) de
"garantismo", pois dizer, sem mais e radicalmente, igual do distinto nlo e senlo
burda manobra quer de colonizacao quer, no limite, aniquiladora. Com frequencia
ocorre que 0 nacionalismo das "nacoes-potencia" denuncia 0 nacionalismo das
"nacces-prosaicas" com total impunidade inteletual porque resulta mais facil Wogar
a] fazer) esquecer, para aquele, tanto as suas pr6prias origens necessariamente
violentas (a todos os niveis e em todas as esferas: culturais como poUticas como,
chegado 0 caso, militares) como a sua propria mitopotesis. Enquanto, para este das
"nacoes-prosaicas", devem impossivel nao explicitar a igualmente necessaria
violencia (contra 0 estado de cousas polo outro estabelecido como "normal") da sua
definicao e do seu projeto, a vez que resulta correlativamente prometeico amparar a
condicao mistificada do conjunto bem articulado de mitos que uma na910 e sem a
cobertura apropriada (quer dizer, legitimadora e perpetuadora) dos aparelhos
ideol6gicos (e repressivos, no limite) do Estado. Produz certa perplexidade
20 Processo ao que me tenho referido em varias ocasiOes neste trabalho como a subsun9lo do (projcto)
cldadao ao (projeto) nacional. Quer dizer, como a voadura do tcrritorio poIitteo em que •
Modernidade dizia querer encamar-se: aquele cujos guias Unicos fossem, como tUbas eta Rado, 81
"egalite, liberte et fraternite", E voar, claro, tal territorio polo procedimento de 10I'fflI' a Ipa/daM
"material" de todos, no que diz respeito ao nacional, numa na~o que se cxprenara ntmta (e 56
numa) lingua; em vez de garantir (e, pols, ensaiar, no que diz respeito ao naclonal) I Ipa/dad, como
consideracdo igual de diferemes. Ou seja, passar a delirar iguaJdades no naclonal em vez de I esta
esfera aplicar aquilo em que 0 proprio da democracia modema reside no que diz respelto lOS direitos
cidad!os: que a igualdade e, e e apenas, ftc~l!o juridica, que a igualdade so predica jUnIo da 1", ralo
junto do individuo. E que 0 individuo, e as suas especfficas condi~Oes nlo encamam 0 cldad!o maia
que sob a forma abstrata do sujeito cidad!o, no qual aquelas condi~Oes diferenciaJs (soxo, idade, I'I~
lingua, religilo ... ) slo laminadas e declaradas equipolcntes enquanto nlo entrarem em contradl9lo
radical (isto ~, extra-juridica ou, por outras palavras. delituosa) com 0 ordenamento vigence.
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contemplar os te6ricos do nacional dar voltas em redor da procura de urn esquema
com que encaixar num molde a forma nayao e a sua gestIo racional e razoavel na
Modernidade, assim como 0 procedimento em virtude do qual nos seria legitime
dizer de qualquer comunidade que e uma nayao. Como Antonio Escohotado, suspeito
que 0 principio racional (e unico) pelo qual gular-se faz parte constituinte, na sua
configuracao como nas suas Iimitaeoes, de urn dos acontecimentos mesmos com que
a Modemidade se poe em marcha como projeto politico, isto e, como Estado:
Dando por hecho que en cada territorio hay un pueblo, capaz por eso
mismo de alterar, abolir e instaurar normas, 10 resuelto en 1776 por Virginia,
Massachusetts y otras once colonias trae a colaci6n el principio de las
mayorias, del cual pende que cualquier grupo hurnano puede actuar como
uno, enarbolando reivindicaciones de independencia 0 autogobiemo. Si 10
popular no alcanza cierto estadio de unidad es imposible considerarlo
operante. Pero este obstaculo 10 salva el colono norteamericano (como medio
milenio antes los pastores y cazadores suizos) sometiendose a la regia del
numero. Al igual que en un juego de apuesta, el namero mayor gana, y el
resto de la mesa se compromete a acatar este preciso resultado.
Solo asl puede cierto grupo "disolver los vInculos que Ie atan a otros,
asurniendo un puesto separado e igual a ellos", como a.ft.adede inmediato esa
Declaraci6n. Constituir no es separable de escindir, y el principle de la
mayoria resulta ser a la vez el principio de la minoria, En realidad, la mayorfa
es siempre minoris, mayorfa en cierta - pequefi.a- parte del mundo, que
solo aceptando su propia relatividad cobra el rango de algo legitime. Sagrado
y relativo almismo tiempo, el numero mas alto mide el prop6sito - duradero
o transitorio - de establecer una autonomfa de la voluntad. Cuando toma
posesi6n como presidente, Jefferson recuerda a los ciudadanos: U• • •que - si
bien ha de prevalecer en todos los casos la voluntad de la mayorfa - esa
voluntad ha de ser razonable para ser legttima; y que la minorfa posee sus
derechos iguales, que leyes iguales deben protegee, y que violar esto serfa
opresi6n" (Escohotado 1999: 254-255).
Assim, portanto, a sua configuracao, que acha expressao no Ambitojurfdico.
Convem, contudo, como disse, nao esquecer que se acha expressao nesse Ambito 6
porque a sua legitimidade provem doutro - precisamente aquele a que as suas
limitacoes apontam:
El fundamento juridico de que un grupo pueda constituirse como
Estado soberano es indescimible del fundamento jurfdico en cuya virtud
puede siempre escindirse de otro (Estado soberano), con 10cual su derecho de
constituci6n es indescimible de su derecho de secesi6n [... J. El unico limite
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de semejante decisi6n es extrajurldico, y concieme al grado de tenacidad y
coraje con que proceda, pues esa decisi6n susoitara sin duda represalias. Pero
un repaso a la historia pasada y reciente muestra que cuanto este binomio se
omite 0 niega surge de inmediato una espiral de violencia, cada vez menos
discriminatoria a la hora de elegir blancos, donde compiten en crueldad
separatistas y unionistas. A diferencia de otras epocas [... ], en 10 que va de
siglo ni uno solo de estos conflictos se ha zanjado duraderamente con una
victoria militar del unionista, sellada por la rendici6n de su adversario
(Escohotado 1999: 256).
o proprio da nayao e urna comunidade cultural ou etniea, escrevia no infcio
mesmo da sua consideracao da "questao nacional" Antonio Escohotado. Acontece
que na Galiza espanhola a condiejo linguistica tern sido essencial a hora de produzir
urna nominacao na medida em que comunidade (espanhola como nlo). Acontece,
sobretudo, que tal e 0 criterio essencial que a Constttucion Espalfola de 1978
consagra na sua articulacao 16gica.Acontece, enfim, assim mesmo, que
[o]n pourrait alors se demander - independamment des questions historiques
precises que pose l'histoire des langues nationales, des difficultes de leur
unification ou de leur imposition, de leur elaboration en idiome a la fois
"populaire" et "cultive", dont on sait qu'elle est tres loin d'etre accomplie
aujourd'hui dans tous les Etats nationaux, malgre Ie travail de leurs
intellectuels aides par divers organismes intemationaux - pourquol la
communaute de langue ne sujJlt pas a la production de l'ethnicite [... ]
Mais la construction linguistique de 1'identite est par definition
ouverte. Aucun individu ne "choisit" sa langue matemelle, ne puet en
"changer" a volonte. Pourtant, il est toujours possible de s'approprier
plusieurs langues, et de se faire autrement le porteur du discours et des
transformations de la langue. La communaute linguistique induit une
memoire ethnique terriblement contraignante (R. Barthes alla un jour jusqu'l\
la dire "fasciste"), mais qui possede pourtant une etrange plasticite: eUe
naturalise immediatement I'acquis [... ] La langue "maternelle" n'est pas
necessairement celie de la mere "reelle", La communaute de langue est une
communaute actuelle qui donne le sentiment d'avoir toujours existe, mais qui
ne prescrit aucun destin aux generations successives. Id6alement, elle
"assimile" n'importe qui, elle ne retient personne. Finalement elle affecte
chaque individu au plus profond (dans la facon dont il se constitue en sujet),
mais sa particularite historique n' est liee qu' a des institutions interchangebles.
Lorsque Ies circonstances s'y pr~tent, eUe peut servir des nations differentes
(comme I'anglais ou I'espagnol, voire le franyais), ou survivre a la disparition
"physique" des populations qui l' ont utilisee (comme Ie latin, Ie grec
"anciens", l'arabe "litteraire"). Pour ~tre rattachee lUX frontieres d'un peuple
determine, eUe a donc besoin d'un supplement de particularite, ou d'un
principe de fermeture, d'exclusion (Balibar 1990: 134-135).
270
Etienne Balibar afirma que tal principio e uma comunidade de raca ou de etniflca~40
mode1ado sobre as estruturas superpostas (e de algum modo em competieso) de
familia e esco1a (Balibar 1990: 135-143). Acaso tenha raz!o - alias, essa e, sem
duvida, a estrutura com que 0 Estado espanhol nacionaltza os galegos, ao modo
como a Revoluciondria nacao francesa se inventou a si propria:
La "nation revolutionaire" francais s'est consinnee d'abord, de fa9Qn
privilegee, autour du symbole de la langue: elle a etroitement lie l'unite
politique avec l'uniformite linguistique, la democratisation de l'Etat avec le
refoulement coercitif des "paticularismes" cultureIs dont le "patois" etait
}'obJet de fixation. De son cote la "nation revolutionnaire" americaine 8
construit ses edeaux d'origine sur un double refoulement: celui de
l'extermination des "indigenes" amerindiens et celui de la difference entre les
hommes libres "blancs" et les esc1aves "noirs", La communaute Iinguistique
heritee de la "nation mere" anglosaxonne ne faisait pas probleme, en
apparence au moins, jusqu'a ce que l'irnmigration hispanique lui confere la
signification d'un symbole de classe et d'une marque raciale (Balibar 1990:
142).
E, contudo, 0 pr6prio Balibar se encarrega de apostilar sobre a arlicula~lfo entre
[a]rticu1ation, voire complementarite, ne veut pas dire harmonic. L'ethnieite
linguistique et l'ethnicite raciale (ou hereditaire) sont en un sens exclusives
l'une de l'autre. J'ai suggere plus haut que la communaute linguistique est
ouverte, tandis que la communaute de race apparait par principe fermee [... ]
Ce sont la des representations ideates, dans un cas comme dans l'autre. Sans
doute le symbolisme de la race combine I'element d'universalite
anthropologique sur lequel il se fonde [... ] Inversement, l'ouverture de la
communaute linguistique est une ouverture ideale, bien qu'elle ait pour
support materiel la possibilite de traduire les langues entre elles et done la
capacite des individus a multiplier leurs competenees Iinguistiques (Balibar
1990: 140-141).
Entre a condicao lingulsttca lus6fona e a condi910 etniflcada espanhola,
"n6s", f0!9adOS,21tao anacronlcamente (tao anacronicamente?) a escolher ... a
segunda. E incapazes, assim, de habitar 0 nosso nome. Acaso, entlo, "[e]t c' est
l'heure,o Peete, de decliner ton nom, ta naissance, et ta race ... "t (Perse 1942.1960:
21 For~ados?: "Ser nacionalista hoy es tambi6n un anacronismo. S610 quo, en cl mndo, exlston
'pueblos' que todavla no pueden ser mAs que eso. Es absurdo. Tristemento absurdo" (Fuster
1964.1992: 107).
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163). Declinar, em toda a sua proliferante (e tAoambigual) carga semantica: entre
arco e alvo a seta de Zenao ha de percorrer um espaco composto de infinitos
intervalos. Talvez a (mica cousa que possamos fazer seja destrui-la,
Nada se edifies sobre la piedra, todo sobre la arena. pero
nuestro deber es edificar como si fuera piedra la arena .• •
(Jorge Luis Borges, "Fragmentos de un Evangelio ap6crifo"
em Elogio de la .sombra, 1969)
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